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1.
DURANTE O REINADO de Henrique II, no ano 1162 da graça do
Senhor, dois viajantes, com trajes que denotavam terem
percorrido uma longa estrada, e com expressão extenuada por
intenso cansaço, atravessavam, certo fim de tarde, as trilhas
estreitas da floresta de Sherwood, no condado de Nottingham.

Fazia frio. As árvores, nas quais começavam a brotar os
tímidos rebentos do mês de março, balançavam ao sopro das
últimas brisas do inverno e uma densa neblina se espalhava
por toda aquela área à medida que os raios do sol poente
desapareciam nas nuvens avermelhadas do horizonte. O céu
não demorou a escurecer, e lufadas de vento atravessando a
floresta anunciavam uma noite tempestuosa.

— Ritson — disse o viajante mais velho, agasalhando-se no
capote —, a violência do vento está aumentando. Será que a
tempestade vai cair antes de chegarmos? E estamos mesmo no
caminho certo?

— O caminho é este, milorde — respondeu Ritson. — Se
não me falha a memória, em menos de uma hora estaremos
batendo à porta do guarda-florestal.

Os dois desconhecidos avançaram em silêncio por mais
quarenta e cinco minutos e o viajante tratado de “milorde”
pelo companheiro perguntou impaciente:

— Falta muito?

— Mais dez minutos, milorde.

— Ótimo. Mas esse guarda-florestal chamado Head, tem
certeza de que é digno de minha confiança?

— Perfeitamente digno, milorde. Meu cunhado Head é
rude, franco e honesto. Vai ouvir com toda atenção a
admirável história inventada por Sua Senhoria. E acreditará! É
alguém que desconhece a mentira e até mesmo a desconfiança.
Veja, milorde! — exclamou satisfeito Ritson, interrompendo o
elogio do guarda. — Aquela luz mais adiante, com reflexos
iluminando as árvores, vem da casa de Gilbert Head. Quantas



vezes, quando era moço, me alegrei vendo essa estrela
doméstica, quando à noite voltávamos cansados da caça!

E Ritson quedou-se por um momento, sonhador e de olhos
fixos na luz vacilante, comovido com as lembranças do
passado.

— A criança está dormindo? — perguntou o fidalgo, pouco
interessado nos sentimentos do subalterno.

— Está sim, milorde — respondeu Ritson, cuja expressão
voltou a assumir a mais completa indiferença. — Dorme
pesado. Pela salvação da minha alma! Não entendo que Sua
Senhoria se dê a todo esse trabalho para conservar a vida de
uma criaturinha que tanto contraria seus interesses. Já que quer
se livrar para sempre da criança, por que não lhe enterrar duas
polegadas de aço no coração? Estou às suas ordens, é só
mandar. Como recompensa, basta que me coloque no seu
testamento, e nosso pequeno dorminhoco não acordará mais.

— Cale-se! — repreendeu rispidamente o fidalgo. — Não
quero a morte dessa inocente criatura. Corro o risco de ser
descoberto no futuro, mas prefiro tais angústias ao remorso de
um crime. Aliás, tenho motivos para esperar e até firmemente
acreditar que o mistério que envolve o nascimento dessa
criança nunca haverá de se esclarecer. Se acontecer o
contrário, Ritson, só poderá ser por culpa sua, mas saiba que
estarei sempre vigiando rigorosamente tudo que fizer, por toda
minha vida e o tempo todo. Criada entre os camponeses, a
criança não sofrerá por sua condição limitada. Será feliz com
seus gestos e hábitos, sem nunca lamentar o nome e a fortuna
que perdeu sem conhecer.

— Seja feita a sua vontade, milorde! — respondeu
friamente Ritson. — Mas a vida de uma criança tão pequena
não vale o cansaço de uma viagem de Huntingdonshire a
Nottinghamshire.

Os viajantes finalmente apearam à frente de uma pequena e
bem-cuidada casa escondida na floresta como um ninho de
pássaro na ramagem de uma árvore.

— Ei! Head, meu vizinho! — gritou Ritson com voz alegre
e forte. — Olá! Abra rápido que está chovendo e posso ver



daqui a sua lareira acesa. Abra, meu amigo, é um parente que
pede sua hospitalidade.

Os cachorros rosnaram no interior da casa e o prudente
guarda perguntou:

— Quem é?

— Um amigo.

— Que amigo?

— Roland Ritson, seu irmão. Abra a porta, meu bom
Gilbert.

— Roland Ritson, de Mansfield?

— Sim, sim, eu mesmo, o irmão de Marguerite. E então,
vai abrir ou não? — insistiu Ritson já impaciente. —
Conversamos à mesa.

A porta finalmente foi aberta e os viajantes entraram.

Gilbert Head apertou, cordial, a mão do cunhado e disse ao
fidalgo, cumprimentando-o polidamente:

— Seja bem-vindo, sr. cavaleiro. Não pense que por ter
demorado a abrir a porta de entrada eu desrespeite as leis da
hospitalidade. O isolamento da casa e a bandidagem na
floresta me obrigam à prudência, pois não basta ser corajoso e
forte para escapar do perigo. Que o nobre estrangeiro aceite
então minhas desculpas e considere sua a minha morada.
Sentem-se junto ao fogo e sequem as roupas, nós cuidaremos
dos animais. Ei! Lincoln! — gritou Gilbert, entreabrindo a
porta de um quarto anexo. — Leve os cavalos desses viajantes
para o galpão, pois nossa cocheira é pequena para abrigá-los, e
não deixe que lhes falte nada: manjedoura com bastante feno e
palha até a barriga.

Um robusto camponês vestido como lenhador logo
apareceu, atravessou a sala e saiu, sem sequer ter a curiosidade
de olhar para os recém-chegados. Em seguida, uma bonita
mulher de no máximo trinta anos veio oferecer as duas mãos e
o rosto para um beijo de Ritson.

— Querida Marguerite! Querida irmã! — exclamou ele
com redobrado carinho e contemplando-a com ingênua



admiração e surpresa. — Você não mudou nada. O rosto
continua radiante, os olhos vivos, boca e pele tão rosadas e
frescas como quando o nosso bom Gilbert a cortejava.

— É porque sou feliz — respondeu Marguerite, lançando
ao marido um olhar de ternura.

— Pode dizer que somos ambos felizes, Maggie —
acrescentou o virtuoso guarda-florestal. — Graças a seu bom
temperamento, não tivemos rixas nem disputas na vida em
comum. Mas não vamos falar de nós e pensemos nos
hóspedes… Que surpresa! Tire a capa, cunhado amigo. E o sr.
cavaleiro, sacuda essa chuva que escorre da roupa como o
orvalho da manhã nas folhas. Depois passamos à mesa.
Depressa, Maggie, uma acha ou duas na lareira. Na mesa os
melhores pratos e nas camas os lençóis mais alvos, depressa!

Enquanto a diligente esposa se atarefava, Ritson abriu a
capa e deixou que se visse uma bonita criança enrolada numa
manta de cashmere azul. Gordinha, viçosa e rosada, a criança,
de quinze meses no máximo, demonstrava perfeita saúde e
forte constituição.

Depois de ajeitar com todo cuidado as dobras do gorro do
neném, Ritson colocou a linda cabecinha sob a luz, realçando
toda a sua graça, e chamou carinhosamente a irmã, que veio
rápido.

— Maggie, tenho um presente para você. Assim não vai
poder dizer que vim de mãos vazias, depois de oito anos
sumido… — disse ele. — Veja só o que trouxe.

— Santa Maria! — exclamou de mãos juntas a mulher. —
Santa Maria, um neném! É seu esse anjinho, Roland? Gilbert,
Gilbert, vem ver que amor de neném!

— Uma criança! Uma criança nas mãos de Ritson! — E
longe de se entusiasmar como sua mulher, Gilbert olhou
severamente o cunhado. — Irmão — disse ele com gravidade
—, será que se tornou ama-seca de recém-nascidos, depois de
se reformar como soldado? É bem estranho, Ritson, andar aí
pelos campos com uma criança por baixo da capa. O que
significa isso? Por que veio até aqui? Qual é a história desse
bebê? Vamos, fale, seja sincero, quero saber tudo.



— A criança não é minha, bom Gilbert. É órfã e o fidalgo
aqui presente é o seu protetor. Sua Senhoria conhece a família
desse anjinho e dirá o motivo da nossa visita. Enquanto isso,
Maggie, pegue esse precioso volume que carrego e me pesa
nos braços há dois dias… Quero dizer, duas horas. Já estou
cansado desse papel de ama-seca.

Marguerite rapidamente pegou no colo o pequeno
dorminhoco e o levou para o quarto, colocando-o na cama a
cobrir-lhe as mãos e o pescoço de beijos. Enrolou-o bem
quentinho no seu mantelete de dias de festa e voltou aos
hóspedes.

A ceia transcorreu na alegria e, no final, o fidalgo disse ao
guarda:

— O carinho com que sua encantadora mulher tratou a
criança convenceu-me a apresentar uma proposta quanto ao
seu futuro bem-estar. Antes, porém, permita-me esclarecer
certas particularidades da sua família, do seu nascimento e da
atual situação desse pobre órfão que tem somente a mim como
protetor. O pai, antigo companheiro de armas da minha
juventude, passada na guerra, foi meu melhor e mais íntimo
amigo. No início do reinado de nosso glorioso Henrique II,
estivemos juntos na França, ora na Normandia, ora na
Aquitânia, ora no Poitou e, após alguns anos sem nos vermos,
voltamos a nos encontrar no País de Gales. Antes de deixar a
França, meu amigo apaixonou-se perdidamente por uma
jovem, casou-se, trouxe-a para a Inglaterra e apresentou-a à
família. Esta, infelizmente, altivo e orgulhoso ramo de uma
linhagem principesca, imbuída de tolos preconceitos, não quis
aceitar em seu seio a jovem, que era pobre e sem qualquer
traço de nobreza que não fosse a dos sentimentos. A desfeita
atingiu-a no coração e ela morreu oito dias depois de dar à luz
a criança que queremos deixar a seu cuidado, e que também
não tem pai, pois meu pobre amigo foi mortalmente ferido em
combate na Normandia há quase dez meses. Os derradeiros
pensamentos do moribundo foram para o filho. Pediu-me que
o procurasse, deu-me às pressas o nome e o endereço da ama
de leite que cuidava dele e me fez jurar, em nome da nossa
antiga amizade, que daria apoio e proteção ao órfão. Jurei e
vou manter a palavra, mas é missão bem árdua, mestre Gilbert,



pois continuo soldado e passo a vida em quartéis ou campos de
batalha, não podendo cuidar pessoalmente da frágil criatura.
Acrescente-se que não tenho parentes nem amigos com que
possa sem receio deixar esse precioso bem. Não sabia mais,
então, para qual santo rezar, quando tive a ideia de consultar
seu cunhado, Roland Ritson. Ele logo me falou do senhor,
casado há oito anos com adorável e virtuosa mulher, sem que o
casal tenha tido a felicidade de um filho, mas achando que
provavelmente gostaria, recebendo um salário, é claro, de ter
em casa o pobre órfão, filho de valoroso soldado. Se Deus
conceder vida e saúde a essa criança, ela será para mim uma
companhia na velhice. Contarei a ela a história triste e gloriosa
do autor dos seus dias e a ensinarei como andar com passo
firme pelas mesmas trilhas que percorremos, seu valoroso pai
e eu. Enquanto isso, criem-na como um filho, e não de graça,
têm minha garantia. Diga, mestre Gilbert: aceita minha
proposta?

O fidalgo esperou com ansiedade a resposta do guarda-
florestal, que antes de dizer qualquer coisa, interrogou sua
mulher com os olhos. Mas a bonita Marguerite virara o rosto e,
voltada para a porta do quarto, tentava, sorrindo, ouvir o
imperceptível murmúrio da respiração da criança.

Ritson, que disfarçadamente analisava a expressão do
marido e da mulher, compreendeu que a irmã queria muito
ficar com a criança, apesar das hesitações de Gilbert, e disse
com voz persuasiva:

— Os risos desse anjinho serão a alegria do seu lar, minha
doce Maggie. E, por são Pedro! Juro que você vai poder ouvir
outro som com o mesmo prazer, o dos guinéus que Sua
Senhoria todo ano deixará na sua mão. Ah! Posso já imaginá-
la rica e feliz, indo aos festejos locais e levando pela mão a
linda criança a chamá-la “mamãe”. Vai estar vestida como um
príncipe, brilhando como o sol, e você, radiante de prazer e
orgulho.

Marguerite nada respondeu, apenas olhou sorrindo para
Gilbert, cujo silêncio foi mal-interpretado pelo fidalgo.

— Está indeciso, mestre Gilbert? — perguntou ele, com ar
preocupado. — Minha proposta não lhe agrada?



— Perdão, senhor. É muito tentadora a proposta e ficamos
com a criança, se minha querida Maggie não vir nenhum
inconveniente nisso. Vamos, mulher, diga o que acha! Sua
vontade será a minha.

— Esse bravo militar tem razão — respondeu a esposa. —
Será difícil para ele educar a criança.

— E então?

— Ora, serei eu a sua mãe! — E voltando-se para o fidalgo
acrescentou: — Se um dia quiser de volta o filho adotivo, nós
o devolveremos com dor no coração, mas nos consolaremos da
perda dizendo que ele vai estar mais feliz com o senhor do que
sob o humilde teto de um pobre guarda-florestal.

— A palavra de minha mulher vale como um compromisso
— confirmou Gilbert. — Por minha parte, juro cuidar dessa
criança e lhe servir de pai. Tem o penhor da minha palavra, sr.
cavaleiro.

E tirando do cinto uma das suas luvas de trabalho, jogou-a
sobre a mesa.

— Promessa por promessa e luva por luva — respondeu o
fidalgo, jogando também a sua em cima da mesa. — Tratemos
agora de combinar o valor da pensão do bebê. Tome, bom
homem, fique com isso. Receberá todo ano a mesma quantia.

Sacando do gibão um saquinho de couro cheio de moedas
de ouro, fez menção de colocá-las na mão do guarda. Mas este
recusou.

— Guarde o seu ouro, senhor. O carinho e o pão de
Marguerite não se compram.

Por muito tempo o saquinho de couro passou das mãos de
Gilbert às do fidalgo e vice-versa. Entraram num acordo,
afinal, e, por sugestão de Marguerite, combinou-se que o
dinheiro recebido anualmente para a pensão do menino seria
deixado em local seguro, para ser entregue a ele quando
chegasse à maioridade.

Regulado o assunto de forma satisfatória, foram todos
dormir. No dia seguinte, Gilbert estava de pé ao amanhecer e



olhou com inveja os cavalos dos hóspedes, que já recebiam os
cuidados de Lincoln.

— São magníficos animais! — disse ele ao empregado. —
Nem parece que acabam de trotar dois dias, com tanto vigor
ainda. Pela santa missa! Só príncipes montam semelhantes
corcéis. Devem valer o peso em prata dos meus garranos.
Aliás, até me esqueci dos pobres companheiros! A manjedoura
deles deve estar sem alimento — disse Gilbert, entrando na
cocheira e descobrindo-a vazia. — Engraçado, não estão aqui.
Ei, Lincoln! Levou nossos cavalos para o pasto?

— Ainda não, patrão.

— Que estranho — murmurou Gilbert.

Com um secreto pressentimento, o guarda-florestal foi ao
quarto de Ritson, que não estava lá. — Talvez tenha ido
acordar o fidalgo — pensou ele, se dirigindo ao outro quarto e
encontrando-o também vazio. Marguerite apareceu, com o
pequeno órfão nos braços.

— Mulher — exclamou o marido —, nossos animais
desapareceram!

— Como é possível?

— Os hóspedes se foram com nossos cavalos e deixaram os
deles.

— Por que partiram assim?

— Não faço ideia, Maggie.

— Talvez quisessem esconder a direção que seguiram.

— Só se cometeram alguma má ação.

— Ou não quiseram dizer que trocavam seus cavalos
cansados pelos nossos.

— É pouco provável, pois os deles estão como se
descansassem há oito dias, fortes e bem-dispostos.

— Bom, não vamos mais pensar nisso! Veja o menino
como é bonitinho e como ri. Dê um beijo nele.



— Talvez o desconhecido tenha querido nos recompensar
por nossa boa vontade, trocando nossos dois cavalos por
outros bem mais caros.

— Pode ser. E, achando que recusaríamos, foram embora
enquanto dormíamos.

— Bom, se for o caso, agradeço de coração, mas fico
chateado com o cunhado Ritson, que devia ter se despedido.

— Não sabe que desde a morte da sua pobre irmã Anete,
que era noiva dele, Ritson evita vir por aqui? Nossa felicidade
no casamento pode ter despertado tristes lembranças.

— Tem razão, querida — respondeu Gilbert com um
profundo suspiro. — Pobre Anete!

— O pior nisso tudo é que não sabemos o nome nem o
endereço do protetor da criança. Como vamos avisar se ficar
doente? E, aliás, como vamos chamá-la?

— Escolha você, Marguerite.

— Não, você, Gilbert. É um menino, cabe a você.

— Pois eu gostaria, caso concorde, de dar o nome do meu
irmão, de quem eu gostava tanto. Não posso pensar na Anete
sem me lembrar também do pobre Robin.

— Está batizado o nosso lindo Robin! — exclamou a
esposa, cobrindo de beijos o rosto da criança, que sorria como
se Marguerite fosse mesmo a sua mãe.

O órfão chamou-se então Robin Head. Com o tempo, e sem
que se saiba por quê, o sobrenome Head mudou-se em Hood,
e, com esse nome, o pequeno desconhecido tornou-se o
célebre Robin Hood.



2.
QUINZE ANOS se passaram desde então. A tranquilidade e a
felicidade em momento nenhum deixaram de reinar sob o teto
do guarda-florestal e o órfão cresceu acreditando ser o filho
querido de Marguerite e Gilbert Head.

Numa bela manhã de junho, um homem de meia-idade,
vestido como um camponês pródigo e montando um robusto
pônei, seguia pelo caminho que atravessava a floresta de
Sherwood na direção do bonito vilarejo de Mansfieldwoohaus.

O céu estava claro; o sol matinal iluminava aquelas grandes
solidões, com a brisa cruzando os bosques e carregando pelo
ar os odores acres e penetrantes da folhagem dos carvalhos e
os mil perfumes das flores silvestres. Sobre musgos e relvados,
as gotas de orvalho brilhavam como semeaduras de diamantes;
nas forquilhas dos grandes galhos, cantavam e esvoaçavam
passarinhos; gamos bramiam nas savanas. Por toda parte,
enfim, a natureza despertava, e as últimas brumas da noite se
dissipavam ao longe.

A fisionomia do nosso viajante relaxava sob a influência de
tão belo dia. O peito se dilatava, ele respirava fundo e, com
voz forte e vibrante, pôs-se a lançar aos ecos os refrões de um
velho hino saxão, um hino à morte dos tiranos.

De repente, uma flecha passou zumbindo junto à sua orelha
e foi se plantar no tronco de um carvalho à beira da estrada.

O camponês, mais surpreso do que assustado, desceu do
cavalo, se escondeu atrás de uma árvore, armou o arco e se pôs
na defensiva. Porém, por mais que olhasse a estrada,
escrutasse a mata em volta e prestasse atenção aos ruídos da
floresta, nada viu, nada ouviu e ficou sem saber o que pensar
daquele ataque intempestivo.

Quem sabe o inofensivo viajante tivesse sido vítima de uma
flecha perdida de algum caçador mais desastrado? Entretanto,
fosse este o caso, não teria ouvido os passos do tal caçador e
os latidos dos cães? Não veria, atravessando o caminho, gamos
em fuga?



Talvez fosse um fora da lei, um proscrito, como havia
tantos no condado, gente que vivia de mortes e roubos,
passando o dia a atacar viajantes. Mas os vagabundos desse
tipo o conheciam e sabiam que não era rico, além de nunca
recusar um pedaço de pão e um copo de cerveja a quem
batesse à sua porta.

Teria ofendido alguém, que procurava agora se vingar?
Não, sabia não ter inimigos num raio de vinte léguas ao redor.

Qual mão invisível quisera então feri-lo mortalmente?

Sim, mortalmente! Pois a flecha havia passado tão perto da
sua orelha que lhe fizera esvoaçar os cabelos.

Refletindo sobre a situação, nosso personagem disse a si
mesmo:

— O perigo não é iminente, já que o instinto do meu cavalo
não o acusa. Pelo contrário, está tão tranquilo quanto na
cocheira, esticando o pescoço em direção à folhagem como se
fosse sua manjedoura. Ficando por perto, porém, ele revelará a
quem me segue onde me escondo. Oooh, pônei, sai daí!

A ordem foi dada com um ligeiro assobio em surdina e o
dócil animal, há muito tempo acostumado aos comandos do
caçador querendo se isolar em emboscada, esticou as orelhas,
virou os grandes olhos vivos para a árvore que protegia o seu
dono, respondeu-lhe com um rápido relincho e se afastou a
trotar. Mas em vão o camponês, por quinze minutos e com
toda atenção, esperou um novo ataque.

— Bom, já que a paciência não está dando bom resultado,
vamos tentar a esperteza.

E, a partir da direção das penas da flecha, ele calculou o
ponto de onde fora atirada e lançou ele próprio uma, para
eventualmente assustar o malfeitor ou provocar um
movimento seu. A seta atravessou o espaço e foi cravar-se na
casca de uma árvore, mas ninguém reagiu à provocação. Quem
sabe uma segunda tentativa surtiria melhor efeito? A segunda
flecha partiu, mas teve sua trajetória interrompida: uma outra,
lançada por um arco invisível, atingiu-a em ângulo quase reto
acima do caminho, fazendo-a cair aos rodopios no chão. O



ataque foi tão rápido, tão inesperado, e indicava tanta destreza
da mão e do olho que o camponês, entusiasmado, esqueceu-se
de qualquer perigo e saltou fora do esconderijo.

— Que tiro! Que tiro formidável! — gritou, adentrando aos
saltos nos confins da mata para encontrar o misterioso
arqueiro.

Uma risada alegre respondeu a seus chamados, e não longe
dali uma voz límpida e suave como uma voz feminina cantou:

Há gamos na floresta e flores na orla dos grandes bosques;

Mas deixa o gamo na sua vida selvagem, deixa a flor na
sua haste flexível,
E vem comigo, meu amor, meu querido Robin Hood;

Sei que preferes o gamo nas clareiras e as flores coroando
minha cabeça;

Abandona por hoje a caçada e a fresca colheita,

E vem comigo, meu amor, meu querido Robin Hood.
— Ah, é Robin que canta, despudorado. Venha aqui, seu

danado. Atreve-se então a atirar no seu pai? Por são Dunstan,
achei que os salteadores estavam querendo a minha pele! Filho
ingrato, tomando como alvo a minha cabeça grisalha! Aí está
você! — acrescentou o bom velho. — Estou te vendo,
bandido! E, além de tudo, cantando a canção que fiz para os
amores do meu irmão Robin… No tempo em que eu
compunha canções e o pobre amigo cortejava a noiva, a bonita
May.

— O que está dizendo, pai? Minha flecha fez cócegas na
sua orelha? — zombou atrás de uma moita o rapazote, que
voltou a cantar:

Não há uma nuvem sob o ouro pálido da lua nem barulho
algum no vale,

Voz nenhuma no ar, além do suave sino do convento.
Vem comigo, meu amor, vem comigo, amado Robin Hood,

Vem comigo à alegre floresta de Sherwood,



Vem estar comigo sob a árvore das nossas primeiras juras,

Vem comigo, meu amor, meu amado Robin Hood.
O eco da floresta repetia ainda o suave refrão quando o

jovem, que parecia ter uns vinte anos, apesar de na verdade ter
apenas dezesseis, postou-se diante do velho camponês que
todos certamente reconheceram ser o bom Gilbert Head, do
primeiro capítulo da nossa história.

O jovem sorriu para o velho e, em sinal de respeito, levou a
mão ao gorro verde e enfeitado com uma pena de garça-real.
Os cabelos pretos ligeiramente cacheados coroavam a testa
larga e mais alva que o marfim. Das pálpebras bem abertas
partiam raios fulgurantes, lançados por pupilas azul-escuras e
com brilho que os cílios longos atenuavam, projetando sombra
até as maçãs rosadas das faces. O olhar banhava-se em fluidez
transparente de esmalte líquido e nele se refletiam, como num
espelho, os pensamentos, as crenças e os sentimentos de uma
cândida adolescência. A expressão dos traços do rosto de
Robin transparecia coragem e energia; sua beleza delicada
nada tinha de feminina. Quando a boca bem vermelha —
ligada por graciosa curvatura ao nariz reto, fino e de narinas
móveis e transparentes — se entreabria, mostrando dentes
ebúrneos, o sorriso era o de um homem totalmente seguro de
si.

O ar livre havia bronzeado sua nobre fisionomia, mas a
brancura acetinada da pele ressurgia à base do pescoço e acima
dos pulsos.

Um gorro com egrete de pena de garça-real, um gibão em
brim verde de Lincoln, ajustado na cintura, os calções em pele
de gamo, um par de unhege sceo (borzeguins saxões) atados
por sólidos cadarços acima dos tornozelos, o boldrié tachado
de aço polido e sustentando a aljava cheia de flechas, uma
pequena trompa e a faca de caça presas à cintura, além do arco
na mão, eram as peças do vestuário e do equipamento de
Robin Hood. Diga-se que a originalidade de todo esse
conjunto em nada abalava a boa imagem do adolescente.

— E se a flecha me atravessasse a cabeça em vez de fazer-
me cócegas na orelha? — perguntou o velho, repetindo as



últimas palavras do filho e fazendo-se de zangado. — Cuidado
com essas cócegas, sr. Robin, podem com mais frequência
matar do que causar risadas.

— Peço que me desculpe, pai. Não tinha a menor intenção
de feri-lo.

— Disso sei eu! Mas poderia perfeitamente acontecer,
querido filho. Qualquer mudança na marcha de meu cavalo,
um passo à esquerda ou à direita da linha seguida, um
movimento da minha cabeça, uma tremida da sua mão, um
erro da sua pontaria, por detalhes mínimos uma brincadeira
pode se tornar mortal.

— A mão não tremeu e minha pontaria nunca falha. Não se
zangue comigo, pai, e perdoe minha travessura.

— Perdoo de bom grado, mas, como disse Esopo, cujas
fábulas o bom cura ensinou, será boa diversão para um homem
uma brincadeira que pode matar outro homem?

— Tem razão, pai — caiu em si Robin. — Por favor,
esqueça a traquinagem, quero dizer, o erro; pois foi o orgulho
que me fez cometê-lo.

— O orgulho?

— Sim, o orgulho. Você não disse ontem à noite, durante o
serão, que não sou ainda arqueiro bom o bastante para atingir
de raspão o pelo da orelha de um cabritinho para assustá-lo
sem ferir? Pois quis provar o contrário.

— Que bela maneira de exercitar seu talento! Mas chega de
conversa, garoto. Está perdoado e, é claro, sem mágoa. Mas
peço que nunca mais me trate como se eu fosse um gamo.

— Pode deixar, pai — exclamou com carinho o
adolescente. — Isso não se repetirá. Por mais traquinas, bobo e
brincalhão que eu seja, nunca vou esquecer o respeito e
afeição que lhe devo. Nem pela posse da floresta de Sherwood
inteira eu o faria perder um só fio de cabelo da cabeça.

O velho tomou comovido a mão que o rapaz lhe estendia e
apertando-a disse:



— Que Deus abençoe o seu excelente coração e lhe dê
juízo! — acrescentando em seguida, com paternal orgulho,
provavelmente até então reprimido para não encorajar a
imprudência do arqueiro: — E dizer que foi meu aprendiz!
Isso mesmo, fui eu, Gilbert Head, quem primeiro o ensinou a
segurar um arco e disparar uma flecha! O aprendiz faz jus ao
mestre e, se continuar assim, não haverá melhor atirador em
todo o condado, ou até mesmo em toda a Inglaterra.

— Que o meu braço direito perca a força e que nenhuma de
minhas flechas atinja o alvo se eu um dia esquecer o seu amor,
meu pai!

— Filho, você já sabe que sou seu pai apenas no coração.

— Não venha falar de direitos que não tenha sobre mim,
pois o que a natureza não lhe deu, você adquiriu pelo empenho
e dedicação, nesses quinze anos.

— Teremos, sim, que falar disso — disse Gilbert, seguindo
a pé e conduzindo pela rédea o pônei que um estridente
assobio havia trazido de volta. — Uma espécie de
pressentimento me diz que desgraças ameaçadoras se
aproximam.

— Mas que ideia boba, meu pai!

— Você já é grande, forte e cheio de energia, graças a Deus.
Mas o futuro que se abre não é mais aquele que eu imaginava
quando, criança pequena e frágil, às vezes emburrada, outras
vezes alegre, você crescia no colo de Marguerite.

— Pouco importa! Tudo que espero é que o futuro seja
como o passado e o presente.

— Envelheceríamos sem maiores preocupações se o
mistério que cobre o seu nascimento se desvendasse.

— Nunca mais, então, soube do bom soldado que me
deixou aos seus cuidados?

— Nunca mais voltei a vê-lo e apenas uma vez tive
notícias.

— Talvez tenha morrido na guerra.



— É possível. Um ano depois da sua chegada em minha
casa, recebi de um mensageiro desconhecido uma bolsa de
dinheiro e um pergaminho lacrado a cera, mas cujo sinete não
tinha armas. Mostrei-o a meu confessor, que leu-o para mim e
posso repetir seu conteúdo, palavra por palavra: “Gilbert
Head, deixei há doze meses uma criança sob a sua proteção e
assumi o compromisso de pagar esta renda anual. Deixo a
Inglaterra e ignoro quando voltarei. Por isso, providenciei para
que possa receber, a cada ano, a soma devida. Basta que, na
época prevista, apresente-se ao xerife de Nottingham, que lhe
pagará. Crie o menino como se fosse seu próprio filho e,
quando voltar, o procurarei.” Nenhuma assinatura nem data. E
de onde vinha a mensagem? Ignoro. O mensageiro partiu sem
satisfazer minha curiosidade. Muitas vezes já lhe repeti o que
o fidalgo desconhecido contou a respeito do seu nascimento e
da morte dos seus pais. Desse modo, nada mais sei sobre sua
origem. O xerife que paga a sua pensão invariavelmente
responde, quando pergunto, desconhecer o nome e a
procedência de quem o encarregou de me entregar tantos
guinéus por ano. Se o seu protetor agora o quisesse chamar de
volta, minha querida Marguerite e eu nos consolaríamos, pois
enfim você recuperaria a riqueza e honrarias que são suas por
direito de berço; mas se morrermos antes que o fidalgo
desconhecido reapareça, uma grande amargura perturbará
nossos últimos momentos.

— Qual amargura, pai?

— A de sabê-lo sozinho e abandonado a si mesmo.
Entregue às paixões, exatamente no momento em que se torna
homem.

— Minha mãe e você viverão ainda por muito tempo.

— Só Deus sabe!

— Deus há de permitir.

— Que seja feita a sua vontade! Em todo caso, se a morte
nos separar proximamente, fique sabendo, meu filho, que é o
nosso único herdeiro. A casa simples em que cresceu é sua, a
terra lavrada em volta é de sua propriedade, com o dinheiro da
pensão, acumulado durante quinze anos, vai estar livre da



miséria e poderá ser feliz, se tiver juízo. A desgraça se abateu
sobre você quando nasceu e seus pais adotivos se esforçaram
para reparar o mal. Lembre-se sempre deles, que não desejam
outra recompensa.

O adolescente ficou comovido. Pesadas lágrimas brotaram
no canto dos seus olhos, mas ele se controlou para não
aumentar a emoção do velho, virou a cabeça, enxugou os
olhos com as costas da mão e exclamou de forma quase alegre:

— Nunca mais trate de assunto tão triste, meu pai. Basta
pensar na possibilidade de separação que me sinto fraco como
uma mulher, e a fraqueza não fica bem num homem (pois já se
considerava um homem). Não tenho dúvida de que saberei um
dia quem sou, mas se não for este o caso, nunca deixarei de
dormir tranquilo e de acordar satisfeito. Ora! Mesmo
ignorando meu verdadeiro nome, nobre ou plebeu, não ignoro
o que quero ser: o melhor arqueiro que algum dia já atirou
uma flecha nos gamos da floresta de Sherwood.

— Isto você já é, sr. Robin — respondeu Gilbert com
orgulho. — Não teve a mim como instrutor? Vamos embora,
gip, meu bom pônei — acrescentou o velho, voltando a
montar. — Preciso me apressar para ir a Mansfieldwoohaus e
voltar, ou Maggie fará um beiço mais comprido do que a
minha mais comprida flecha. Enquanto isso, querido filho, vá
treinando; em pouco tempo poderá se igualar a Gilbert Head
nos seus melhores dias… Até a volta.

Robin se divertiu ainda por uns momentos a despedaçar a
flechadas folhas escolhidas ao acaso no alto das mais altas
árvores. Depois, cansado dessa distração, estendeu-se na relva
à sombra de uma clareira e recapitulou, uma a uma em seu
pensamento, as palavras que acabava de trocar com o pai
adotivo. Em sua ignorância do mundo, Robin nada mais
desejava além da felicidade que tinha sob o teto do guarda-
florestal. Sua suprema satisfação consistia em poder caçar
livremente nas fartas solidões da floresta de Sherwood: o que
lhe importava, então, um destino de nobre ou de plebeu?

Um farfalhar mais demorado da folhagem e estalidos
rápidos em moitas ali por perto perturbaram o devaneio do
jovem arqueiro, que ergueu a cabeça e viu um gamo assustado



atravessar a mata, passando pela clareira e logo desaparecendo
nas profundezas da floresta.

Armar o arco e persegui-lo foi o impulso imediato de
Robin, mas tendo, por acaso ou por instinto de caçador,
examinado o local por onde saíra o animal, percebeu, a
algumas toesas de distância, um homem agachado atrás de um
monte de terra, a partir do qual se tinha boa visão da estrada.
Escondido daquele modo, o desconhecido podia ver sem ser
visto tudo que se passava à frente e, de olho atento e flecha
empunhada, esperava.

Pela maneira de se vestir, parecia ser um caçador correto e
experiente de tocaia, usufruindo o lazer de uma caçada
tranquila. Mas se fosse o caso, e sobretudo se estivesse
interessado em gamos, não teria hesitado em imediatamente
seguir a pista do animal. Por que, então, a emboscada? Talvez
fosse um assassino à espreita de viajantes?

Robin farejou o crime e, esperando impedi-lo, escondeu-se
também atrás de algumas faias vigiando atentamente os
movimentos do desconhecido. Este, agachado à espreita,
estava de costas para ele, ou seja, entre Robin e o alvo.

De repente o homem — bandido ou caçador — atirou uma
flecha apontada para a estrada. Levantou-se um pouco, como
se fosse saltar na direção da presa visada, mas parou,
praguejou com raiva e voltou a se agachar, com nova flecha no
arco.

Esta última, como a primeira, foi seguida por violento
palavrão.

— Em quem será que está atirando? — perguntou-se
Robin. — Pode estar querendo “pentear” algum amigo como
fiz essa manhã com o velho Gilbert, mas não é coisa tão fácil.
E não vejo ninguém na área visada; mas ele vê, pois já está
preparando uma terceira flecha.

Robin já ia deixar seu esconderijo para falar com o
desconhecido e desastrado atirador quando, afastando sem
querer os ramos de uma faia, percebeu na estrada, no ponto em
que o caminho para Mansfieldwoohaus faz uma curva fechada,
um cavaleiro e uma jovem dama que pareciam muito



assustados e se perguntando se deveriam voltar atrás ou
enfrentar o perigo. Os cavalos tinham se agitado e o cavaleiro
olhava para todos os lados, tentando descobrir o inimigo e
atacá-lo, mas querendo, ao mesmo tempo, tranquilizar a moça
que o acompanhava.

A jovem subitamente deu um grito aflito e quase caiu
desmaiada: uma flecha acabava de se cravar no arção da sua
sela.

Não havia mais dúvida, o homem emboscado era um vil
assassino.

Tomado por franca indignação, Robin escolheu em sua
aljava uma flecha bem afiada, retesou o arco e atirou. A mão
esquerda do criminoso ficou pregada na madeira do próprio
arco, que mais uma vez já ameaçava o cavaleiro e a dama.

Rugindo de raiva e de dor, o bandido se virou, procurando
descobrir de onde vinha o ataque imprevisto, mas a elegância
esguia do jovem arqueiro o mantinha escondido atrás da faia,
além de as cores de seu gibão se camuflarem bem na
folhagem.

Robin poderia matar o bandido, mas achou suficiente
assustá-lo, já que o punira, e disparou outra flecha, que enviou
o gorro do homem a vinte passos dele.

Apavorado e em pânico, o ferido se levantou e, segurando
com a mão sadia a mão ensanguentada, berrou, gesticulou,
girou por alguns instantes, procurando com olhos
esbugalhados uma resposta no matagal em volta, e finalmente
fugiu aos gritos:

— É o demônio! O demo! O diabo!

A fuga do bandido foi comemorada com boa gargalhada e o
jovem arqueiro brindou-o ainda com uma última flechada que,
além de dar mais impulso à sua fuga, o impediria de se sentar
por um bom tempo.

Passado o perigo, Robin saiu do esconderijo e se encostou
com descaso no tronco de um carvalho à beira da estrada,
querendo dar boas-vindas aos viajantes. Avançando a trote,



assim que eles perceberam o rapaz, a moça deu um grito e o
cavaleiro investiu de espada em punho.

— Calma aí, sr. cavaleiro! — exclamou Robin. — Controle
o braço e modere seu arrojo. As flechas lançadas contra vocês
não vieram da minha aljava.

— Miserável! Vai pagar por isso! — vinha em fúria o
cavaleiro.

— Não sou nenhum assassino, pelo contrário. Acabo
inclusive de lhes salvar a vida.

— E o bandido, onde está? Fale ou parto a sua cabeça.

— Se puder se acalmar e ouvir, vai saber — respondeu
Robin com tranquilidade. — Mas partir-me a cabeça, nem
pense nisso. Note que essa flecha, já apontada, pode atravessar
o seu coração antes que a espada me arranhe a pele. Dê-se por
avisado e ouça com calma, pois direi o que aconteceu.

— Estou ouvindo — concordou o cavaleiro, impressionado
com o sangue-frio do rapaz.

— Eu descansava tranquilamente na relva, por trás
daquelas faias, quando um gamo passou. Pensei em persegui-
lo, mas, no momento em que me levantei, vi um sujeito
atirando flechas contra algo que eu de início não podia ver.
Deixei de lado o gamo e pus-me a observar, pois o homem
parecia suspeito. Não demorei a descobrir que essa graciosa
dama era o seu alvo. Dizem que sou o melhor arqueiro da
floresta de Sherwood, e quis aproveitar então a oportunidade
para provar a mim mesmo que falam a verdade. No primeiro
ataque, a mão e o arco do bandido ficaram pregados juntos por
uma das minhas flechas, no segundo, arranquei-lhe o gorro,
que não será difícil encontrarmos, no terceiro, enfim, ajudei o
sujeito a correr mais rápido. E ele deve estar correndo ainda…
Só isso.

O cavaleiro continuava de espada em riste, ainda na dúvida.

— Vamos, meu amigo — continuou Robin. — Olhe para
mim, por acaso pareço um bandido?

— É verdade meu jovem, confesso que não — disse
finalmente o estranho, depois de observar Robin com atenção.



O rosto limpo, a fisionomia indiscutivelmente franca, olhos
em que brilhava o fogo da coragem e lábios sorridentes em
que se podia notar um legítimo orgulho, tudo no nobre
adolescente inspirava e impunha confiança.

— Diga-me quem é você e leve-nos, por favor, a algum
lugar em que nossos cavalos possam descansar e refazer-se —
completou o cavaleiro.

— Com prazer; precisam só me acompanhar.

— Mas primeiro aceite esta bolsa, aguardando a
recompensa divina.

— Guarde o seu ouro, cavaleiro. Não preciso dele, é inútil
para mim. Meu nome é Robin Hood e moro com meus pais, a
duas milhas daqui, na orla da floresta. Venham e terão em
nossa modesta casa a mais cordial hospitalidade.

A jovem, que até então se mantinha afastada, se aproximou
do cavaleiro, e Robin viu reluzir o brilho de dois grandes olhos
negros sob o capuz de seda que protegia a sua cabeça do
frescor matinal. Pôde notar também a celestial beleza, que ele
admirou com insistência, enquanto polida e respeitosamente a
cumprimentava, se inclinando.

— Acha que devemos acreditar no que diz esse moço? —
ela perguntou ao cavaleiro.

Robin orgulhosamente ergueu a cabeça e tomou a iniciativa
da resposta:

— A menos que não haja mais boa-fé neste mundo.

Os dois estrangeiros sorriram: todas as dúvidas estavam
dissipadas.



3.
A PEQUENA CARAVANA AVANÇOU, de início em silêncio. O
cavaleiro e a jovem pensavam ainda no perigo a que tinham
estado expostos, e na cabeça do nosso jovem arqueiro, por
outro lado, um mundo de novas ideias emergia: pela primeira
vez ele admirava a beleza feminina.

Orgulhoso por instinto de raça, tanto quanto por
personalidade própria, ele não queria parecer inferior a quem
lhe devia a vida, e procurava manter, enquanto os guiava, uma
aparência de altiva rudeza: sabia perfeitamente que aquelas
pessoas pertenciam à nobreza, apesar de modestamente
vestidas e viajando sem escolta, mas, na floresta de Sherwood,
sentia-se em pé de igualdade, ou até num nível superior,
diante, por exemplo, de uma emboscada assassina.

A maior ambição de Robin era que o vissem como hábil
arqueiro e audacioso caçador. Fazia por merecer o primeiro
título, mas lhe recusavam ainda o segundo, inclusive
desmentido por sua aparência juvenil.

A todos os seus atributos naturais, acrescentava-se ainda o
encanto de uma voz melodiosa. Consciente disso, ele cantava
onde quer que lhe desse vontade e resolveu, então, brindar os
viajantes com uma demonstração, dispondo-se a entoar uma
bem-humorada e alegre balada. Mas, à primeira palavra, uma
emoção extraordinária paralisou sua voz e lhe trancou os
lábios, que tremiam. Tentou outra vez e o resultado foi o
mesmo. Veio apenas um profundo suspiro. Nova tentativa,
com o mesmo suspiro e ainda a mesma emoção.

Eram já os primeiros acanhamentos do amor que se
revelavam ao inexperiente rapazote. Mesmo sem saber, ele
adorava a imagem da bela desconhecida que cavalgava pouco
atrás e deixava em segundo plano as canções, sonhando com
aqueles belos olhos negros.

Mas acabou descobrindo as causas da estranha perturbação
e pensou, recuperando o sangue-frio:

— Paciência, logo mais vou vê-la sem o capuz.



O cavaleiro fez perguntas a Robin sobre seus gostos,
hábitos e ocupações, procurando ser cordial, mas recebeu
respostas um tanto distantes e que só mudaram de tom no
momento em que o amor-próprio do rapaz se sentiu
questionado:

— Não teve medo — era o que perguntava o desconhecido
— de que o miserável fora da lei se vingasse do fracasso indo
contra você?

— Não vejo como! Seria impossível algo assim.

— Impossível?

— Com certeza, estou habituado às situações mais difíceis.

Havia tanta boa-fé e grandeza de sentimentos nas respostas
de Robin que o desconhecido não quis ironizar e perguntou:

— Seria habilidoso a ponto de flechar a cinquenta passos o
que normalmente se consegue a quinze?

— Sem dúvida. Mas espero — acrescentou o rapaz, ele sim
com tom de ironia — que não considere tão grande
demonstração de habilidade a lição que dei ao bandido.

— Por que não?

— Foi um lance bobo, que nada prova.

— E qual melhor prova poderia me dar?

— Que a ocasião se apresente e verá.

Fez-se silêncio por alguns minutos e a caravana chegou a
uma grande clareira, que o caminho cortava em diagonal.
Assustando-se com o barulho dos cavalos, uma grande ave de
rapina alçou voo e uma pequena corça saiu do matagal
próximo, buscando se esconder do outro lado.

— Escolha! — disse Robin com uma flecha entre os dentes
e colocando outra no arco. — O que prefere, caça com penas
ou com pelos? Pode escolher.

Antes, porém, que o cavaleiro respondesse, a corça caiu
morta e o pássaro despencou das alturas, rodopiando até a
clareira.



— Já que não escolheu enquanto estavam vivos, escolherá
quando estiverem assados, à noite

— Formidável! — exclamou o cavaleiro.

— Incrível! — admirou-se a jovem.

— Basta a Suas Senhorias que sigam em linha reta e, logo
depois das árvores, verão a casa do meu pai. Até lá! Tomo a
dianteira para avisar minha mãe e pedir que nosso velho criado
recolha a caça.

E Robin desapareceu correndo.

— Parece um ótimo rapaz, não acha, Marian? — perguntou
o cavaleiro a sua acompanhante. — O mais agradável e
simpático forasteiro inglês que já encontrei.

— É bem moço ainda — ela respondeu.

— Talvez ainda mais do que parece, pela compleição e pelo
vigor que demonstra. Não pode imaginar, Marian, como a vida
ao ar livre ajuda a desenvolver a força e faz bem à saúde. Não
é como em nossas cidades sufocantes — acrescentou o
cavaleiro, com um suspiro.

— Tenho a impressão, sr. Allan Clare — observou a jovem
com leve sorriso —, de que seus suspiros se devem menos às
verdes árvores da floresta de Sherwood do que à sua bela
feudatária, a nobre filha do barão de Nottingham.

— Tem toda razão, querida irmã. Confesso que preferiria,
se dependesse de mim, passar os dias a perambular pela
floresta, morando numa casa de yeoman1 e tendo Christabel
como esposa, do que me sentar num trono.

— A imagem é bonita, meu irmão, mas um tanto
romanesca. Aliás, acha mesmo que Christabel vá trocar sua
vida de princesa pela mesquinha existência que descreve? Ah!
Querido Allan, não alimente tão loucas esperanças, pois não
vejo com tanta certeza o barão lhe dar a mão da filha.

A expressão do rapaz ficou sombria, mas rapidamente ele
afastou essa nuvem de tristeza e respondeu em tom calmo:

— Mas já a ouvi falar com entusiasmo das vantagens da
vida no campo.



— É verdade, Allan, confesso. Meus gostos são às vezes
estranhos, mas não acho que Christabel seja assim.

— Se ela realmente me amar, vai gostar da minha casa,
onde for. Acha mesmo que o barão vai recusar? No entanto, se
eu quiser, uma só palavra minha basta para que o orgulhoso e
irascível Fitz-Alwine tenha que aceitar meu pedido, sob pena
de ser proscrito e ver o castelo de Nottingham reduzido a pó.

— Psiu! Chegamos — interrompeu Marian. — A mãe do
jovem nos aguarda à porta. Tem de fato uma aparência muito
simpática.

— O menino saiu à mãe — observou Allan com um
sorriso.

— Oh! Não é mais um menino! — reagiu ela com súbito
rubor.

Mas quando a jovem apeou, ajudada pelo irmão, e quando o
capuz, caindo para trás, deixou que se visse melhor o seu
rosto, o rubor já cedera lugar à coloração rosada e Robin, ao
lado da mãe, admirou com ardente surpresa a primeira mulher
a fazer seu coração bater mais rápido. A emoção era tão
intensa e verdadeira que o jovem arqueiro exclamou, sem se
dar conta das próprias palavras:

— Ah, tinha certeza de que olhos tão bonitos só podiam
iluminar um belo rosto!

Estranhando a ousadia do filho, Marguerite o repreendeu,
quase zangada. Allan riu e a bela Marian ficou tão vermelha
que Robin, na verdade querendo esconder o próprio embaraço
e vergonha, abraçou a mãe. Mas não deixou de dar uma olhada
um tanto atrevida para a moça, sem notar qualquer
aborrecimento. Pelo contrário, um sorriso cordial, que ela
provavelmente achava passar despercebido de quem o causara,
iluminava o seu rosto, e o causador de tudo aquilo, acreditando
estar desculpado, arriscou timidamente erguer os olhos para a
sua nova adoração.

Uma hora depois, Gilbert Head chegou em casa, trazendo
na garupa do cavalo um homem ferido que ele havia
encontrado na estrada. Desmontou o estranho com infinito



cuidado e levou-o para a sala, pedindo ajuda a Marguerite, que
acomodava os convidados nos quartos do primeiro andar.

Ouvindo Gilbert chamar, Maggie foi até ele.

— Veja, mulher, esse pobre sujeito precisa dos seus
cuidados. Algum brincalhão de mau gosto teve a péssima ideia
de pregar com uma flecha a mão dele no arco, no momento em
que ele visava um pequeno corço. Vamos, boa Maggie, não
podemos perder tempo, o homem perdeu muito sangue. Como
está se sentindo, companheiro? — acrescentou o velho, se
dirigindo ao ferido. — Coragem, logo estará curado. Vamos,
erga um pouco a cabeça, não se deixe abater desse modo;
ânimo, homem! Ninguém morre por causa de uma ponta de
ferro na mão.

Encurvado e com a cabeça baixa e enterrada nos ombros, o
desconhecido parecia querer evitar que os anfitriões vissem o
seu rosto.

Robin entrava em casa nesse momento e foi logo até o pai,
querendo ajudá-lo com o ferido. Mas assim que o viu se
afastou e fez sinal para que o velho Gilbert fosse falar com ele.

— Pai — disse em voz baixa —, é preciso esconder dos
hóspedes que se encontram lá em cima a presença desse
homem na nossa casa. Logo mais digo por quê. Mas tome
cuidado.

— E qual sentimento, além da compaixão, poderia
despertar nos hóspedes a presença desse pobre lenhador
banhado no próprio sangue?

— À noite, lhe contarei. Por enquanto, siga o meu
conselho.

— Logo mais, eu saberei à noite… — repetiu Gilbert
irritado. — Pois saiba que quero respostas agora mesmo. É
bem estranho que um menino venha me dar conselhos de
prudência. Diga, que relação pode haver entre o lenhador e
Suas Senhorias?

— Por favor, espere um pouco. Conto assim que estivermos
sozinhos.



O velho voltou para junto do ferido que, pouco depois, deu
um longo grito de dor.

— Sr. Robin, mais uma das suas obras-primas! — zangou-
se Gilbert, indo atrás do filho e segurando-o pelo braço no
momento em que deixava o cômodo. — Hoje mesmo pela
manhã proibi que testasse a habilidade à custa dos seus
semelhantes. Foi muito obediente e como prova disso temos
esse pobre lenhador!

— Como assim? — respondeu o rapaz com respeitosa
indignação. — Acha então…

— Perfeitamente, acho que foi você que pregou a mão
desse sujeito no próprio arco. É o único na floresta a ter tanta
perícia. Além do que, a ponta da flecha não deixa dúvida, é
das nossas… Não vai negar que tem culpa, espero.

E Gilbert mostrou a ponta da flecha recém-extraída do
ferimento.

— Fui eu mesmo que feri esse homem, pai! — admitiu
Robin com frieza.

O velho guarda-florestal ficou sério.

— Fez uma coisa horrível e criminosa, meu rapaz. Não se
envergonha de ter ferido com perigo, por pura fanfarrice,
alguém que não lhe fez mal algum?

— Não me envergonho nem me arrependo — respondeu
Robin com firmeza. — Vergonha e arrependimento deve ter
quem atacava de emboscada viajantes inofensivos e indefesos.

— A quem se refere?

— A este que você generosamente trouxe para casa — e
Robin contou ao pai todos os detalhes do que havia
acontecido.

— O miserável o viu? — perguntou Gilbert preocupado.

— Não, pois fugiu como louco, achando que o diabo o
atacava.

— Desculpe minha injustiça — disse o velho, apertando
com carinho as mãos do filho. — Admiro a sua perícia.



Precisamos então estar atentos aos arredores da casa. O
ferimento do patife logo vai estar bom e, agradecendo a
hospitalidade, ele é bem capaz de voltar com gente da mesma
laia e pôr tudo aqui de cabeça para baixo. Me parece —
acrescentou Gilbert, após pensar um momento — que a
fisionomia desse sujeito não me é estranha. Mas não consigo
me lembrar de onde nem como se chama. Deve ter mudado
muito. Quando o conheci, não tinha no rosto essa expressão vil
de desregramento e crime.

A conversa foi interrompida pela chegada de Allan e
Marian, aos quais o dono da casa cordialmente deu as boas-
vindas.

A casa do guarda-florestal esteve bem animada naquela
noite: Gilbert, Marguerite, Lincoln e Robin — Robin
principalmente — demonstravam nítida agitação com a
mudança e perturbação provocadas em sua tranquila existência
doméstica pela chegada dos hóspedes. O dono da casa se
mantinha atento ao ferido e sua mulher preparava o jantar.
Lincoln, depois de se ocupar dos cavalos, tomava conta, do
lado de fora. Apenas Robin parecia desocupado, mas seu
coração batia rápido. Ver a bela Marian despertava sensações
até então desconhecidas, deixando-o meio parvo, imerso em
muda admiração. Ruborizava, empalidecia, estremecia sempre
que a jovem se movia, falava ou simplesmente olhava em
volta.

Nunca, nas festas de Mansfieldwoohaus, tinha visto beleza
igual. Ele dançava, ria e conversava com as moças da cidade,
tendo chegado inclusive a murmurar, ao ouvido de algumas,
banais palavras de amor, que eram, no entanto, esquecidas no
dia seguinte, assim que ele voltava a caçar na floresta. Agora,
porém, morria de medo diante da possibilidade de ter que dizer
alguma coisa à nobre amazona que lhe devia a vida. Sabia que
nunca mais a esqueceria.

Deixara de ser menino.

Enquanto Robin, sentado num canto da sala, se mantinha
em silenciosa adoração de Marian, Allan cumprimentava
Gilbert pela coragem e pontaria do jovem arqueiro, e felicitava
o velho pelo filho que tinha. Gilbert, por sua vez, sempre na



expectativa de conseguir eventuais informações sobre as
origens de Robin, nunca deixava de dizer que ele era seu filho
adotivo e contava sempre como e a que época um
desconhecido o havia trazido.

Com surpresa, então, Allan soube que Robin não era filho
de Gilbert, com este último informando ainda que o protetor
desconhecido do órfão provavelmente viera de Huntingdon,
pois o xerife dessa localidade pagava anualmente a pensão do
menino. Ao que o rapaz respondeu:

— Marian e eu somos de Huntingdon e saímos de lá há
poucos dias. Essa história sobre Robin poderia até ser
verdadeira, mas não creio. Fidalgo nenhum de Huntingdon
morreu na Normandia à época do nascimento desse jovem, e
não ouvi falar de membro algum de família nobre que tivesse
se ligado a uma francesa pobre e plebeia. Além disso, por que
teria trazido a criança para tão longe de Huntingdon? Pelo bem
dela, como disse, já que o seu parente Ritson os indicou como
pessoas de bom coração? Não seria antes por querer ocultar a
existência do recém-nascido, abandonando-o já que não tinha
coragem de fazê-lo desaparecer? O fato de, desde então, não
terem voltado a ver o seu cunhado só confirma essas suspeitas.
Quando voltar a Huntingdon, vou procurar minuciosamente
me informar e tentar descobrir a família de Robin. Minha irmã
e eu lhe devemos a vida; queira então o céu que possamos ter
êxito e de certa maneira pagar a dívida sagrada da nossa eterna
gratidão!

Pouco a pouco os elogios de Allan e as meigas e gentis
palavras de Marian devolveram o bom humor e a desenvoltura
habituais de Robin, fazendo com que logo a mais verdadeira,
franca e cordial alegria reinasse na casa do guarda-florestal.

— Ao atravessar a floresta de Sherwood, a caminho de
Nottingham, nos perdemos — explicou Allan Clare. — Espero
então retomar a estrada amanhã de manhã. Não quer me servir
de guia, prezado Robin? Minha irmã poderia ficar aqui, aos
cuidados da sua mãe, e voltamos à noite. A qual distância
estamos da cidade?

— Cerca de doze milhas — respondeu Gilbert. — Um bom
cavalo faz a viagem em menos de duas horas. Devo uma visita



ao xerife, a quem não vejo há um ano, e posso acompanhá-lo,
sr. Allan.

— Ótimo, seremos três! — exclamou Robin.

— Nada disso! — reagiu Marguerite, acrescentando em voz
baixa ao ouvido do marido. — Não se dá conta? Deixar duas
mulheres sozinhas na casa, com esse bandido?

— Sozinhas? — respondeu Gilbert rindo. — Não leva
minimamente em consideração nosso velho Lincoln e meu fiel
cachorro Lance, que arrancaria com os dentes o coração de
quem quer que se atrevesse a erguer a mão contra você?

Marguerite lançou um olhar súplice à jovem visitante e
Marian categoricamente declarou que acompanharia o irmão,
se Gilbert não desistisse da viagem.

Ele acabou cedendo e ficou combinado que ao despontar do
dia Allan e Robin partiriam a caminho de Notthingham.

Com a noite chegando e as portas fechadas, nossos
personagens se puseram à mesa e louvaram os talentos
culinários da boa Marguerite. O prato principal era um assado
de corço; Robin estava radiante de alegria, pois ele é que o
havia caçado e ela achou a carne deliciosa!

Sentados lado a lado, todos conversavam como conversam
velhos conhecidos. Allan, de sua parte, ouvia com prazer
histórias sobre a floresta, e Maggie cuidava para que nada
faltasse à mesa. A sala do guarda-florestal poderia servir de
modelo, naquele momento, a um daqueles quadros de interior,
da escola holandesa, em que o artista poetiza o realismo da
vida doméstica.

Um longo assobio, porém, vindo do quarto ocupado pelo
doente, subitamente chamou a atenção de todos, que ao
mesmo tempo olharam para a escada que levava ao andar
superior. Mal o assobio se desfez no ar, ouviu-se uma resposta
no mesmo tom, a pouca distância na floresta. Um arrepio
percorreu nossos cinco personagens à mesa e um dos cães de
guarda, do lado de fora, deu alguns latidos inquietos. O mais
absoluto silêncio voltou, entretanto, a reinar nos arredores e
em frente à casa do guarda-florestal.



— Algo estranho está acontecendo — disse Gilbert. — Não
me surpreenderia a presença, entre as árvores, de pessoas que
não têm o menor constrangimento de mexer em bolsos que
não são seus.

— Teme a visita de ladrões? — perguntou Allan.

— Pode acontecer.

— Achei que respeitassem a propriedade de um honesto
homem da floresta, que em geral é modesta. E que tivessem o
bom senso de atacar apenas os ricos.

— Não são muitos os ricos e nossos respeitáveis vadios têm
que se contentar com pão, quando não encontram carne.
Acredite, os fora da lei de forma alguma se incomodam de
roubar um pedaço de pão de um pobre. Deviam, no entanto,
respeitar a mim, aos meus e à minha casa, pois mais de uma
vez deixei que se aquecessem no meu fogo e comessem à
minha mesa, nos meses de inverno e de penúria.

— Os bandidos desconhecem a gratidão.

— Tanto é que várias vezes quiseram entrar aqui à força.

Ouvindo isso, Marian estremeceu de medo e
instintivamente se aproximou de Robin, que quis tranquilizá-
la. Mas, outra vez, a emoção deixou-o mudo e Gilbert,
percebendo a insegurança da jovem, retomou sorrindo:

— Esteja sossegada, nobre senhorita, tem a seu dispor
homens corajosos e bons arcos. Se os fora da lei ousarem
aparecer, serão escorraçados como tantas vezes já foram,
levando como trunfo apenas uma flecha espetada abaixo do
gibão.

— Obrigada — disse Marian que, em seguida, com um
olhar significativo para o irmão, acrescentou:

— A vida na floresta não deixa então de ter inconvenientes
e perigos?

Robin se enganou quanto ao sentido da frase, achando que
se dirigia a ele, sem compreender que a moça fazia alusão ao
gosto que o irmão dizia ter pela vida no campo. De forma que
exclamou com entusiasmo:



— Vejo na vida aqui apenas prazer e felicidade. Passo às
vezes dias inteiros nos vilarejos próximos, e retorno à bela
floresta com alegria inexprimível, convencido de que
preferiria a morte ao suplício de estar encerrado entre os
muros de uma cidade.

E já ia continuar no mesmo tom quando uma pancada forte
sacudiu a porta de entrada. A casa inteira estremeceu, os cães
deitados à frente da lareira deram um pulo latindo. Gilbert,
Allan e Robin correram à porta, enquanto Marian se refugiava
nos braços de Marguerite.

— Quem é o mal-educado que se atreve a bater dessa
maneira à minha porta? — gritou o guarda.

A resposta foi outra pancada, mais violenta ainda. Gilbert
repetiu a pergunta, mas os latidos furiosos dos cachorros
tornaram impossível qualquer diálogo. Com muita dificuldade
ouviu-se afinal uma voz sobrepondo-se ao tumulto e
pronunciando essa frase sacramentada:

— Abra, pelo amor de Deus!

— Quem são vocês?

— Dois frades da ordem de são Bento.

— De onde vêm e para onde vão?

— Estamos vindo da nossa abadia de Laiton e nos
dirigimos a Mansfieldwoohaus.

— E o que querem?

— Um abrigo para a noite e algo para comer; nos perdemos
na floresta e estamos mortos de fome.

— Essa maneira de falar não parece a de um moribundo;
como posso ter certeza de que diz a verdade?

— Por Deus! Abrindo a porta e olhando para nós —
respondeu a mesma voz, com um tom de impaciência que a
tornava menos humilde. — Vamos, lenhador teimoso, abra!
Nossas pernas tremem e nossos estômagos gritam.

Gilbert olhou hesitante para os hóspedes, mas outra voz, de
um velho, de maneira tímida e suplicante pediu:



— Pelo amor de Deus, abra, bom lenhador! Juro pelas
relíquias de nosso santo padroeiro que meu irmão diz a
verdade!

— De qualquer forma — comentou Gilbert, forte o bastante
para ser ouvido de fora —, somos quatro homens aqui e, com
a ajuda também dos cachorros, podemos perfeitamente dar
conta dessa gente, seja quem for. Vou abrir. Robin e Lincoln,
contenham um pouco os cachorros, e soltem-nos se formos
atacados por bandidos.

1. “Um camponês, um pequeno proprietário de terra”, na Inglaterra medieval.



4.
MAL A PORTA começou a se abrir, um homem se enfiou de
través para impedir que fosse fechada e entrou rápido. Ainda
jovem, forte e de um tamanho descomunal, usava um hábito
comprido, escuro, com capuz e mangas largas. Um cordão lhe
servia de cinto, com um imenso rosário pendurado do lado, e a
mão dele se apoiava num grosso e nodoso cajado de corniso.

Vestido da mesma maneira, um velho seguia humildemente
o bem-disposto frade.

Após as saudações habituais, todos se juntaram à mesa com
os recém-chegados, voltando a alegria e a confiança. Os
moradores, no entanto, não tinham se esquecido do assobio no
andar de cima e da resposta na floresta, mas disfarçavam a
apreensão para não assustar os hóspedes.

— Bom e bravo lenhador, aceite minhas congratulações,
sua mesa está admiravelmente bem servida! — exclamou o
corpulento frade, devorando um enorme pedaço de assado. —
Se não esperei que me convidassem para a ceia foi pelo fato de
meu apetite, tão agudo quanto a lâmina de um punhal, não
permitir delongas.

A maneira de falar e os modos do desinibido personagem
estavam mais para os de um soldado no rancho do quartel do
que para os de um homem da Igreja. Naquele tempo, contudo,
os frades tinham grande liberdade de ação e eram muito
numerosos; a sincera religiosidade e as virtudes da maioria
deles mantinham o respeito que o povo estendia à classe
inteira.

— Bom homem da floresta, que a bênção da santíssima
Virgem derrame sobre a sua casa a felicidade e a paz! — disse
o monge mais velho, abrindo um primeiro naco de pão,
enquanto o seu companheiro devorava o que tinha à frente,
regando tudo com sucessivas talagadas de cerveja.

— Os bons irmãos hão de perdoar a demora para abrir a
porta — desculpou-se Gilbert. — A prudência…



— É claro… prudência nunca é demais — concordou o
frade mais moço, tomando fôlego na mastigação. — Um
bando de ferozes vigaristas anda por essa área. Há uma hora,
se tanto, fomos abordados por dois miseráveis que, apesar de
negarmos, insistiam em acreditar que escondíamos em nossos
alforjes algumas amostras desse vil metal chamado dinheiro.
Por são Bento! Bateram na porta certa e eu já me preparava
para entoar nas costas deles um cântico a porretadas, quando
um assobio, ao qual eles responderam, deu-lhes o sinal para a
retirada.

Todos os demais à mesa se entreolharam com ansiedade e
somente o frade, que filosoficamente continuava seus
exercícios gastronômicos, parecia não se preocupar.

— Grande é a Providência de Deus! — prosseguiu ele após
um curto silêncio. — Sem os latidos de um de seus cães, que
reagiram aos assobios, não teríamos visto a casa e, já que a
chuva começava também a cair, só nos restaria o consolo da
água cristalina; como rezam, aliás, as regras da nossa ordem.

Assim dizendo, o monge encheu e esvaziou mais um copo
de cerveja.

— Bom cachorro — acrescentou o religioso, se inclinando
para fazer um afago no velho Lance que, por acaso, se deitara
a seus pés. — Nobre animal!

Entretanto, rejeitando a atenção do monge, Lance se pôs de
pé, esticou o pescoço, farejou e rosnou forte.

— Aqui, Lance! Aqui! — chamou Gilbert, passando a mão
no pelo do animal. — O que houve?

Como se respondesse, o cão deu um salto até a porta e lá,
sem latir, novamente farejou, atento, virou a cabeça para o seu
dono e pareceu pedir, com os olhos inflamados de raiva, que
lhe abrisse a porta.

— Robin, passe o meu bastão e pegue o seu — disse
Gilbert em voz baixa.

— Conte comigo — disse o frade mais moço. — Tenho um
braço de ferro, punhos de aço e um porrete de corniso. Tudo à
disposição dos senhores, em caso de ataque.



— Obrigado — respondeu o guarda-florestal. — Achei que
as regras da ordem proibissem o uso da força com tais
propósitos.

— Elas antes de tudo ditam que se deve prestar socorro e
assistência a meus semelhantes.

— Tenham paciência, meus filhos — disse o monge mais
velho. — Não sejam os primeiros a atacar.

— Seguiremos o conselho, meu padre. Vamos antes…

Mas Gilbert foi bruscamente interrompido na explicação do
plano de defesa por um grito assustado de Marguerite. A pobre
mulher acabava de entrever, no alto da escada, o ferido que se
dizia moribundo. Paralisada de medo, ela apontava para o
local da sinistra aparição. Todos os olhares buscaram na
direção indicada, mas a escada voltara a estar vazia.

— Vamos, Maggie querida — disse Gilbert, antes de
continuar com o plano de defesa. — Não trema desse jeito. O
pobre coitado lá em cima não saiu da cama. Está fraco demais
para isso. Devemos ter mais pena dele do que medo, pois se
for atacado nem vai ter como se defender. Foi uma ilusão de
óptica, Maggie.

Dizendo isso, o bom homem procurava, na verdade,
disfarçar seus receios, pois somente ele e Robin sabiam a
verdade a respeito do ferido. Provavelmente o bandido estava
combinado com os de fora, mas era preciso, mantendo a
vigilância, não demonstrar que se temia a sua presença na
casa, pois caso contrário as mulheres perderiam a cabeça.
Gilbert deu uma olhada significativa para Robin e este, sem
que ninguém percebesse e sem fazer mais barulho do que um
gato em sua ronda noturna, subiu até o último degrau da
escada.

A porta do quarto estava entreaberta e os reflexos da
claridade da sala chegavam até lá. Já num primeiro relance,
Robin viu o ferido que, em vez de estar na cama, tinha metade
do corpo para fora da janela aberta e falava em voz baixa com
alguém lá embaixo.



Rastejando pelo chão, nosso herói chegou até bem perto do
bandido e ouviu o seguinte diálogo:

— A moça e o cavaleiro estão aqui — dizia o ferido. —
Acabo de vê-los.

— Como é possível? — estranhou quem estava do lado de
fora.

— Assim é. Pela manhã eu estava prestes a liquidá-los,
quando o diabo resolveu se meter. Uma flecha vinda de não sei
onde me estraçalhou a mão e eles escaparam.

— Maldição do inferno!

— Quis o acaso que, perdidos, viessem pedir abrigo na casa
do mesmo bom sujeito que me recolheu, banhado em sangue.

— Melhor assim. Não nos escaparão mais.

— Vocês são quantos?

— Sete.

— Eles apenas quatro.

— O mais difícil é entrar. A porta parece bem trancada e
ouve-se uma matilha de cães.

— Não vamos nos preocupar com a porta. É até melhor que
esteja trancada durante a luta e assim a bela e o irmão não vão
poder mais escapar.

— O que está pensando fazer?

— Ora, não vê? Ajudá-los a entrar pela janela. Tenho ainda
a mão direita em bom estado e vou amarrar aqui nessa barra de
apoio os lençóis da cama e as cobertas. Preparem-se para
subir.

— Acha mesmo? — exclamou de repente Robin, pegando o
bandido pelas pernas para lançá-lo janela abaixo.

A indignação, a raiva e o forte desejo de afastar os perigos
que ameaçavam a vida dos seus pais e a liberdade da bela
Marian centuplicaram suas forças. Em vão o bandido resistiu
ao impulso repentino, mas perdeu o equilíbrio, desapareceu no



espaço. Caiu, não sobre a terra dura, mas numa cisterna cheia
d’água, que havia sob a janela.

Surpresos com a queda inesperada do companheiro, os
homens do lado de fora fugiram para a floresta, e Robin
desceu à sala para contar o ocorrido. O riso foi geral, mas
depois sobreveio a apreensão. Gilbert achou que os
malfeitores, refeitos do susto, voltariam a atacar a casa. Então
todos se prepararam novamente para os repelir e o velho frade,
padre Eldred, propôs uma oração coletiva, invocando a
proteção do Altíssimo.

O frade mais moço, com o apetite enfim saciado, não se
opôs. Pelo contrário, com um vozeirão entoou o salmo Exaudi
nos,2 mas Gilbert pediu-lhe silêncio e, com todos de joelhos, o
padre Eldred rezou em voz baixa uma fervorosa oração.

A prece ainda durava quando se ouviram gemidos
entrecortados por assobios, vindos de onde ficava a cisterna.
Era a vítima de Robin que pedia ajuda aos fugitivos.
Envergonhados por terem saído correndo, eles se aproximaram
sem fazer barulho, ajudaram o ferido a sair do banho, levaram-
no quase morto até a estrebaria e se puseram a deliberar sobre
um novo plano de ataque.

— Mortos ou vivos, precisamos pegar Allan Clare e sua
irmã — disse o chefe do bando de mercenários. — É ordem do
barão Fitz-Alwine e prefiro enfrentar o diabo ou ser mordido
por um lobo raivoso do que voltar de mãos vazias. Sem as
trapalhadas desse imbecil do Taillefer, já estaríamos de volta
no castelo.

Os leitores já devem ter adivinhado que Taillefer era o
sacripanta tão bem tratado por Robin e não perdem também
por esperar, pois o barão Fitz-Alwine em breve lhes será
apresentado. Por enquanto, basta que saibam que este
vindicativo personagem havia jurado de morte Allan,
primeiramente pelo fato de ele amar e ser amado por lady
Christabel Fitz-Alwine, sua filha, estando esta prometida a um
rico senhor de Londres; em seguida por Allan, além do mais,
ter em mãos certos segredos políticos que, se revelados,
acarretariam a ruína e morte do barão. Devemos lembrar que,
naqueles tempos feudais, o barão Fitz-Alwine, senhor de



Nottingham, tinha direito de alta e baixa justiça em todo o
condado, sendo fácil para ele empregar seu marechalato na
execução de suas vinganças pessoais. E que marechalato, Deus
do céu! Taillefer era o mais belo exemplo dos instrumentos
utilizados pelo barão.

— Vamos, rapazes, de adaga em punho, sigam-me. Em
caso de resistência, não poupem ninguém… Mas, de início,
vamos agir com brandura.

Depois dessas explicações aos sete patifes a serviço de
lorde Fitz-Alwine, ele vigorosamente bateu com o cabo da
espada à porta da casa e gritou:

— Em nome do barão de Nottingham, nosso alto e
poderoso senhor, ordeno que abra e nos entregue… — mas os
uivos dos cachorros cobriram a sua voz e mal se ouviu o
restante da frase. — Ordeno que nos entregue o cavaleiro e a
jovem que se escondem nessa casa.

Gilbert automaticamente se virou para Allan e, com um
gesto indagativo, pareceu querer confirmar alguma culpa sua.

— Culpado, eu? — respondeu Allan. — Posso jurar, amigo
guarda-florestal, não tenho culpa em crime nenhum nem em
qualquer ação desonrosa ou censurável. Meus únicos erros,
como bem sabe…

— Que seja! Estão sob meu teto e aos hóspedes devemos
socorro e proteção, dentro do possível.

— Vai abrir ou não, rebelde dos infernos? — gritou o chefe
dos salteadores.

— Não, não abrirei.

— É o que veremos.

E fortes pancadas de clava fizeram estremecer a porta, que
teria cedido, não tivesse uma barra de ferro transversal por
dentro.

O objetivo de Gilbert era ganhar tempo para terminar os
preparativos de defesa. Confiava na provisória resistência da
porta, e quando tomasse ele mesmo a iniciativa de abri-la, os
bandidos teriam pela frente com quem falar.



Assumiu ares de um comandante de cidadela diante de um
assalto: distribuiu as diferentes funções, designou o lugar de
cada um, inspecionou as armas e recomendou prudência e
sangue-frio, antes de tudo. De coragem nem era preciso falar,
pois todos em volta já a haviam demonstrado.

— Agora, boa Maggie — disse Gilbert à esposa —, suba
para um quarto com a nobre senhorita. As mulheres serão
desnecessárias aqui.

A contragosto elas obedeceram o que foi dito.

— E você, Robin — continuou o guarda-florestal —, vá
dizer ao velho Lincoln que precisamos dele. Poste-se em
seguida numa das janelas do alto para vigiar os bandidos.

— Não vou me limitar a vigiar — revoltou-se o rapaz, que
desapareceu brandindo seu arco. — Mesmo no escuro, posso
acertar um alvo.

— Bom, o sr. Allan tem uma espada e o nosso padre um
bordão que pode ser usado à vontade, já que as regras da
ordem não se opõem.

— Deixe então que eu tire o ferrolho da porta — ofereceu-
se o jovem frade. — Quem sabe meu cajado inspire respeito
ao primeiro que entrar.

— Que seja! Vamos nos manter afastados uns dos outros —
respondeu Gilbert. — Fico nesse canto, de onde posso fazer
chover flechas sobre os intrusos. Allan aqui, pronto a ajudar
onde for preciso. Você, Lincoln…

Nesse momento, entrou na sala um velho de estatura
colossal, armado com um porrete proporcional ao seu
tamanho.

— Você, Lincoln, do outro lado da porta, de frente para o
nosso frade. Os dois bastões podem agir em alternância.
Antes, porém, afaste a mesa e as cadeiras, para que o campo
de batalha esteja livre. Vamos apagar a luz, pois a lareira
produz claridade suficiente. Quanto a vocês, meus bravos cães
— acrescentou o guarda, passando a mão nos seus buldogues
—, sobretudo você, Lance, meu amigo, sabe a quem deve
morder. Estejam atentos. O padre Eldred, que por enquanto



reza por nós, logo vai estar rezando pelos estropiados e
mortos.

Frei Eldred, de fato, continuava com todo fervor ajoelhado
num canto da sala, de costas para os demais atores daquele
drama.

Enquanto se organizava a defesa, os salteadores, cansados
de martelar em vão a porta, tinham mudado de tática e a casa
corria agora grande perigo. Felizmente Robin, do alto do seu
posto de observação, estava de vigia.

— Pai — ele avisou em voz baixa, do alto da escada. — Os
bandidos estão juntando lenha junto à porta e vão atear fogo.
São ao todo sete, sem contar o ferido, provavelmente em mau
estado.

— Pela santa missa! — exclamou Gilbert. — Não vamos
deixar que tenham tempo para isso. A madeira está bem seca e
num piscar de olhos a casa pode arder como uma fogueira de
são João. Abra a porta rápido, pode abrir, irmão beneditino.
Cuidado, todo mundo!

O monge, pondo-se na lateral, esticou o braço, suspendeu a
barra de ferro, abriu a tranca e uma quantidade de folhas e
gravetos invadiu a sala pela porta entreaberta.

— Hurra! — gritou o chefe dos bandidos, já se precipitando
sala adentro. — Vamos!

Foi só o tempo de dar esse grito e não conseguiu avançar
nem um passo. Lance saltou no seu pescoço, os porretes de
Lincoln e do frade se abateram juntos sobre sua nuca e o
homem rolou imóvel no chão.

A cena se repetiu com quem vinha logo atrás.

Idem com o terceiro, mas os quatro restantes conseguiram
entrar sem ser atacados como os seus precursores, pois os cães
não tinham ainda largado as presas. Uma luta ferrenha teve
início, luta essa que Gilbert e Robin, de onde estavam,
poderiam terminar pela via rápida despejando as flechas das
suas aljavas nos inimigos, que atacavam com lanças. Sem
querer, entretanto, derramamento de sangue, Gilbert preferiu
deixar ao beneditino e a Lincoln a glória de liquidar os



capangas do barão Fitz-Alwine, contentando-se, assim como
Allan Clare, em esquivar-se das lanças dos adversários. De
modo que o único sangue a escorrer vinha das mordidas dos
cachorros. Chateado por nada poder fazer e querendo provar
sua destreza, Robin, que foi digno aluno de Lincoln na ciência
do porrete, assim como de Gilbert na do arco, empunhou um
cabo de alabarda e juntou suas pancadas àquelas, terríveis, dos
seus parceiros.

Quando o rapazote entrou na luta, um dos bandidos, um
colosso, verdadeiro Hércules, soltou risadas maldosas de
desdém, deixou de lado Lincoln e o frade e se voltou para o
adolescente. Mas Robin não se deu por achado, desviou-se da
estocada de lança que poderia tê-lo atravessado e respondeu
com uma pancada reta e horizontal, jogando o bandido contra
a parede.

— Bravo, Robin! — aplaudiu Lincoln.

— Com os diabos! — murmurou o patife, que vomitava
golfadas de sangue e parecia prestes a expirar.

Porém, aprumando-se, ele fingiu estar ainda sob o efeito da
pancada e, enfurecido, atacou o rapazote com a ponta da lança
em riste.

Seria o fim de Robin! O infeliz, triunfante, deixara de se
pôr em guarda. A lança o transpassaria como um raio, se o
velho Lincoln, que a tudo vigiava, não derrubasse o criminoso
com uma cacetada perpendicular, bem no topo do crânio.

— Com esse são quatro! — ainda riu o velho empregado.

E é verdade, era o quarto bandido por terra, restando apenas
três outros na sala, mas que pareciam mais dispostos a escapar
dali do que a continuar na briga.

Diga-se que o enorme pau de corniso, manejado pelo irmão
beneditino, não deixava em paz os costados dos agressores.

Que belo espetáculo aquele, do padre de cabeça descoberta
e tomado por santa cólera, com as mangas arregaçadas até os
cotovelos e a batina comprida erguida até os joelhos!

O arcanjo Gabriel combatendo o demônio não pareceria
mais assustador.



Enquanto o heroico monge continuava a peleja de arma em
punho, deixando Lincoln boquiaberto, Gilbert, com a ajuda de
Robin e Allan, amarrava firmemente os braços e as pernas dos
que estavam fora de combate, mas ainda respiravam. Dois
deles pediam clemência e o terceiro estava morto. O chefe,
ainda preso entre as mandíbulas de Lance, berrava apavorado,
conseguindo de vez em quando juntar forças para pedir aos
companheiros:

— Matem o cachorro! Matem!

Mas não era ouvido e, mesmo que fosse, defender-se para
eles era mais importante do que socorrer,

Um homem, porém, que tinha sido esquecido, se atreveu a
vir ajudá-lo: Taillefer, que quase se afogara na cisterna e fora
deixado moribundo no piso do galpão. Esse mesmo Taillefer,
reanimando-se com o barulho do combate, se arrastara até o
campo de batalha e se preparava para esfaquear o bravo Lance.
Atento, Robin pegou-o pelos ombros, derrubou-o de costas,
arrancou-lhe a faca das mãos e pesou o joelho no peito dele até
que Gilbert e Allan o amarrassem.

A tentativa de Taillefer acabou apressando a morte do chefe
dos bandidos. Lance havia ficado furioso, como todo cachorro
quando se tenta tirar um osso da sua boca, e cravara mais
profundamente os dentes afiados na garganta da vítima. A
artéria carótida e as veias jugulares foram estraçalhadas,
esvaindo-se a vida do malfeitor, junto com o sangue.

Percebendo a morte do líder, os bandidos nem por isso
desistiram da refrega. Esta, no entanto, não poderia durar
muito tempo mais e até a fuga tornara-se impossível, pois
Lincoln fechou e trancou a porta. Estavam presos como numa
ratoeira.

— Piedade! — gritou um deles atordoado, machucado e
moído pelas cacetadas do monge.

— Nada de piedade! — respondeu o frade. — Não queriam
afagos? Pois bem, terão!

— Misericórdia, pelo amor de Deus!

— Para nenhum de vocês!



E o pau de corniso voltava a descer incessante, erguendo-se
para descer de novo.

— Piedade, piedade! — gritaram todos ao mesmo tempo.

— Antes de qualquer coisa, armas no chão!

Eles assim fizeram.

— De joelhos!

Os bandidos se ajoelharam.

— Ótimo, tenho só que limpar meu bastão.

O jovial irmão chamava limpar o bastão distribuir ainda
uma última e forte saraivada de pancadas nas costas dos
derrotados. Feito isso, ele cruzou os braços e, apoiando o
cotovelo direito numa ponta da sua arma fatídica, numa
posição de Hércules triunfante, disse:

— Cabe agora ao dono da casa decidir a sorte de vocês.

Gilbert Head tinha nas mãos a vida dos patifes. Podia
determinar a morte deles, segundo os usos e costumes daquela
época em que cada um se encarregava da justiça, mas o bom
guarda-florestal tinha horror ao derramamento de sangue que
não fosse em caso de legítima defesa. Decidiu-se, então.

Os seis feridos foram postos de pé e procurou-se reanimar
um pouco os que estavam em pior estado. De mãos amarradas
às costas e presos uns aos outros como os condenados a
trabalhos forçados, foram levados por Lincoln, assistido pelo
religioso mais jovem, a algumas milhas da casa, numa das
partes mais fechadas da floresta, e lá abandonados às próprias
reflexões.

Taillefer não foi incluído no comboio.

— Gilbert Head — dissera ele, no momento em que
Lincoln ia amarrá-lo aos colegas —, Gilbert Head, deixe-me
amarrado numa cama. Preciso lhe dizer algo, antes de morrer.

— Nada disso, cão ingrato! Deveria é enforcá-lo numa
árvore aqui por perto.

— Por favor, me ouça.



— Não! Acompanhe os outros.

— Ouça. O que tenho a dizer tem extrema importância.

Gilbert se preparava a negar ainda, mas teve a impressão de
ouvir escapar da boca de Taillefer um nome que despertava
nele todo um mundo de dolorosas recordações.

— Anete! Acho que ele pronunciou o nome de Anete! —
murmurou Gilbert, debruçando-se de imediato junto do ferido.

— Foi o nome que pronunciei — respondeu num sussurro o
moribundo.

— Pois então fale! Diga o que sabe de Anete.

— Aqui não. Lá em cima, quando estivermos sozinhos.

— Estamos sozinhos.

Era o que achava Gilbert, pois Robin e Allan estavam
ocupados a cavar, a certa distância da casa, uma cova para
enterrar o morto, enquanto Marguerite e Marian continuavam
fechadas num dos quartos.

— Não, não estamos — disse Taillefer, mostrando o velho
monge que rezava junto ao cadáver do bandido.

Apoiando-se no braço de Gilbert, o ferido tentou se levantar
do chão, mas foi imediatamente rechaçado.

— Não toque em mim, homem sem fé!

O infeliz voltou a cair de costas e o guarda-florestal,
arrependido, ergueu-o um pouco. A lembrança de Anete
mitigava a sua cólera.

— Gilbert — falou Taillefer com voz cada vez mais sumida
—, causei muito mal a você, mas vou tentar reparar.

— Não é o que lhe peço, apenas ouço o que tem a dizer.

— Ah, Gilbert! Tenha pena de mim! Não me deixe
morrer… Estou sem ar… Mantenha-me vivo por mais um
momento. Contarei tudo. Lá em cima! Lá em cima!

Gilbert se preparou para sair e pedir que Robin e Allan o
ajudassem a transportar o moribundo até uma cama, quando



este, achando estar sendo abandonado, fez novo esforço para
se erguer um pouco e disse:

— Não sabe mesmo quem sou, Gilbert?

— É um assassino, um maldito, um traidor! — gritou
Gilbert já na porta.

— Sou pior do que tudo isso, Gilbert. Sou Ritson, Roland
Ritson, o irmão da sua mulher.

— Ritson? Ritson? Santa Virgem, mãe de Deus! Será
possível?

E Gilbert foi se ajoelhar ao lado do homem que se debatia
nos últimos estertores da agonia.

2. “Atendei-nos, ouvi-nos”, em latim no original.



5.
ÀQUELE TUMULTUADO início de noite sucedeu um final calmo e
silencioso. O monge mais moço e Lincoln voltaram da
expedição à floresta onde enterraram o bandido morto. Marian
e Marguerite só mesmo em sonhos se lembravam do barulho
da batalha. Allan, Robin, Lincoln e os dois religiosos
recuperavam as forças em profundo sono. Somente Gilbert
Head estava ainda acordado.

Junto à cama de Ritson, que perdera os sentidos, ele
esperava ansioso que o agonizante abrisse os olhos e não
conseguia acreditar… acreditar que aquele indivíduo de faces
lívidas e desfeitas, marcado pelo vício e envelhecido pela
devassidão mais do que pela idade, fosse o alegre e bonito
Ritson de antigamente, irmão querido de Marguerite e noivo
da infeliz Anete.

De mãos juntas, Gilbert exclamou:

— Permita Deus que ele não morra logo!

E Deus o permitiu. Quando o sol nascente inundou o quarto
de luz, Ritson, como se despertasse do sono da morte,
estremeceu, deu um longo gemido de arrependimento e,
tomando a mão do cunhado, levou-a aos lábios e balbuciou
estas palavras:

— Pode me perdoar?

— Primeiro fale — respondeu Gilbert, que tinha pressa de
ouvir esclarecimentos sobre a morte da sua irmã Anete e sobre
o nascimento de Robin. — O perdão virá depois.

— Morrerei menos infeliz.

O acamado já ia começar as revelações quando um barulho
de vozes alegres se ouviu na sala do andar térreo.

— Pai, está dormindo? — perguntou Robin ao pé da
escada.

— Já é hora de partir para Nottingham, se quisermos voltar
ainda hoje — acrescentou Allan Clare.



— Se aceitarem, amigos — juntou-se o monge hercúleo —,
participo da viagem, pois tenho uma boa obra a realizar no
castelo de Nottingham.

— Venha, pai, desça para que a gente se despeça.

Contrariado, Gilbert desceu, temendo que o doente
expirasse a qualquer momento. Queria voltar ao quarto assim
que pudesse, esperando não ser mais interrompida aquela
conversa solene da qual deveriam sair revelações importantes.

Foram rápidos então os adeuses a Robin, Allan e o monge.
Marian e Marguerite os acompanhariam até não muito longe
de casa, num passeio matinal, para se distraírem, e Lincoln foi
enviado a Mansfieldwoohaus por um pretexto qualquer. O
padre Eldred, por sua vez, aproveitou a oportunidade para
visitar a aldeia. Todos voltariam a se reunir no final do dia.

— Estamos sozinhos agora; você fala e eu escuto — disse
Gilbert, voltando a se sentar à cabeceira de Ritson.

— Não vou entrar em detalhes, irmão, sobre todos os
crimes, todas as monstruosidades de que sou culpado. Seria
demorado demais. E para que, aliás, contar tudo isso? Sei que
dois assuntos apenas o interessam: Anete e Robin, não é?

— É verdade. Comece por Robin — respondeu Gilbert, que
temia que o moribundo não tivesse tempo para as duas
confissões.

— Você sabe que deixei Mansfieldwoohaus, há vinte e três
anos, e fui trabalhar para Filipe Fitzooth, barão de Beasant.
Esse título lhe fora dado pelo rei Henrique, como recompensa
pelos serviços prestados durante a guerra contra a França.
Filipe Fitzooth era o filho caçula do velho conde de
Huntingdon, morto bem antes da minha chegada à casa, e que
deixara todos os seus bens e títulos para o filho mais velho,
Robert Fitzooth.

“Algum tempo depois da herança, Robert perdeu a esposa
em trabalhos de parto e concentrou todo seu afeto no herdeiro
que lhe foi deixado. A frágil e delicada criança só sobreviveu à
custa de cuidados constantes e zelosos. O conde, que não se
consolava da morte da mulher, tinha pouca esperança com



relação ao futuro de seu filho e se deixou dominar pela
tristeza. Em pouco tempo ele morreu, confiando ao irmão
Filipe a missão de cuidar do único descendente da sua raça.

“Filipe de Fitzooth, que já ostentava o título de barão de
Beasant, assumiu o imperioso dever, mas a ambição, o desejo
de galgar a hierarquia nobiliárquica e a possibilidade de herdar
uma fortuna colossal o fizeram esquecer as recomendações do
irmão. Após alguns dias de hesitação, decidiu se livrar da
criança. Logo, porém, teve que abrir mão do projeto pois o
jovem Robert vivia cercado de numerosa criadagem, lacaios,
guardas e os habitantes do condado, os quais lhe eram
devotados e não deixariam de protestar ou até se revoltar caso
Filipe Fitzooth se atrevesse a abertamente usurpar os seus
direitos.

“Ele pensou melhor e levou em consideração a fraca
constituição do herdeiro que, na opinião dos médicos, não
demoraria a sucumbir se levasse vida desregrada ou se
dedicasse a exercícios violentos.

“Foi com essa intenção que Filipe Fitzooth me chamou para
o seu serviço. O conde chegava aos dezesseis anos e, pelos
infames cálculos do tio, eu deveria levá-lo à perdição, usando
os meios que fossem necessários: quedas, acidentes, doenças.
Ou seja, tudo deveria ser tentado para que ele rapidamente
morresse. Tudo, exceto o assassinato.

“Envergonhado confesso, bravo Gilbert, que fui um digno e
dedicado executor das ordens do barão de Beasant, que não
podia controlar de perto meu trabalho corruptor e assassino,
uma vez que o rei Henrique o havia colocado no comando de
um corpo do exército na França. Que Deus me perdoe! Eu
poderia ter aproveitado a sua ausência para desfazer aquela
trama odiosa, mas, pelo contrário, esforcei-me para ganhar a
recompensa prometida para o dia em que anunciasse a morte
de Robert.

“Ele, porém, à medida que cresceu, ficou mais forte. Não se
cansava mais: por mais que corrêssemos, dia e noite, sob
qualquer tempo, campos e florestas, tabernas e lugares
suspeitos, era eu que em geral pedia para descansar. Meu
amor-próprio ficava ferido e se o barão me houvesse enviado



um bilhete, uma só palavra ambígua que me permitisse abalar
aquela maravilhosa e indestrutível saúde, eu não hesitaria a
utilizar algum veneno lento para cumprir minha obra.

“A tarefa, então, ficava mais difícil a cada dia. Gastei todos
os recursos da imaginação e não encontrei meio natural
nenhum para abalar o estranho vigor do meu pupilo. Eu
mesmo é que me desgastava e estava a ponto de romper meu
trato com o barão de Beasant, quando finalmente percebi
algumas mudanças na fisionomia e nos modos do jovem
conde. Mudanças de início quase imperceptíveis, mas que
foram se tornando visíveis, reais, definidas. Ele perdeu a
vivacidade e a alegria; permanecia triste e em devaneios por
horas a fio. Nas caçadas, quedava-se imóvel na hora da largada
ou passeava solitariamente, enquanto os cães perseguiam a
presa. Pouco comia e dormia, parou de beber, afastou-se das
mulheres e mal falava comigo uma ou duas vezes por dia.

“Sem esperar que se abrisse em confidências, procurei
espioná-lo para descobrir a causa de tão patente mudança. Mas
era difícil, pois ele sempre encontrava pretextos para se livrar
de mim.

“Um dia em uma caçada, perseguíamos um cervo e
chegamos aos limites da floresta de Huntingdon. O conde
resolveu que parássemos para descansar e depois me disse,
sem dar muita explicação:

“ — Roland, espere ao pé desse carvalho. Volto dentro de
algumas horas.

“Acatei e o conde se embrenhou pelo mato. Amarrei os
cães numa árvore e saí atrás dele, seguindo pela vegetação as
marcas da sua passagem. Mas apesar do meu esforço, ele
escapou e vaguei por um bom tempo, tanto que acabei me
perdendo.

“Bem desapontado pelo desperdício da oportunidade para
desvendar o mistério em que Robert se escondia, eu tentava
voltar à árvore junto à qual devia esperá-lo, mas ouvi a poucos
passos de mim, por trás de umas moitas, uma voz carinhosa,
uma voz bem moça… Parei, afastei sem fazer barulho a
vegetação e vi, sentados lado a lado, conversando e rindo de



mãos dadas, meu amo e uma bela menina de dezesseis ou
dezessete anos.

“— Entendi tudo — pensei comigo mesmo. — Essa é uma
novidade pela qual o sr. barão de Beasant não esperava!
Robert está apaixonado e isso explica a insônia, a tristeza, a
falta de apetite e, sobretudo, os passeios solitários.

“Prestei atenção ao que diziam os dois enamorados,
esperando descobrir algum segredo, mas nada ouvi além das
palavras de praxe em tais circunstâncias.

“O dia declinava. Robert se levantou e, dando o braço à
amiga, acompanhou-a até a orla da floresta, onde um criado a
esperava, com dois cavalos. Eu os seguia de longe e ali eles se
separaram, com meu amo voltando apressado para onde me
havia deixado.

“Consegui chegar antes, desamarrei os cães e toquei a
trompa o mais forte que pude.

“— Por que esse barulho? — ele perguntou ao chegar.

“— O sol já se pôs, sr. conde. Temia que tivesse se perdido
na floresta.

“— Não me perdi — ele respondeu com frieza. — Vamos
para o castelo.

“Os encontros de Robert com a bem-amada se repetiram
muitas vezes. Para facilitar as coisas, ele acabou me pondo a
par do segredo, e só o transmiti ao barão de Beasant depois de
me informar perfeitamente sobre a situação da jovem. Miss
Laura pertencia a uma família com grau nobiliárquico menos
elevado do que a de Robert, mas cuja aliança não constituía
nenhum desdouro.

“O barão mandou que eu impedisse a qualquer preço o
casamento, chegando inclusive a dizer que, se necessário, eu
sacrificasse a moça.

“A ordem me pareceu cruel, perigosa e, acima de tudo,
difícil de se executar. Quis dizer não, mas como poderia,
vendido que estava, de corpo e alma, ao barão de Beasant?



“Não sabia mais qual partido tomar nem a qual demônio
pedir conselho até que, confiante e indiscreto como todo
homem enamorado, Robert me contou que havia escondido de
miss Laura a sua posição social, para ter certeza de realmente
ser amado. A jovem o imaginava filho de um lenhador e,
mesmo assim, se dispunha ao casamento.

“Ele alugou uma casinha modesta no vilarejo de Loockeys,
em Nottinghamshire, para lá morar por certo tempo com sua
jovem mulher. Para que ninguém desconfiasse, ao deixar o
castelo de Huntingdon dissemos que ele ia passar uma
temporada na Normandia com o tio, o barão de Beasant.

“E o plano funcionou maravilhosamente bem. Um padre
casou em segredo os dois enamorados, tendo sido eu a única
testemunha, e fomos viver na tal casa de Loockeys.

“Longos dias de alegria se passaram, apesar das ordens
explícitas do barão, que eu mantinha ao corrente dos
acontecimentos e me ameaçava por não haver impedido a
união… Na verdade, não tive como; abençoado seja Deus,
posso dizer agora!

“Após um ano de felicidade sem qualquer contratempo,
Laura deu à luz um filho, mas isso lhe custou a vida.”

— E esse filho — atalhou cheio de ansiedade Gilbert —
seria…?

— Isso mesmo, a criança que lhe confiamos há quinze
anos.

— Robin, então, é conde de Huntingdon?

— Exatamente, Robin é conde, Robin…

Graças à febre do remorso, Ritson havia conseguido falar
até então, mas bastou a interrupção para que voltasse a parecer
prestes a expirar.

— Meu filho adotivo é conde — repetiu com orgulho o
velho Gilbert Head —, conde de Huntingdon! Mas continue,
irmão, continue a história de Robin.

Ritson reuniu o que lhe restava de força e prosseguiu:



— Desconsolado, Robert perdeu todo ânimo e ficou
prostrado a ponto de acabar adoecendo gravemente.

“Muito descontente comigo, o barão de Beasant avisou seu
regresso e acreditei agir conforme os seus interesses
mandando enterrar a condessa Laura num convento das
proximidades, sem revelar sua condição de mulher do conde
Robert. A criança foi deixada com uma ama de leite, uma
camponesa conhecida minha. Como anunciado, o barão voltou
à Inglaterra e, achando preferível não desmentir a viagem de
Robert à França, mandou que fosse transportado ao castelo,
dizendo que havia adoecido durante a viagem.

“O destino favorecia o barão de Beasant, que atingia suas
metas e já se imaginava herdando os títulos e a fortuna do
conde de Huntingdon, Robert, prestes a morrer…

“Pouco antes de dar seu último suspiro, o infortunado rapaz
chamou o tio à sua cabeceira, contou seu casamento com
Laura e o fez jurar sobre o Evangelho que cuidaria do pequeno
órfão. O barão jurou… mas antes até que o cadáver do infeliz
esfriasse, fui chamado à câmara mortuária e foi a minha vez de
jurar sobre o Evangelho que jamais revelaria, enquanto
vivesse, o casamento de Robert, o nascimento do filho e as
circunstâncias da sua morte.

“Minha dor foi imensa, pois chorava pela lembrança do
meu amo, ou melhor, pupilo, meu companheiro tão amável e
bom, magnífico comigo e com todos; mas era preciso
obedecer ao barão de Beasant.

“De forma que jurei e trouxemos até aqui a criança
deserdada.”

— E o barão de Beasant, depois de se tornar por usurpação
conde de Huntingdon, que fim levou? — perguntou Gilbert.

— Morreu num naufrágio, no litoral da França. Eu estava
com ele, do mesmo modo que o acompanhei vindo aqui, e
trouxe à Inglaterra a notícia da sua morte.

— E quem o sucedeu?

— O rico abade de Ramsey, William Fitzooth.



— Não acredito! Um abade desfruta do que pertence a meu
filho?

— Esse mesmo abade me engajou a seu serviço e há
poucos dias injustamente me despediu, por ter brigado com
um dos seus criados. Com o coração cheio de raiva, jurei me
vingar… E mesmo morrendo a vingança se concretizará, pois
seria não conhecer Gilbert Head achar que Robin vá passar
muito tempo sem pleitear o que é seu.

— É um direito! E do qual ele não será mais privado —
garantiu Gilbert.

— Ou morrerei tentando. Quem são os parentes por parte
de mãe? Para eles também é interessante que Robin seja
reconhecido conde da Inglaterra.

— Sir Guy de Gamwell-Hall é o pai da condessa Laura.

— Como assim!? O velho sir Guy de Gamwell-Hall, que
mora do outro lado da floresta com seus seis robustos filhos,
hercúleos caçadores de Sherwood?

— Ele mesmo, irmão.

— Pois com a sua ajuda vou tirar do castelo de Huntingdon
o sr. abade, o rico e poderoso abade de Ramsey e barão de
Broughton, como as pessoas chamam.

— Posso contar então como certa minha vingança, irmão?
— perguntou Ritson com voz forte.

— Pela minha palavra e por meu braço, juro, se Deus me
der vida até lá, que Robin será conde de Huntingdon, apesar de
todos os abades da Inglaterra! E olhe que são muitos!

— Obrigado. Terei com isso reparado pelo menos alguns
dos meus erros.

A agonia de Ritson durou e ele, de vez em quando,
recuperava forças para novas confissões. Não havia ainda
contado tudo; seria por vergonha ou a proximidade da morte já
lhe obscurecia a memória?

— É verdade — murmurou de repente o moribundo, depois
de um demorado estertor. — Já ia me esquecendo de uma
coisa importante… muito importante.



— Fale — disse Gilbert dando-lhe apoio à cabeça. — Fale.

— O cavaleiro e a jovem dama a quem você deu
hospitalidade…

— Sim?

— Eu devia matá-los. Ontem… o barão Fitz-Alwine me
pagou para isso. E temendo que eu não os encontrasse, enviou
também aqueles meus cúmplices, que vocês desbarataram na
última noite. Não sei por que o barão os quer mortos… avise a
eles da minha parte. Para que não se aproximem do castelo de
Nottingham.

Uma má sensação invadiu Gilbert, pois era tarde demais
para avisar Allan e Robin, que tinham partido exatamente para
Nottingham.

— Ritson, temos conosco um frade beneditino; não quer
que eu vá buscá-lo para reconciliá-lo com Deus?

— Não, estou condenado! Condenado, condenado. E não
chegaria a tempo… estou morrendo.

— Coragem, irmão.

— Estou morrendo, e se me perdoar, Gilbert, prometa me
enterrar entre o carvalho e a faia, junto à encruzilhada que leva
a Mansfieldwoohaus. Cave minha tumba entre as duas árvores.
Pode prometer isso?

— Prometo.

— Obrigado, bom Gilbert…

Mas contorcendo-se de desespero, Ritson acrescentou:

— Não imagina os meus crimes! Preciso confessar tudo!…
Vai ainda prometer me enterrar onde pedi?

— Prometo.

— Gilbert Head, a sua irmã, você se lembra?

— Anete! — murmurou o guarda-florestal, pálido e com
um gesto convulsivo das mãos. — Como não lembraria? O
que sabe da minha pobre irmã desaparecida na floresta,



raptada por um fora da lei ou devorada pelos lobos? A doce e
bonita Anete.

Com o tremor da morte e a voz quase sumida, Ritson disse:

— Assim como você amava Marguerite, Gilbert, que é
minha irmã, amei Anete. Amei-a loucamente, ao delírio, e
ninguém sabia que eu a amava tanto. Um dia encontrei-a por
acaso na floresta e esqueci que um homem honrado deve
respeitar a jovem com quem pretende se casar. Anete
altivamente me rejeitou, jurando nunca me perdoar… Implorei
de joelhos, disse que me mataria… Ela se sensibilizou e ali
mesmo, junto às árvores onde pedi para ser enterrado,
trocamos juras de amor… Poucos dias depois, enganei-a de
forma indigna, horrível… Um amigo, vestido de padre, casou-
nos em segredo.

— Com mil diabos! — rugiu Gilbert, vermelho de raiva e
se agarrando à madeira da cama para não estrangular o
miserável.

— Sei que mereço a morte e isso não vai tardar… Gilbert,
não me mate, não contei tudo ainda… Anete achou então que
nos casamos. Era pura, inocente demais para desconfiar da
perfídia, aceitando tudo que inventei para adiar a revelação do
casamento à sua família. Consegui fazer isso até o momento
em que engravidou. Tornou-se impossível então que
continuasse sob o teto do seu pai. Na mesma época, você se
casou com minha irmã. Anete me pressionou para que
tornássemos público o nosso próprio casamento, tinha chegado
a hora. Mas eu não a amava mais e sonhava ir embora sem
avisar nada. Num fim de tarde, ela marcou de nos
encontrarmos no mesmo carvalho em que eu havia jurado
amá-la eternamente. Fui até lá com a cabeça cheia de sinistros
pensamentos e com frieza ouvi todas as queixas e súplicas,
misturadas a lágrimas e soluços. Mas por que não continuei
surdo e indiferente quando, lançando-se aos meus pés e
abraçando minhas pernas, pediu que a apunhalasse, em vez de
abandoná-la. Mal essas palavras: “Mate-me” atravessaram os
seus lábios, o demônio, tenho certeza, o demônio me fez sacar
o punhal e desferi uma, duas, três punhaladas… Estávamos
sozinhos, já noite caída… Fiquei parvo, de pé, sem me mexer,



não tinha consciência do crime, não me lembrava mais do que
fizera e acho que nem pensava em coisa alguma. De repente,
senti nas pernas uma sensação de calor e era o sangue de
Anete que escorria em mim! Despertei da letargia, dei-me
conta do crime e quis fugir, mas as mãos dela seguraram meu
pé e ouvi a sua voz suave dizer: “Obrigada, Roland,
obrigada!” Deus quis me punir por toda a vida, pois no
momento em que compreendi o que havia feito, não tive forças
para me matar por cima do pobre cadáver.

— Maldito miserável! Matou minha irmã! — repetia
Gilbert toda vez que Ritson parava para tomar fôlego. — O
que fez do corpo, assassino infame?

— Enquanto ela agradecia, os raios da lua, atravessando a
folhagem, iluminaram a sua pálida figura e entendi que me
perdoava… Estendeu em seguida as mãos e deu seu último
suspiro, depois de murmurar ainda: “Obrigada, Roland,
obrigada. Prefiro a morte do que a vida sem o seu amor! Que
ninguém saiba o que aconteceu… enterre meu corpo junto
dessa árvore.” Não sei por quanto tempo permaneci ali,
fulminado, sem sentidos ao lado do cadáver da infeliz Anete.
Só voltei a mim pela impressão de uma forte dor no braço, que
parecia estar sendo dilacerado por dentes afiados. Não era só
impressão: um lobo, atraído pelo cheiro de sangue, me
mordia… A luta que travei com o animal me devolveu o
sangue-frio. Percebi que se não enterrasse rapidamente o corpo
da minha vítima, o crime seria descoberto. Abri uma cova
entre o carvalho e a faia de que falei e, depois de cobrir a
pobre Anete, fugi, torturado por remorsos, andando às cegas
pela floresta até o amanhecer… Foi quando vocês me
encontraram estendido no chão, todo mordido e coberto de
sangue… Os lobos estavam atrás de mim, iam me devorar e,
sem vocês, eu já receberia logo ali o castigo por meu crime!
No dia seguinte, estando todos alarmados com o
desaparecimento de Anete, nada contei e até ajudei a procurá-
la, levantando a suspeita de que algum fora da lei a houvesse
raptado ou que animais ferozes a tivessem devorado…

Gilbert não ouvia mais; apoiado no parapeito da janela, ele
chorava. Em vão o miserável moribundo gritou: “Estou
morrendo! Não se esqueça do carvalho!” Imóvel e mergulhado



na dor, o irmão de Anete permaneceu ali por muito tempo e,
quando voltou a se aproximar da cama, Ritson estava morto.

DURANTE TODA A AGONIA de Roland Ritson, nossos três
viajantes a caminho de Nottingham, Allan, Robin e o frade,
aquele mesmo frade de enorme apetite, coração valente e
vigorosa corpulência, rapidamente atravessavam a imensa
floresta de Sherwood. Conversavam, riam e cantavam. Às
vezes era o volumoso frade que contava alguma aventura
maliciosa, quando não a voz límpida de Robin que começava
uma balada, ou Allan que, com suas reflexões inteligentes,
impressionava os companheiros de viagem.

— Mestre Allan — disse Robin a certo momento —, o sol
já indica o meio-dia e meu estômago nem se lembra mais do
que ingeriu pela manhã. Se aceitar a ideia, podemos descer até
a beira do riacho que corre ali perto; tenho provisões na bolsa
e podemos comer enquanto descansamos.

— A proposta é de muito bom senso, meu filho — aparteou
o monge. — Tem meu apoio do fundo do coração, posso dizer
até que dos meus dentes.

— Nada contra, Robin — disse Allan. — Lembro só que é
imprescindível que eu chegue ao castelo de Nottingham antes
de o sol se pôr, e se esse descanso for nos atrasar, prefiro
continuar.

— Como queira — respondeu Robin. — Se continuar,
continuamos também.

— Ao riacho! Ao riacho! — implorou o padre. — Faltam
apenas três milhas para Nottingham e podemos cobrir dez
vezes essa distância antes que escureça. Não vai ser uma
horinha de descanso e uma boa comida que vão nos impedir.

Mais tranquilo com a observação do frade, Allan aceitou
dar uma parada e foram os três se sentar à sombra de um
grande carvalho, no fundo de um agradável vale, por onde
serpenteava um riozinho de águas puras e transparentes, sobre
um leito de seixos brancos e rosados e margens de relva
florida.



— Que lindo lugar! — exclamou Allan, olhando em detalhe
as belezas daquele retiro do mundo. — Esse pequeno paraíso
terrestre, caro Robin, me parece um tanto afastado da sua casa
para que venha descansar aqui com frequência, não?

— Tem razão. É raro virmos aqui. Somente uma vez por
ano e não quando tudo está verde, florescente e bonito como
hoje, e sim durante o inverno, com tudo devastado e o vento a
sacudir lugubremente as árvores despidas de folhagem e
carregadas de gelo. O coração se enche de tristeza, como o céu
de nuvens, e o luto da natureza se solidariza ao nosso.

— Por que o luto, Robin?

— Está vendo aquela faia que se ergue no meio de um
maciço de roseiras-bravas? Há um túmulo ao lado, do irmão
do meu pai, Robin Hood, de quem herdei o nome. Eu nem era
nascido, meu pai e ele voltavam de uma caçada e foram
atacados por salteadores. Defenderam-se com bravura, mas,
infelizmente, meu tio Robin recebeu uma flechada em pleno
peito e caiu para não se levantar mais. Depois de vingá-lo,
Gilbert ergueu esse humilde mausoléu que visitamos todo ano
para rezar e chorar, no mesmo dia em que aconteceu a
desgraça.

— Não há lugar no universo, por mais bonito, que o
homem não tenha profanado — observou sentenciosamente o
frade.

Em seguida, mudando de tom, acrescentou com alegre
impaciência:

— E então, Robin, vamos deixar dormirem os mortos e
pensar em quem está vivo e aqui presente. Mortos não têm
fome, mas ela nos devora. Vamos lá, abra essa sacola! Pelo
que disse, contém tesouros comestíveis.

Sentados na relva à beira do riacho, os três companheiros
banquetearam à vontade, graças à boa previdência de
Marguerite e um bom cantil de couro cheio de um vinho
envelhecido da França, que passou e voltou a passar tantas
vezes das mãos às bocas e vice-versa que os três foram ficando
bem expansivos e a pausa prevista se prolongou bastante, sem
que ninguém percebesse. Robin cantou várias canções.



Sentindo-se no sétimo céu, Allan descrevia com pompa os
encantos e qualidades de lady Christabel. O frade falava pelos
cotovelos e gritou ao eco chamar-se Gil Sherbowne, de boa
família camponesa, e que preferia, em vez da vida no
convento, o cotidiano ativo e independente dos moradores da
floresta. Disse também ter comprado, do frade superior do
convento, e pago bem caro, o direito de agir como bem
entendesse e de fazer uso do bastão.

— Por isso me chamam frei Tuck — ele explicou —, pelo
talento na estocada, em geral com o hábito erguido até a altura
dos joelhos. Sou bom com quem é bom e mau com quem é
mau. Estendo a mão aos amigos e o porrete aos inimigos.
Canto baladas para rir ou canções para beber, dependendo se
queira rir ou beber. Rezo para os carolas, salmodio o Oremus
para os beatos e sei boas anedotas para quem detesta homilias.
Este é o frei Tuck! E o senhor, cavaleiro Allan, como se
apresentaria a nós?

— Vou me apresentar, então, se me deixar também falar —
brincou Allan.

Era Robin quem tinha nas mãos o cantil, que não estava
ainda vazio, e frei Tuck fez um gesto para pegá-lo.

— Nada disso! Um minuto! — disse o rapazote. — Só
passo adiante se não interromper Allan Clare.

— Juro que não interrompo, mas passe o vinho.

— Veremos quando o cavaleiro tiver terminado.

— É muita maldade! Nem consigo respirar de tanta sede!

— Pois mate-a com água.

O monge fez uma careta e se deitou na relva, como se
preferisse dormir a ouvir a história de Allan Clare.

— Sou de origem saxã — começou o cavaleiro. — Meu pai
era muito ligado ao chanceler de Henrique II, Thomas Becket,
e isso causou todo o seu infortúnio, pois ele teve que se exilar
quando o ministro morreu.

Robin quase imitou o frade, pois os elogios pomposos de
Allan à própria família o interessavam muito pouco, mas



mudou de ideia assim que o nome de Marian foi pronunciado.
Com o coração agitado, passou a ouvir… e ouviu tão atento
que não percebeu Tuck se erguer de fininho nos cotovelos e
tirar das suas mãos o cantil de couro. Toda vez que Allan
parava de falar da bela Marian, Robin encontrava como levar a
conversa de volta ao que o interessava. Mas teve que aguentar
o cavaleiro descrever seus amores e demoradamente se
extasiar lembrando os encantos da nobre Christabel, filha do
barão de Nottingham. Muito comunicativo por efeito do vinho
francês, ele expôs todo o ódio que tinha pelo fidalgo.

— Enquanto minha família gozou dos favores da corte, o
barão de Nottingham via com bons olhos o nosso amor e me
dizia seu filho, mas assim que os ventos mudaram, fechou a
porta e deixou claro que eu nunca me casaria com Christabel.
Por minha vez jurei o contrário, lutando desde então por isso.
E creio ter conseguido… Hoje à noite, isso mesmo, logo mais
terá que me dar a mão de Christabel ou será punido. Descobri
por acaso um segredo que, se o revelar, posso levá-lo à ruína e
à morte. E é o que vou fazer quando estivermos frente a frente,
vou propor uma troca: “barão de Nottingham, meu silêncio por
sua filha”.

E teria continuado na mesma toada por bastante tempo
ainda e Robin, que mentalmente fazia comparações entre
Marian e Christabel, não pensava interrompê-lo, mas Allan de
repente notou que o sol já descia no horizonte.

— Precisamos ir — alarmou-se.

— Precisamos ir, frei Tuck — chamou Robin.

Mas o frade dormia deitado de lado, com o cantil vazio
apertado contra o peito.

Ficou para o cavaleiro o trabalho de acordar o religioso e
Robin correu ao túmulo do irmão de Gilbert, pois seria um
sacrilégio ir embora sem uma homenagem.

Já fazia o sinal da cruz após uma rápida oração, quando
ouviu gritaria, imprecações e risadas. O cavaleiro e o frade
lutavam, ou melhor, o frade rodopiava seu terrível porrete por
cima da cabeça de Allan, que tentava aparar os golpes com a



lança e ria, ria às gargalhadas, enquanto o beneditino
vociferava maldições.

— Ei, amigos! Que mosca os picou? — gritou Robin.

— A sua lança pode picar, mas meu bastão bate forte, belo
fidalgo — berrava o frade rubro de raiva.

Allan ria e se protegia dos ataques, mas ao ver algumas
gotas de sangue descerem por baixo da batina, pingando na
grama, entendeu que a reação do adversário se justificava e
imediatamente se deu por vencido. O monge interrompeu
então a exibição, resmungando profundamente e
demonstrando claros sinais de dor. Levando a mão às costas e
erguendo a barra do hábito, respondeu ao jovem arqueiro, que
perguntava o motivo de tudo aquilo:

— O motivo, os motivos aqui estão. É vergonhoso,
criminoso perturbar a devoção de um santo homem, furando-o
com o ferro da lança, num lugar em que a ponta não encontra
osso algum.

Allan tinha tentado acordar o religioso espetando-o no
traseiro com a ponta da lança, mas é claro que apenas para
fazer graça, sem querer machucá-lo a ponto de tirar sangue, de
forma que se desculpou sinceramente. Restabelecida a paz, a
pequena caravana voltou à estrada rumo a Nottingham. Em
menos de uma hora chegaram à cidade e subiram a colina no
alto da qual se situava o castelo feudal.

— Certamente abrirão a porta para mim, quando eu disser
que quero falar com o barão — observou Allan —, mas vocês,
meus amigos, quais razões vão apresentar para entrar?

— Não se preocupe com isso — respondeu o frade. — Sou
o confessor de uma jovem, seu guia espiritual, e essa moça
comanda como bem entende as manobras da ponte levadiça.
Entro no castelo, graças a ela, de noite e de dia. Mas tome
cuidado o senhor, belo cavaleiro, pois se for tão rude com o
barão quanto comigo, vai estragar seus próprios planos; é a um
verdadeiro leão que está indo provocar na toca; aja com
moderação ou pobre de você!

— Serei moderado e firme, ao mesmo tempo.



— Que Deus o inspire, chegamos! Tenham cuidado! — e
com seu vozeirão o frade gritou: — Que a bênção do meu
venerado patrono, o grande são Bento, estenda a graça sobre a
sua cabeça e a dos seus, mestre Herbert Lindsay, guardião das
portas do castelo de Nottingham! Deixe-nos entrar.
Acompanham-me dois amigos. Um pretende conversar com
seu amo sobre coisas de grande importância e o outro precisa
se refazer e descansar. E eu, se ainda o permitir, darei à sua
filha conselhos espirituais que o estado da sua alma exige.

— É você, alegre e honrado Tuck, pérola dos frades da
abadia de Linton? — veio lá de dentro a resposta calorosa. —
Seja bem-vindo com seus amigos, caríssimo gentleman.

Imediatamente a ponte levadiça foi acionada e os visitantes
puderam entrar no castelo.

— O barão já se retirou para os seus aposentos —
respondeu o guardião a Allan, que pediu para ser conduzido à
presença do castelão. — Se as palavras que tem a dizer não
forem extremamente agradáveis, aconselho a deixá-las para
amanhã, pois ele está bastante irritadiço.

— Doente? — perguntou o frade.

— A gota o incomoda num ombro e ele sofre como um
condenado. Se fica sozinho, range os dentes e pede socorro. Se
alguém o atende, ele espuma de raiva e ameaça de morte quem
lhe dirigir até mesmo uma palavra de consolo. Ah, meus
amigos! — acrescentou mestre Herbert com tristeza. — Desde
que monsenhor foi ferido na cabeça com aqueles golpes de
cimitarra, no país de Jerusalém, perdeu toda paciência e bom
senso.

— Não estou nem um pouco preocupado com seu mau
humor — disse Allan. — E quero falar com ele agora mesmo.

— Se assim desejar… Ei! Tristam! — gritou o guardião,
chamando um criado que atravessava o pátio. — Como está o
humor de Sua Senhoria?

— Na mesma. Esbraveja e urra como um tigre porque o
médico não dobrou a seu gosto uma das ligaduras. Imagine
que expulsou a pontapés o coitado do médico e me obrigou,



com um punhal, a substituí-lo, avisando que se não fizesse
direito me cortaria o nariz.

— Insisto, sr. cavaleiro — voltou a dizer Herbert —, não
procure monsenhor esta noite, espere até amanhã.

— Não vou esperar um minuto e nem mais um segundo.
Leve-me até o quarto dele.

— Assim exige?

— Assim exijo.

— Que então Deus o proteja! — resignou-se o velho
Lindsay, fazendo o sinal da cruz. — Tristam, conduza o
cavalheiro.

O criado ficou branco de medo e tremeu da cabeça aos pés.
Estava feliz por ter escapado são e salvo das garras daquela
besta feroz e não se sentia nada disposto a novo risco. Com
razão previa que a ira do barão se abateria sobre o
acompanhante, tanto quanto sobre a visita.

— Monsenhor provavelmente espera a visita do cavalheiro?
— ele tentou saber, com ar embaraçado.

— Não, meu amigo.

— Permite-me então que o previna?

— Não. Eu o acompanho. Podemos ir.

— Ai! — lamentou-se o pobre-diabo. — É o meu fim!

E lá se foi ele, seguido por Allan, enquanto o velho
guardião dos portões comentava rindo:

— Pobre Tristam! Sobe a escada para o quarto do barão
como se fosse a do cadafalso. Pela santa missa! Deve estar
com o coração batendo aos pulos. Mas estou me atrasando
aqui, meus amigos, em vez de passar em revista as sentinelas
dos muros. Provavelmente vai encontrar minha filha na copa,
frei Tuck. Se Deus assim permitir, volto a vê-los em menos de
uma hora.

— Ótimo — disse o monge agradecendo.



E o frade saiu por um dédalo de corredores, galerias e
escadas, com Robin a segui-lo, consciente de que, sozinho, se
perderia mil vezes no caminho. Frei Tuck, pelo contrário,
conhecia com exatidão tudo aquilo. Para ele, o castelo de
Nottingham era tão familiar quanto a abadia de Linton, e foi
contente de si e orgulhoso dos direitos há muito tempo
conquistados que bateu à porta da copa.

— Entre — respondeu uma voz jovial e alegre.

Assim fizeram eles e, ao reconhecer a volumosa figura,
uma bela mocinha de no máximo dezesseis ou dezessete anos,
longe de se assustar, dirigiu-se vivamente até os visitantes,
com um gracioso e amável sorriso.

— Ora, ora! — pensou Robin. — É esta a ingênua
penitente do santo padre. Por Deus! Essa saudável menina de
olhos borbulhantes de alegria, lábios vermelhos e sorridentes,
é a mais bela cristã que já vi.

E não conseguiu disfarçar a impressão que lhe causava a
beleza da simpática mocinha, pois quando a bela Maude
estendeu para ele as mãozinhas, desejando boas-vindas, Tuck,
como bom camarada que tinha se tornado, exclamou:

— Não se contente com as mãos, garoto, veja essa boca,
esses belos lábios vermelhos e beije-os. Nada de timidez! A
timidez é a virtude dos tolos.

— Era só o que faltava! — respondeu a moça, sacudindo a
cabeça bem-humorada. — O que está pensando, como se
atreve a dizer uma coisa dessas, meu reverendo?

— Meu reverendo! Meu reverendo! — repetiu o frade em
tom ambíguo.

Robin aceitou o conselho do frade, apesar da fraca
resistência da moça, e Tuck em seguida fez o mesmo, como
beijo de misericórdia, disse ele, acrescentando outro, “da
paz”… Ou seja, sejamos francos e convenhamos que, no final
das contas, Maude tratava o irmão Tuck muito mais como
namorado do que como guia espiritual. Convenhamos também
que os modos do frade eram bem pouco canônicos.



Foi o que achou Robin e, enquanto prestavam homenagem
às bebidas e comidas com que Maude encheu a mesa,
candidamente ele insinuou que o religioso se parecia muito
pouco com um temível e respeitado confessor.

— Um pouco de afeto e intimidade entre parentes nada tem
de repreensível — alegou o frade.

— São parentes? Eu não sabia.

— Em grau bastante próximo, jovem amigo, muito
próximo e com pouquíssimas restrições, pois meu avô era
filho de um dos sobrinhos do primo da tia-avó de Maude.

— Entendo. É um parentesco perfeitamente bem delineado.

Maude ficara bem vermelha durante todo esse diálogo e
parecia implorar que Robin não o prolongasse. Garrafas se
esvaziaram e na copa muito se ouviu o choque dos copos em
brindes, os risos e ainda o murmúrio dos beijos roubados a
Maude.

No auge daquela farra, a porta da copa foi bruscamente
aberta e um sargento, acompanhado de seis soldados, entrou.

Cumprimentou polidamente a moça e, olhando com
severidade os convidados, disse:

— São os companheiros do homem que veio visitar nosso
amo, lorde Fitz-Alwine, barão de Nottingham?

— Somos sim — respondeu Robin sem qualquer
preocupação.

— O que têm com isso? — perguntou irmão Tuck, mais
ousado.

— Acompanhem-me à presença de monsenhor.

— Por quê? — questionou outra vez Tuck.

— Não sei. São as ordens que tenho, obedeçam.

— Antes disso, bebam alguma coisa — propôs a bela
Maude, oferecendo ao militar um copo de cerveja. — Não vai
lhes fazer mal.

— Obrigado.



Depois de esvaziar o copo, o sargento repetiu aos
convidados a ordem de segui-lo.

Robin e Tuck obedeceram, lamentando deixar a bela Maude
sozinha e triste na copa.

Depois de atravessarem imensas galerias e uma sala de
armas, o militar parou diante de uma porta grande de carvalho,
solidamente fechada, e deu três pancadas fortes.

— Entrem — ouviu-se uma voz brutal.

— Sigam-me — disse o sargento a Robin e a Tuck.

— Entrem, entrem logo, patifes, bandidos, condenados.
Entrem — esbravejava o velho barão. — Entre, Simon.

O sargento finalmente abriu a porta.

— Até que enfim, aí estão os canalhas! Por onde andou
desde que o mandei procurá-los? — perguntou o barão,
lançando ao comandante da pequena tropa olhares
fulminantes.

— Se Sua Senhoria permite, precisei…

— Está mentindo, cão! Como se atreve a ainda se
desculpar, depois de me fazer esperar três horas?

— Três horas? Milorde se engana. Mal se passaram cinco
minutos desde que me deu a ordem de trazer essas pessoas.

— Escravo insolente! Ousa me desmentir, debaixo do meu
nariz! Velhacos é o que são todos — e, dirigindo-se aos
soldados que nada entendiam: — Não obedeçam mais a esse
traidor! Desarmem-no, ao calabouço! Se ousar qualquer
resistência no caminho, que seja sem piedade lançado no mais
profundo subterrâneo! Sentido! Obedeçam!

Os soldados procuraram se encorajar uns aos outros e se
aproximaram para desarmar o sargento que, mais morto do que
vivo, se manteve em silêncio.

— Patifes! — recomeçou o barão. — Nem deixam o
homem responder minhas perguntas? Como se atrevem?

Os soldados recuaram.



— E agora, celerado, agora que demonstrei toda minha
bondade, impedindo que esses brutos o desarmem, vai me
dizer ou não se esses dois cães aí presentes são os
companheiros do atrevido que ousou vir me insultar?

— São, milorde.

— E como tem certeza, imbecil? Como sabe? Como
averiguou?

— Eles confessaram, milorde.

— Meteu-se então a interrogá-los sem minha autorização?

— Eles o disseram por conta própria, milorde, quando
mandei que me seguissem até aqui.

— Disseram, disseram — imitou o barão a voz trêmula do
pobre homem. — Grandes coisas! Acredita no que qualquer
um diz?

— Milorde, achei…

— Cale-se, cretino! Chega, saia daqui.

O sargento comandou meia-volta a seus homens.

— Espere!

— Alto! — comandou o sargento.

— Não. Vá embora, vá embora!

Novo sinal do sargento.

— Para onde estão indo, miseráveis?

Foi comandado alto pela segunda vez.

— Saiam, estou dizendo. Cachorros inúteis, bando de
lesmas, saiam!

A patrulha não deu tempo para nova contraordem e chegou
ao posto de serviço ouvindo ainda o barão vociferar.

Robin seguira com atenção as diferentes fases da
interessante conversa entre Fitz-Alwine e o sargento. Estava
pasmo e, mais surpreso do que assustado, travou
conhecimento com o agitado e estranho senhor do castelo de
Nottingham.



Cerca de cinquenta anos, estatura mediana, olhos miúdos e
vivos, nariz aquilino, bigodes compridos, sobrancelhas
grossas, feições enérgicas, rosto corado e quase sanguíneo,
com estranha expressão de selvageria em todos os seus modos,
era este o seu retrato. Usava uma couraça escamada e ampla
veste de pano branco, em que sobressaía em vermelho a cruz
dos paladinos da Terra Santa. Naquele temperamento
inflamável, vitriólico, por assim dizer, a menor contrariedade
provocava explosões terríveis. Um olhar, uma palavra, um
gesto que lhe desagradassem o transformavam em inimigo
implacável, fazendo-o então sonhar apenas com vingança e
morte.

O tipo de interrogatório por que passariam nossos dois
amigos deixava que se previssem novas tempestades para
aquela noite, e foi com um tom sardônico e irônica crueldade
que o barão começou:

— Aproxime-se, jovem lobo de Sherwood, e você também,
monge vagabundo, verme de convento, aproxime-se! Vão me
dizer, assim espero, sem dissimulação nem rodeios, por que se
atreveram a vir a meu castelo e que plano mal-intencionado os
fez deixar o mato e o covil, respectivamente. Falem e tratem
de ser claros, pois tenho meios maravilhosos para extrair
palavras da goela até de um mudo e, por são João de Acre, é o
que aplico no couro de hereges como vocês!

Robin o olhou com desprezo e nem se deu ao trabalho de
responder. O monge guardou o mesmo silêncio, mas crispou as
mãos no formidável bastão, aquele nobre pau de corniso que o
leitor já conhece e no qual o frade se apoiava, caminhando ou
descansando, pois achava ganhar com isso ares veneráveis.

— Ah, não querem responder! Querem bancar os fidalgos?
— exclamou o barão. — E posso saber a qual motivo devo a
honra da visita? Realmente formam uma boa dupla: um
bastardo de fora da lei e um mendigo imundo!

— O barão não nos conhece, não sou bastardo de proscrito
nenhum e o frade não é um mendigo imundo. O barão não
sabe o que diz!

— Lacaios sórdidos!



— Continua a dizer tolice. Não sou lacaio seu nem de
ninguém mais. E se o religioso aqui presente estender a mão
em sua direção, não será para pedir esmola.

Tuck alisou o bastão.

— Ah! O cachorro-do-mato se atreve a me desafiar, a me
insultar! — exclamou o barão, quase sufocando de raiva. —
Ei! Já que tem orelhas compridas, que o preguem por elas na
porta principal do castelo e lhe apliquem ainda cem boas
chibatadas.

Lívido de indignação, mas guardando o sangue-frio, Robin
ficou mudo e encarou firmemente o terrível Fitz-Alwine, já
escolhendo uma flecha na aljava. O barão hesitou, mas fingiu
não perceber a intenção do rapaz. Após um segundo de
silêncio, voltou a falar, em tom menos violento:

— A juventude sempre me leva a ser mais tolerante e,
apesar da impertinência, não vou mandá-lo já às masmorras.
Mas vai ter que responder minhas perguntas e, ao mesmo
tempo, lembrar-se de que continua vivo apenas por bondade
minha.

— Não estou em seu poder como imagina, nobre senhor —
respondeu Robin com arrogante frieza. — E como prova disso,
não responderei a suas perguntas.

Habituado a uma obediência passiva e completa por parte
dos seus servidores e dos mais fracos, o barão ficou
boquiaberto, mas logo em seguida vários pensamentos se
atropelaram em seu cérebro, formulando frases incoerentes e
insultos.

— Ah! Ah! — deu um riso estridente. — Acha mesmo que
não está em meu poder, cria de urso mal-educado? Não vai
responder, mestiço de macaco, filho de bruxa? Basta um gesto
meu, um olhar, um sinal e vai para o inferno. Espere só para
ver, vou estrangulá-lo com meu cinto.

Impassível, Robin mantinha armado o arco, com uma
flecha pronta para o barão, até que Tuck interveio, dizendo
com toda cordialidade:



— Espero que Sua Senhoria não ponha em prática essas
ameaças…

As palavras do frade quebraram a tensão e Fitz-Alwine se
virou para ele, como um lobo enraivecido desvia a atenção
para nova presa.

— Amarre essa língua de víbora, padre do diabo! —
berrou, medindo Tuck dos pés à cabeça. E em seguida
acrescentou, querendo dar mais zombaria à expressão de seu
olhar: — É o melhor exemplo desses esfomeados vorazes
chamados frades mendicantes.

— Não é exatamente o que acho, monsenhor — respondeu
placidamente mestre Tuck. — E se assim permitir, com todo o
respeito que se deve a tão alta personalidade, sua maneira de
ver as coisas é totalmente falsa, demonstrando absoluta
carência de bom senso. Talvez o tenha perdido num acesso
mais violento de gota, milorde. Ou quem sabe no fundo de
uma garrafa de gim.

Robin caiu na gargalhada.

Irritado, o barão pegou um missal e jogou-o na cabeça do
frade, com tanta força que o pobre Tuck, violentamente
atingido, balançou atordoado. Mas rapidamente se recuperou
e, nada habituado a receber tal tipo de presente sem
imediatamente demonstrar gratidão, ergueu o terrível porrete e
desferiu uma violenta pancada no ombro doente de Fitz-
Alwine.

O nobre lorde cambaleou, rugiu, mugiu como um touro na
arena ao ser espetado pela primeira bandarilha e se esticou
para despendurar da parede o espadagão das cruzadas. Tuck,
porém, não lhe deu tempo e, mantendo a ofensiva, acertou
forte porretada no altíssimo, nobilíssimo e poderosíssimo
senhor de Nottingham que, apesar da pesada armadura e dos
achaques gotosos, corria de dar gosto ao redor do quarto,
tentando escapar das terríveis pauladas.

O barão já gritava por socorro há vários minutos, quando o
sargento que havia trazido Tuck e Robin entreabriu a porta e,
passando a cabeça, fleumaticamente perguntou se estavam
precisando dele.



Ágil como se tivesse retornado aos vinte anos de idade, o
barão com um só salto foi do canto do quarto, a que tinha sido
encurralado pelo bastão de Tuck, à porta que o sargento não se
decidia a abrir toda sem sua ordem expressa, mesmo que fosse
para prestar socorro.

O pobre sargento, que merecia ser visto como salvador,
como um anjo da guarda, recebeu toda a ira do amo, impotente
contra o frade, sob a forma de chutes e socos.

Cansando-se, enfim, de bater no ser inofensivo que não se
atrevia a qualquer revide — para um vassalo, naquela época, o
nobre era sagrado e inatacável —, o barão recuperou fôlego e
deu ordem ao sargento para que prendesse e lançasse Robin e
o frade no fundo de um calabouço.

Vendo-se livre dos ataques, o sargento partiu como um raio,
gritando: às armas! às armas!, e voltando logo depois com uma
dúzia de soldados.

Diante do reforço, o monge pegou em cima da mesa um
crucifixo de marfim, colocou-o diante de Robin, que já
pensava em disparar algumas flechas, e gritou:

— Em nome da santíssima Virgem, em nome do seu Filho,
morto por nós, ordeno que me deixem passar. Desgraça e
excomunhão a quem quiser impedir.

Pronunciadas com voz de trovão, tais palavras petrificaram
os soldados e o religioso se retirou sem maiores problemas.
Robin já ia seguir o amigo quando, a um sinal do barão, os
homens o agarraram e tiraram seu arco e suas flechas,
empurrando-o de volta para o fundo do quarto.

Cansado e moído de pancadas, o barão se jogou numa
poltrona.

— Agora nós dois — disse ele quando conseguiu, depois de
muito esforço, falar. — Nós dois.

Esses acontecimentos se passaram numa época em que não
era prudente atacar os filhos da Igreja, como, para sua
desventura, Henrique II foi obrigado a reconhecer, em sua
briga com Thomas Becket. Por isso o barão preferira deixar o
monge ir embora, imaginando porém descontar isso em Robin.



— Acompanhou Allan Clare até aqui? — perguntou, em
tom ironicamente calmo. — Sabe dizer por qual motivo ele
veio à minha casa?

Outro qualquer que não fosse Robin se imaginaria perdido,
perdido sem escapatória, vendo-se à mercê de um personagem
tão cruel quanto o velho Fitz-Alwine. Mas o jovem e valoroso
arqueiro de Sherwood era desses que nunca tremem, mesmo
diante da morte iminente e certa. Respondeu, então, com
admirável calma:

— Posso confirmar que acompanhei o sr. Allan Clare, mas
ignoro o que o trouxe aqui.

— Está mentindo!

Robin sorriu com desdém e a calma que o barão procurava
aparentar cedeu lugar a uma violenta explosão de raiva. Só que
quanto mais descontrolado se mostrava, mais Robin sorria.

— Há quanto tempo conhece Allan Clare? — voltou a
perguntar o fidalgo.

— Há vinte e quatro horas.

— Está mentindo! Está mentindo! — enfurecia-se o barão.

Perdendo a paciência com tanto insulto, Robin respondeu
impassível:

— Eu é que minto? Você é que nega a verdade, velho
intratável! Em todo caso, já que minto, ótimo, não mentirei
mais, pois não dou mais uma palavra.

— Garoto teimoso, quer que o mande jogar do alto das
muralhas no fosso do castelo, junto com o seu cúmplice Allan
Clare, dentro de uma hora, depois de ter confessado? Uma
pergunta ainda, se não responder, está perdido. Não foram
atacados, vindo para cá?

Robin não respondeu. Exasperado, mas controlando-se,
Fitz-Alwine deixou a poltrona e se armou com a espada. Robin
olhava fixamente o barão e esperava. Um assassinato
certamente seria cometido, mas a porta de repente se abriu,
dando passagem a dois homens. Ambos tinham bandagem suja
de sangue na cabeça e se movimentavam com dificuldade. As



roupas estavam rasgadas e cheias de lama, fazendo com que
parecessem sair de uma briga em que não tinham levado a
melhor. Ao ver Robin, deram juntos um grito de surpresa e o
rapaz, não menos espantado, reconheceu-os como
sobreviventes do grupo de bandidos que, na noite anterior,
havia atacado a casa de Gilbert Head. A cólera do barão foi ao
paroxismo, ouvindo o que acontecera e vendo Robin ser
apontado como um dos mais perigosos adversários. Tanto que
nem esperou o final da narrativa e gritou furioso:

— Tirem esse miserável daqui! Que seja jogado numa cela!
Vai mofar até resolver contar o que sabe sobre Allan Clare e
implorar de joelhos perdão pelas insolências… Até lá, nem
pão nem água. Que morra de fome.

— Então adeus, barão Fitz-Alwine. Se for preciso
preencher essas duas condições para sair, não nos veremos
mais. Adeus, então, para sempre — disse Robin.

Os soldados já o empurravam para apressar a sua retirada
quando ele, resistindo, voltou-se ainda para o barão e
acrescentou:

— Faria a gentileza, senhor, de avisar Gilbert Head, o
honesto e corajoso guarda da floresta de Sherwood, que
pretende me hospedar sem comida por algum tempo?
Agradeceria muito e faço o pedido porque, sendo milorde pai,
pode perfeitamente imaginar a aflição de quem ignora o
paradeiro do filho ou da filha desaparecidos.

— Com mil diabos! Sumam com esse falastrão!

— Não vá imaginar que eu queira a sua companhia por
mais tempo, ilustre barão de Nottingham. A vontade de que
não mais nos vejamos é mútua.

Assim que foi retirado do quarto, Robin pôs-se a cantar a
plenos pulmões e sua voz jovial e límpida ressoava ainda nas
sombrias galerias do castelo, quando a porta do calabouço se
fechou com ele dentro.



6.
O PRISIONEIRO POR bom tempo ficou ouvindo o barulho
confuso que vinha de fora, e quando as passadas dos guardas
deixaram de perturbar o silêncio dos corredores, ele começou
a pensar na gravidade da situação.

A raiva e as ameaças do todo-poderoso castelão em nada o
assustavam, mais incomodando ao bom filho as preocupações
e dor de Gilbert e Marguerite, que em vão o esperariam à
noite, no dia seguinte e por mais tempo ainda, é provável.

Esses tristes pensares despertaram um violento desejo de
liberdade e, como um leão que gira sem parar em sua jaula
para descobrir uma saída, ele andou em círculos pelo cubículo,
batendo o pé no chão, medindo a altura da janela, analisando
as paredes e calculando quanto precisaria de força, esperteza
ou habilidade para quebrar ou fazer com que se abrisse aquela
porta reforçada a ferro, cuja chave devia se encontrar nas mãos
de um brutal cérbero.

O calabouço era mínimo e tinha três aberturas: a porta, com
um pequeno postigo na parte superior e, do outro lado, uma
lucarna, a dez pés do chão e com fortes barras transversais. A
mobília se limitava a uma mesa, um banco e um monte de
palha.

— O barão até que não é tão mau quanto é injusto —
pensou Robin —, já que me deixou com os pés e as mãos
livres. Deixe-me então aproveitar e dar uma olhada lá de cima.

Colocando o banco em cima da mesa e apoiando-se na
parede, conseguiu chegar à lucarna.

Felicidade! Sua mão acabava de se agarrar a uma das barras
e ele descobriu que não eram de ferro e sim de carvalho, e um
carvalho já bastante carcomido. Sacudiu-as e se deu conta de
que facilmente poderia quebrá-las. De qualquer forma, mesmo
que resistissem, eram suficientemente espaçadas para que sua
cabeça passasse entre elas. E sabe-se que por onde passa a
cabeça, passa todo o corpo também.



Contente com a descoberta, nosso herói achou prudente
fazer um reconhecimento da situação do outro lado, para não
comprometer as chances de fuga. Quem sabe algum guarda
mais silencioso tomava conta no corredor e se aproximaria
assim que ouvisse algum ruído suspeito.

O banco passou então para a porta e a cabeça inteligente do
encarcerado se enfiou pelo postigo. Mas não ficou ali nem por
um minuto, um segundo ou mesmo meio segundo, pois um
soldado vinha ao longo da galeria, aproximando-se da porta e
querendo provavelmente ver pelo buraco da fechadura o que
andava fazendo o prisioneiro.

Robin se pôs a cantar uma das suas mais inspiradas baladas
e, entre dois refrões, ouviu o soldado se afastar, voltar com
precaução, se afastar e voltar mais uma vez. Essas idas e
vindas duraram bons quinze minutos.

— Se o sujeito for fazer isso a noite inteira — pensou —,
ainda estarei aqui ao amanhecer. Nunca vou conseguir escapar
lá por cima sem que ele me ouça.

Reinava profundo silêncio no corredor há alguns instantes e
o guarda parecia ter desistido da espionagem, mas Robin,
como bom caçador experimentado e conhecedor de todos os
truques da arte, achou que, naquela circunstância, o mais
prudente era se fiar nos olhos, mais do que nos ouvidos.
Arriscou-se então a uma segunda olhada pelo postigo.

E foi boa ideia, pois em vez de um, havia dois vigias
atentos e colados à porta.

Nesse mesmo instante, a bonita Maude apareceu na ponta
do corredor, com uma tocha numa mão e alguns objetos na
outra, e soltou um grito de surpresa ao ver a cabeça de Robin
acima da dupla de carcereiros.

Tão leve como uma folha que cai, o prisioneiro desceu de
onde estava e, cheio de ansiedade, procurou ouvir o que ia
acontecer. A voz de Maude havia felizmente disfarçado o
barulho da sua movimentação e a jovem fazia-se de zangada
com os dois soldados, mas falando sem parar e com charmes
bem femininos, tentando justificar o grito de surpresa ou susto.



Robin correu para devolver o banco e a mesa a seus
devidos lugares, cantarolando em voz alta, enquanto se
perguntava que diabos fazia a moça a perambular daquele jeito
pelo castelo, em plena noite. A própria Maude, a encantadora
Maude, não demorou a pessoalmente revelar a chave do
enigma, pois depois de algum falatório com os carcereiros,
radiante ela entrou na cela, colocou víveres e bebida em cima
da mesa, exigindo que a deixassem sozinha com o preso, pois
tinha coisas a dizer em particular.

— Veja só, está mesmo numa bela situação o jovem das
florestas! — começou a adorável criatura, assim que a porta
foi fechada. — Mais parece um rouxinol numa gaiola, e temo
que ela não se abra tão cedo, pois o barão está furioso,
praguejando aos berros e dizendo que vai tratá-lo como aos
mouros infiéis da Terra Santa.

— Pois seja minha companheira de cativeiro e nem sentirei
falta da liberdade — respondeu Robin, beijando a jovem.

— Chega de atrevimento, meu amigo — exclamou a moça,
escapando do abraço de Robin. — Não está agindo como
cavalheiro.

— Mil desculpas, mas é tão bonita que… Vamos falar
sério; sente-se aqui à frente e me dê as mãos. Obrigado. Sabe o
que foi feito de Allan Clare, o companheiro que entrou no
castelo comigo e seu tio Tuck?

— Está numa masmorra ainda pior e mais escura do que a
sua. Atreveu-se a chamar Sua Senhoria de “patife infame” e
dizer que se casaria com lady Christabel, mesmo sem
autorização. Eu estava entrando nos aposentos do barão com
minha jovem ama, no momento em que o seu impudente
amigo dizia isso. Ao ver milady, sir Allan Clare não pensou
em mais nada e se lançou em sua direção, tomando-a nos
braços aos beijos e gritando: “Christabel, querida e amada
Christabel!” Milady ficou sem saber o que fazer e levei-a para
fora. Mas foi por ordem dela que procurei me informar sobre o
sr. Allan. Como disse, está preso. E foi Gil, nosso amigo frade,
que me contou suas desventuras, por isso vim…



— Me ajudar a fugir, não é, Maude querida? Obrigado,
muito obrigado. Isso mesmo, dentro de uma hora estarei livre,
se Deus me proteger.

— Você? Livre? E como vai sair daqui? Tem dois
carcereiros lá fora.

— E podiam ser mil.

— O belo rapaz da floresta é também dado a bruxarias?

— Não, mas sei subir em árvores como um esquilo e saltar
fossos como uma lebre.

E apontou com os olhos a janela, debruçando-se ao ouvido
da moça, de tal forma que, sentindo o contato, ela
imediatamente se ruborizou:

— As barras não são de ferro — ele disse.

Maude entendeu e um sorriso alegre iluminou seu rosto.

— E onde posso, depois, encontrar frei Tuck? —
acrescentou Robin.

— Na… copa — respondeu Maude um pouco
envergonhada. — Se milady precisar da ajuda dele para
libertar o sr. Allan, ficou combinado que o mandará buscar na
copa.

— Como faço para chegar lá?

— Depois que sair daqui, siga as muralhas pela esquerda
até encontrar uma porta aberta. Verá então uma escada que
leva a uma galeria e daí a um corredor; no final desse corredor,
está a copa. Vai encontrar a porta fechada e, se não ouvir
barulho nenhum lá dentro, entre. Se Tuck não estiver é porque
milady o chamou. Nesse caso, esconda-se num armário e
espere. Faremos com que saiam do castelo.

— Que mil graças caiam sobre a sua cabeça, adorável
Maude! Nunca esquecerei o que fez — exclamou Robin
animado.

Os raios que escapavam dos seus olhos encontraram outros,
tão abrasados quanto, que partiam da jovem. As centelhas
opostas se misturaram e entre os dois seres, tão juvenis e



bonitos, completou-se uma troca de pensamentos e desejos,
troca que culminou num ardente beijo.

— Bravo, bravíssimo, meus pombinhos! Vejo o quanto
tinham a se dizer! — exclamou um dos carcereiros, abrindo
bruscamente a porta da cela.

— Com os diabos, moça! Isso é que é trazer consolo ao
prisioneiro! Meus parabéns. É tão eficiente que não ficaria eu
chateado de ser encarcerado.

Com a brusca interrupção, o rosto de Maude ficou todo
vermelho, com ela se paralisando trêmula e muda. O guarda se
aproximou, mandou que deixasse a cela e ela com isso se
recuperou da surpresa. Erguendo a mãozinha branca à altura
do rosto moreno do soldado, aplicou-lhe uma sonora dupla
bofetada e saiu rindo corredor afora.

— Hum! Hum! — resmungou o homem esfregando as
bochechas e lançando em Robin um olhar nada amistoso. — O
jovenzinho e eu não somos pagos com a mesma moeda.

E deixou também a cela, fazendo ostensivamente correr
todos os ferrolhos e multiplicando as voltas da chave na
fechadura.

O prisioneiro, enquanto isso, feliz da vida bebia, ria e
comia.

Uma sentinela armada dos pés à cabeça substituiu o
carcereiro e Robin, para não parecer se preocupar, voltou à
cantoria, o mais forte que conseguiam os seus pulmões.

Já irritado em ter que montar guarda, o soldado mandou
brutalmente que se calasse. Robin obedeceu, pois era este o
seu plano, e bem-comportadamente desejou ao carcereiro boa
noite e bons sonhos.

Uma hora depois, a lua em seu ponto mais alto anunciava
ser boa hora para a fuga e o preso, controlando as batidas
precipitadas do coração, improvisou uma escada com o banco,
chegando sem dificuldade às barras da janela. Uma delas, mais
carcomida, cedeu logo aos primeiros sacolejos e deu
passagem. Ele se agarrou ao parapeito, mediu preocupado a
distância de vários pés que o separava do chão e esta lhe



pareceu excessiva. Pensou então em se servir do cinturão, com
uma das pontas amarradas na barra mais firme.

Todos esses preparativos duraram apenas um minuto e
Robin já se preparava para a descida, quando viu no terraço, a
poucos passos, um soldado de costas para ele, apoiado na
lança e contemplando as longínquas vastidões do vale.

— Opa! — exclamou para si mesmo. — Já ia caindo na
boca do lobo. Preciso ser mais cuidadoso.

Uma nuvem felizmente passava entre a lua e o castelo,
fazendo o terraço mergulhar na obscuridade, enquanto o vale
resplandecia na luz. O soldado, quem sabe uma cria daquele
mesmo vale, continuava imóvel a contemplá-lo.

— Bom, seja o que Deus quiser! — murmurou Robin que,
depois de fervoroso sinal da cruz, desceu ao longo da parede,
dependurado no cinturão.

Só que a correia era curta demais e, chegando à sua ponta,
ele sentiu que estava ainda bastante longe do chão, podendo
causar, com a queda, um barulho que despertaria a atenção do
guarda. O que fazer? Subir de volta à prisão? As barras que
serviam como ponto de apoio podiam não aguentar todo esse
esforço. Mais valia, então, continuar a aventura. Confiando na
Providência e tentando se tornar o mais leve possível, saltou.

Um formidável estrondo, algo como a tampa de um alçapão
batendo com força na abertura de um respiradouro, foi o
barulho que perturbou os devaneios da sentinela, no exato
momento em que nosso herói atingia o chão.

O guarda se alarmou e deu um grito, correndo de lança em
riste até o ponto de onde parecia ter vindo o barulho insólito.
Mas nada viu, nada mais ouviu e, sem se preocupar então com
a causa de tudo aquilo, voltou a seu posto e à contemplação do
querido vale.

Confirmando não ter se machucado, o fugitivo havia
aproveitado a confusão para ganhar algum terreno, sem
também se preocupar com a origem do estrondo. Tinha porém
corrido grande perigo: os subterrâneos do castelo tinham sua
entrada de ar bem abaixo da janela por onde ele havia descido



e a tampa desse respiradouro não estava fechada. Quis a sorte
que ele esbarrasse com o pé, no momento em que caía e, não
fosse isso, teria desaparecido para sempre nas profundezas do
subterrâneo. Sem esse feliz acaso, por outro lado, não teria
escapado do vigia, pois se a tampa estivesse fechada, seu
corpo caindo em cima teria feito ainda mais barulho do que se
batesse no chão duro.

A sorte estava então a seu favor e, com passadas rápidas,
mas silenciosas, ele seguiu o caminho que Maude havia
indicado.

Encontrou, de fato, uma porta aberta à esquerda e, depois
de atravessá-la, tomou a escada, atravessou a galeria e
desembocou num imenso corredor.

Chegando à bifurcação de duas galerias, mergulhado em
plena escuridão, nosso herói tateava o chão com o pé e as
paredes com a mão, para não se perder, quando ouviu uma voz
que perguntou baixinho:

— Quem está aí? E o que faz aqui?

Robin encolheu-se contra a parede e prendeu a respiração.
O desconhecido havia também parado e investigava de leve o
piso, com a ponta de uma espada, tentando adivinhar a origem
do barulho causado por Robin ao chegar.

— Deve ter sido o ranger de alguma porta — disse para si
mesmo o homem no escuro, e continuou seu caminho.

Pensando, com razão, que precedido por um guia seria mais
fácil sair daquele dédalo em que já há quinze minutos se
perdia, Robin seguiu o desconhecido a boa distância.

Pouco depois o homem abriu uma porta e desapareceu.

A porta levava a uma capela.

Robin se apressou, continuou discretamente atrás do
desconhecido e conseguiu, sem se fazer notar, se esconder
atrás de uma pilastra do local santo.

Os raios da lua inundavam a capela com sua alva claridade
e uma mulher coberta com um véu rezava de joelhos diante de
uma tumba. O homem, vestido com um hábito de monge,



olhava preocupado ao redor, mas ao perceber de repente a
mulher ficou visivelmente abalado, conteve uma exclamação,
um grito de alegria pronto para escapar, atravessou a nave e se
aproximou dela de mãos juntas. Ouvindo as passadas do
desconhecido, a mulher ergueu a cabeça e olhou, agitada pelo
medo ou por incerta esperança.

— Christabel! — murmurou o monge com ternura.

A jovem se endireitou, um forte rubor invadiu suas faces e,
lançando-se de braços estendidos na direção do rapaz,
exclamou com inexprimível alegria:

— Allan! Allan! Meu querido Allan!



7.
GILBERT CONTOU A MARGUERITE o que soubera por Roland
Ritson, sem mencionar os crimes mais graves, referindo-se
também muito pouco aos amores e ao desventurado fim da sua
irmã Anete.

— Imploremos a esse insensato a misericórdia de Deus —
disse Marguerite, escondendo as lágrimas para não aumentar o
pesar do marido.

O velho frade se ajoelhou junto ao cadáver e deu início à
oração dos mortos. Gilbert e Marguerite se juntaram a ele e
Lincoln encarregou-se de abrir uma cova entre o carvalho e a
faia designados pelo infeliz Ritson. Em seguida, esperaram a
volta dos que haviam ido a Nottingham, para concluir o
funeral. Cansada de andar à frente do cottage e sem muito o
que fazer, Marian resolveu ir ao encontro do irmão na estrada.
Lance dormia diante da porta de entrada; ela chamou-o, fez
um afago com suas alvas mãos e se foi com ele, sem avisar
Gilbert.

Por um bom tempo a jovem caminhou pensativa, sonhando
com o futuro do irmão. Sentou-se em seguida à sombra de
uma árvore e, com a cabeça entre as mãos, começou a chorar.
Por quê? Saberia ela mesma dizer? Não. Negros
pressentimentos provocavam-lhe arrepios e, através de mil
imagens confusas, vagamente esboçaram-se o vulto querido de
Allan, mas também a do seu jovem companheiro, o verdadeiro
conde de Huntingdon.

O fiel Lance se deitara bem à frente e, de focinho erguido,
fixava nela seus dois olhões redondos que resplendiam
inteligência. Parecia entristecer-se com a mesma tristeza da
moça e ter, como ela, sombrios pressentimentos, pois em vez
de dormir se mantinha atento.

O sol já clareava apenas o cimo das árvores maiores e o
crepúsculo enegrecia o matagal, quando Lance se ergueu nas
patas e soltou pequenos ganidos, agitando a cauda.

Esses sinais arrancaram dos devaneios Marian, que se
censurou por estar àquela hora ainda na floresta, mas as



alegres demonstrações do animal, vendo-a despertar, a
tranquilizou. Retomaram o caminho de casa, com a moça
esperando ainda que Allan não tardasse a voltar.

Lance não seguia mais atrás de Marian, como pela manhã.
Tomava farejando a dianteira, como batedor, e de vez em
quando virava a cabeça para ver se a jovem ainda o seguia.

Fiando-se no instinto do seu guia, ela estava certa de não se
perder, mas assim mesmo apressava o passo, pois o escuro
rapidamente se impunha e as primeiras estrelas já cintilavam
no azul do céu.

De repente, Lance parou, aprumou-se nas patas, esticou o
pescoço e o corpo, apontou as orelhas, contraiu o focinho,
farejou o ar, bufou e latiu forte, com raiva.

Marian ficou paralisada de medo, procurando descobrir o
porquê daquela atitude.

— Talvez seja Allan — pensou a moça, tentando ouvir
alguma coisa.

Tudo estava em silêncio. O cachorro se acalmara e ela
parou de tremer. No exato momento, porém, em que retomava
a caminhada e ria do medo que sentira, ouviu o barulho de
alguém andando ligeiro no mato ali perto e Lance voltou a
rosnar, mais furioso e enraivecido ainda.

O medo de ser atacada por um fora da lei deu asas à jovem
e ela desandou a correr pelo caminho. Mas logo teve que parar
de cansaço e quase desmaiou ao ouvir um homem dizer alto,
com voz rude e imperiosa:

— Chame de volta o seu cão!

Lance, que tinha ficado para trás, procurando proteger a
fuga de Marian, acabava de saltar sobre o indivíduo que a
perseguia.

— Chame o seu cão! — gritou novamente o desconhecido.
— Não quero lhe fazer mal.

— Como vou saber se está falando a verdade? —
respondeu Marian, conseguindo um tom quase firme.



— Há muito tempo já lhe teria enviado uma flecha no
coração, se quisesse. Repito, chame o seu cachorro!

Os dentes de Lance já haviam estraçalhado a roupa e era à
carne que agora rasgavam.

Bastou uma palavra para que o cão largasse a presa, vindo
para perto de Marian, sem perder de vista o homem e ainda a
ameaçá-lo com os dentes.

Mas o sujeito era de fato um outlaw, um desses proscritos
sem eira nem beira que roubam e saqueiam os mateiros menos
corajosos do que Gilbert e matam viajantes indefesos. O
miserável, que tinha o crime estampado na face, trajava um
gibão e calções em pele de cabra, amplo chapéu na cabeça,
sujo e amarrotado, mal cobrindo os cabelos compridos que
caíam em desordem pelos ombros. A barba densa estava toda
melada da baba deixada pelo cachorro. Trazia na cinta uma
adaga e numa das mãos um arco, com flechas na outra.

Apesar do medo, Marian fingiu estar tranquila.

— Não se aproxime — disse, com olhar decidido.

O homem parou, pois Lance se preparava para saltar de
novo em cima dele.

— O que está querendo? Fale, estou ouvindo —
acrescentou Marian.

— Vou falar, mas antes, precisa vir comigo.

— Onde?

— Pouco importa, na floresta, venha.

— Não irei.

— Ah! Ah! Não vem, belezoca? — debochou o patife, com
um riso feroz. — Faz-se de difícil?

— Não irei — repetiu decidida Marian.

— Está me obrigando a apelar para outros meios, meios
que não vão agradá-la, estou avisando.

— Pois aviso que se ousar empregar qualquer tipo de
violência, será duramente punido.



Diante do perigo, a coragem tinha voltado e Marian não
tremia; disse essas últimas palavras com segurança e de braço
esticado para o proscrito como se ordenasse: retire-se.

O homem riu de maneira ainda mais feroz, enquanto Lance,
rosnando, mostrava os dentes.

— Realmente, mocinha — continuou o bandido, após um
momento de silêncio. — Realmente admiro sua coragem e
arrojo, mas isso não muda nada. Sei quem é a senhorita, sei
que chegou ontem à casa de Gilbert Head, o guarda-florestal,
com o irmão Allan que, hoje de manhã, foi a Nottingham. Sei
de tudo isso como sabe a senhorita, mas sei também que as
portas do castelo de Fitz-Alwine se abriram para que o sr.
Allan passasse, mas não para que saísse.

— O que está dizendo? — assustou-se Marian, tomada por
novo pavor.

— Estou dizendo que o sr. Allan Clare está preso no castelo
do barão de Nottingham.

— Deus do céu! — murmurou dolorosamente a jovem.

— E não chego a ter pena do estimável irmão. Para que foi
se meter na boca do leão? É uma verdadeira fera, o velho Fitz-
Alwine. Estive na guerra da Palestina com ele e sei como age.
E sei que quer a irmã fazendo companhia ao irmão. Escaparam
ontem dos seus capangas, mas…

Marian deu um grito de pavor.

— Fique tranquila. Quero dizer que por hoje ainda escapa
dele.

Marian enfim levantou os olhos para o bandido, quase que
com gratidão no olhar.

— Escapa dele… mas não de mim. Que fique o velho com
o irmão e eu com a irmã; prefiro assim! Vamos, nada de
lágrimas, minha bela! Seria escrava com ele, mas terá
liberdade comigo. Vai estar livre e reinando nessa velha
floresta. Sei de muitas que a invejariam, morenas e louras.
Então vamos, querida! Uma boa janta e um leito de folhas
secas nos esperam na minha caverna.



— Por favor, fale de meu irmão, o querido Allan —
implorou Marian, sem ouvir os absurdos do miserável.

— Não tem problema! — continuou o homem sem dar
ouvidos também ao que dizia Marian. — Se o seu irmão
escapar das garras da fera, poderá vir morar conosco. Mas não
acredito que venha caçar gamos comigo, pois o velho Fitz-
Alwine não deixa os prisioneiros mofarem por muito tempo
nas celas. Rapidamente os despacha para a eternidade.

— Mas como soube que meu irmão foi preso pelo barão?

— Chega de tanta pergunta, minha bela! Vamos falar da sua
vida de rainha e não da corda que vai enforcar o sr. seu irmão.
Por são Dunstan, por bem ou por mal vai me fazer companhia.

E deu um passo na direção de Marian, que vivamente
recuou e gritou:

— Pega ele, Lance! Pega!

Era só o que esperava o corajoso animal, que saltou à
garganta do facínora. Este, porém, habituado a tais situações,
agarrou as duas patas dianteiras do cachorro e, com força
irresistível, jogou-o a vinte passos de distância. Sem
desanimar, Lance voltou ao ataque e, com um drible, atacou
pela lateral, em vez de ir diretamente à presa. Mordeu então
em cheio a massa de cabelos que saía do chapéu do bandido,
enterrando tão fortemente os dentes que arrancou fora a orelha
do sujeito.

Uma onda de sangue jorrou e o bandido se apoiou numa
árvore, soltando urros tremendos e blasfemando contra Deus.
Desapontado por nada ter conseguido de mais consistente,
Lance partiu para novo assalto.

Mas esse terceiro ataque lhe seria fatal. Apesar de
enfraquecido pela perda de sangue, o adversário acertou-lhe
com o lado da lâmina do facão uma pancada tão violenta na
cabeça que o animal rolou no chão como massa inerte, até os
pés de Marian.

— Agora nós! — vociferou o bandido, depois de seguir
com os olhos a queda de Lance. — Cá estamos os dois, minha
bela!… Danação do inferno! — espantou-se aos urros,



procurando em volta a moça. — Foi-se! Fugiu! Com mil
demônios, não vai se safar assim tão fácil!

E partiu atrás de Marian. A pobre moça correu tanto quanto
pôde, sem saber se tomava a direção certa para a casa de
Gilbert Head. A única chance de escapar, depois de ver fora de
combate seu defensor, seria pela escuridão que já reinava, de
forma que fez esforços sobre-humanos para rapidamente
ganhar o máximo de terreno possível, deixando o resto a cargo
da Providência. Sem fôlego, parou enfim numa clareira em
que desembocavam vários caminhos. Respirou mais
livremente, não ouvindo passadas virem atrás. Surgiu, no
entanto, uma nova aflição: qual rumo tomar? Não podia pensar
por muito tempo, devia escolher e isso com toda urgência, ou
o vilão acabaria surgindo novamente. Em sua desventura,
invocou o socorro da santa Virgem, fechou os olhos, girou
duas vezes em torno de si mesma e esticou o braço na direção
que tomaria. Mal deixou a clareira, o fora da lei chegou,
hesitando também quanto ao caminho a seguir para alcançar a
fugitiva. Infelizmente a lua, aquela mesma lua que, naquele
exato momento, ajudava a fuga de Robin, atrapalhou a de
Marian, que foi traída pelo vestido branco que usava.

— Até que enfim! — exclamou o bandido. — É minha!

— Allan! Allan! Robin! Socorro! Socorro!

Caiu sem sentidos.

Guiado pelo vestido branco, o bandido apertou o passo. Já
se debruçava de braços esticados para pegar sua presa, quando
um homem, um guarda que se encontrava por ali, na vigilância
da propriedade real, interveio:

— Ei! Patife miserável! Não toque nessa mulher ou
considere-se um homem morto!

O bandido pareceu não ouvir e enfiou as mãos sob os
braços da jovem, querendo erguê-la do chão.

— Ah! Quer bancar o surdo — continuou o guarda-florestal
com voz estrondeante. — Pois que seja!

E aplicou violenta pancada no homem, com o cabo da
lança.



— É minha mulher! — quis explicar o fora da lei se
levantando.

— Está mentindo! Veio atrás dela como um urso que
persegue um filhote de corça! Patife miserável! Para trás ou te
atravesso com a lança!

O bandido recuou, pois a arma do guarda já o cutucava à
altura dos calções.

— Joga no chão as flechas, o arco e a faca! — acrescentou
o guarda, ainda de lança em riste.

O bandido obedeceu.

— Muito bem. Agora, meia-volta e desapareça. Rápido,
sem perder tempo, ou vai ser ajudado por umas flechadas.

Não havia como fazer outra coisa. Desarmado, não era
possível resistir. Afastou-se então, com xingamentos e
maldições, sem deixar de jurar que mais cedo ou mais tarde se
vingaria. O guarda tratou de reanimar a pobre Marian, que
continuava imóvel na relva como branca estátua de mármore
derrubada do pedestal. Com a ajuda da lua a iluminar seu
pálido rosto, aumentava o efeito da ilusão.

Perto dali ziguezagueava um riozinho e a jovem foi
transportada até lá. Algumas gotas d’água nas têmporas e testa
a fizeram despertar e ela abriu os olhos como se saísse de um
demorado sono. A primeira coisa que disse foi:

— Onde estou?

— Na floresta de Sherwood — respondeu com candura o
seu salvador.

Ouvindo a voz desconhecida, ela quis se levantar e fugir,
mas faltou-lhe força e então pediu, com voz suplicante e de
mãos juntas:

— Por favor não me faça mal, tenha piedade!

— Fique tranquila, senhorita; o miserável que ousou atacá-
la já está longe. E se quisesse voltar teria que se haver comigo,
antes de encostar num fio de cabelo seu.



Ainda trêmula, Marian olhava assustada em volta, apesar
do tom afável daquela voz.

— Gostaria ser levada a nosso hall? Será bem recebida,
posso garantir. Vai contar com outras jovens que a ajudarão e
consolarão, com rapazes fortes e vigorosos para defendê-la e
um patriarca a servir de pai. Levo-a para o hall, é melhor.

Havia tanta cordialidade e franqueza no convite que Marian
se levantou e instintivamente aceitou, sem nada dizer. O
frescor da noite e a movimentação logo lhe trouxeram de volta
a clareza e a presença de espírito. Graças à lua, observou
atentamente a silhueta do seu guia e, como se algum secreto
pressentimento a avisasse que aquele desconhecido era amigo
de Gilbert Head, perguntou:

— Para onde estamos indo, senhor? Esse caminho leva à
casa de Gilbert Head?

— Como? Conhece Gilbert Head? É filha dele, por acaso?
Realmente, seria motivo de briga descobrir que escondeu por
tanto tempo tão bonito tesouro. Desculpe, miss, sem querer
ofendê-la, mas, entende? Há muito tempo conheço o bom
Head e seu filho Robin Hood, e não posso imaginá-los tão
discretos.

— O senhor se engana. Não sou filha de Gilbert, apenas
amiga e hóspede, desde ontem.

Contando tudo que havia acontecido desde que saíra da
casa do guarda-florestal, Marian terminou a narrativa
agradecendo calorosamente ao seu salvador.

Sem graça com os elogios, seu companheiro de estrada a
interrompeu:

— É melhor que não volte esta noite para a casa de Gilbert,
pois fica longe, enquanto o hall do meu tio está a dois passos.
Vai estar em segurança, miss; e para que seus anfitriões não se
preocupem, irei eu avisá-los.

— Agradeço muito e aceito o que oferece, pois estou
caindo de cansaço.

— Não me agradeça, apenas cumpro meu dever.



Marian, é verdade, estava exausta e tropeçava a cada passo.
O guarda-florestal se deu conta e ofereceu o braço, mas como
a jovem se perdia em conjecturas, não percebeu e continuou,
como se recusasse a ajuda.

— Miss? Não tem confiança em mim? — perguntou o
rapaz com tristeza e voltando a oferecer apoio. — Não aceita o
braço que…

— Tenho plena confiança no senhor — respondeu Marian,
aceitando imediatamente a ajuda. — Seria incapaz, tenho
certeza, de enganar uma mulher.

— Tem razão no que diz, miss, sou incapaz de algo
assim… É verdade, João Pequeno é incapaz… Apoie-se firme
no braço de João Pequeno, que pode também carregá-la, se for
preciso, miss, sem se cansar mais do que se cansa um galho de
árvore sustentando um passarinho.

— João Pequeno… — murmurou a moça espantada,
erguendo a cabeça para medir com os olhos a estatura colossal
do seu acompanhante. — João Pequeno?

— Isso mesmo, João Pequeno, assim chamado por ter seis
pés e seis polegadas de altura, ombros na mesma proporção,
por poder derrubar um boi com um soco, ter pernas que
aguentam sem fazer pausa uma caminhada de quarenta milhas
inglesas, por não haver dançarino nem corredor nem lutador
nem caçador que o façam pedir para parar e, enfim, porque
seus seis primos e companheiros, filhos de sir Guy de
Gamwell, são todos menores que ele. Por esse motivo, miss,
este que tem a honra de lhe oferecer o braço é chamado, por
todos que o conhecem, João Pequeno. E o bandido que a
atacou também me conhece, pois não quis bancar o valente
quando a santa Virgem que a protege me colocou no seu
caminho. Permita-me acrescentar, miss, que tenho tanta força
quanto bom coração, meu nome de família é John Baylot,
sobrinho de sir Guy de Gamwell. Nasci na floresta, sou
arqueiro por gosto, guarda-caça por profissão e completei
vinte e quatro anos no mês passado.

Rindo e conversando, Marian e seu companheiro foram se
aproximando do hall de Gamwell. Chegaram à orla da floresta



e se depararam com um espetáculo magnífico. A jovem,
apesar do cansaço às raias da exaustão, não pôde deixar de
admirar a maravilhosa paisagem. Numa extensão de terreno de
várias milhas, enquadradas pelos limites verde-escuros da
floresta, descortinavam-se áreas encantadoras, acidentadas e
caprichosamente diversas. Salpicadas à beira de bosques, no
alto de colinas, no fundo de vales, brancas casinhas pareciam
fantasmas, umas misteriosamente isoladas, outras
fraternalmente agrupadas em torno da igreja, de onde o vento
trazia as últimas badaladas do toque de recolher.

— Lá adiante, à direita da aldeia e da igreja, consegue ver?
— perguntou João Pequeno. — Aquele prédio amplo, com
janelas entreabertas que nos deixam ver boa claridade, é o hall
de Gamwell, residência do meu tio. Não há nada tão
confortável no condado inteiro e nem em toda a Inglaterra um
recanto mais bonito. O que me diz, miss?

Marian concordou, sorrindo com o entusiasmo do sobrinho
de sir Guy de Gamwell.

— Vamos apertar o passo, miss — lembrou-se ele. — A
umidade da noite é forte e não quero que trema de frio, agora
que parou de tremer de medo.

Uma matilha de cães de guarda soltos veio ruidosamente
receber João Pequeno e sua acompanhante. O rapaz moderou a
agitação dos animais com rudes palavras amigáveis e algumas
leves bastonadas com a lança aos mais afoitos. Depois de
passar por alguns criados surpresos e que o cumprimentaram
respeitosos, entrou com Marian no salão principal da
residência, no momento em que toda a família ia se sentar à
mesa para a refeição da noite.

— Querido tio — disse João, conduzindo pela mão sua
convidada, até uma poltrona onde estava, como num trono, o
venerável sir Guy de Gamwell.

— Peço hospitalidade para essa bela e nobre senhorita.
Graças à Providência, da qual fui o modesto instrumento, ela
acaba de escapar da fúria de um infame outlaw.

Durante a correria na floresta, Marian havia perdido a faixa
de veludo que normalmente prendia seus cabelos compridos e,



para se proteger do frio, havia aceitado a manta escocesa de
João Pequeno, que ainda cobria sua cabeça e se entrecruzava à
altura do peito, deixando que se visse do seu meigo rosto
apenas o ovalado delimitado pelo xale. Atrapalhada em seus
movimentos por essa coberta, ou talvez envergonhada de estar
à frente de todos usando um pertence do rapaz, ela se apressou
a se livrar da manta e se mostrou aos olhos da família De
Gamwell com todo o esplendor da sua beleza.

Os seis primos de João Pequeno admiraram boquiabertos
aquela aparição, enquanto as duas filhas de sir Guy foram
graciosamente cumprimentar a recém-chegada.

— Parabéns! — não se conteve o patriarca da residência.
— Muito bem, João Pequeno. Precisa nos contar como
conseguiu não assustar essa mocinha, chegando perto dela em
plena noite, na floresta. E como inspirou suficiente confiança
para que o acompanhasse sem conhecê-lo e nos honrar vindo
pernoitar sob nosso teto. A nobre e bela senhorita não parece
estar bem, além de cansada. Venha, sente-se entre minha
mulher e eu. Um dedo de vinho licoroso reanimará suas forças
e em seguida minhas filhas a levarão a uma boa cama.

Esperou-se que Marian subisse ao quarto para que João
Pequeno fizesse a narrativa detalhada das aventuras daquela
noite. Depois de satisfazer a curiosidade geral, ele avisou que
ia até o cottage de Gilbert Head.

— Eu o acompanho! — ofereceu-se William, o mais moço
dos seis Gamwell. — Já que a moça é amiga do bravo Gilbert
e do meu camarada Robin, vou acompanhá-lo, primo João
Pequeno.

— Não essa noite, Will — disse o velho baronete. — Já é
tarde e, até que tenham acabado de atravessar a floresta, Robin
provavelmente estará dormindo. Deixe a visita para amanhã,
meu rapaz.

— Mas pai — insistiu William. — Gilbert deve estar
preocupadíssimo com aquela jovem e aposto que Robin, nesse
momento, já está à procura dela.

— Tem razão, filho, concordo. Se quiser, vá.



João Pequeno e Will deixaram a mesa e partiram na direção
da floresta.



8.
HAVÍAMOS DEIXADO ROBIN na capela, escondido atrás de uma
pilastra, e ele se perguntava qual feliz conjunto de
circunstâncias havia ajudado Allan a escapar da cela.

— Provavelmente foi Maude, a tão desprendida Maude que
vem pregando essas peças ao barão — ele concluiu. — E por
Deus! Se continuar a abrir para nós todas as portas do castelo,
prometo que lhe darei um milhão de beijos.

— Mais uma vez, Christabel querida — dizia Allan,
levando aos lábios as mãos da jovem —, tenho a felicidade,
após dois anos de separação, de esquecer a seu lado tudo que
sofri.

— Sofreu tanto assim, Allan? — perguntou Christabel
ligeiramente incrédula.

— Tem dúvida quanto a isso? Um sofrimento enorme, e
desde que fui expulso do castelo do seu pai minha vida tem
sido um inferno. Deixei Nottingham naquele dia caminhando
de costas, para não perder de vista a echarpe que você agitava
do alto da muralha, se despedindo. Cheguei a achar que era
para sempre, pois tinha a impressão de que não sobreviveria à
dor. Mas Deus teve pena de mim e me fez chorar como uma
criança que perdeu a mãe. Chorei e isso me ajudou.

— Allan, o céu é testemunha de que se estivesse em minhas
mãos fazer a sua felicidade, você seria feliz.

— Então um dia serei feliz — exclamou o rapaz com
entusiasmo. — Deus há de ouvi-la.

— E tem sido fiel? — perguntou Christabel,
interrompendo-o com ingenuidade. — Jura que sempre será?

— Em pensamento, palavras e atos. Sempre fui, sou e serei.

— Obrigada, Allan! A confiança que tenho em você me
sustenta no isolamento em que vivo. Devo obediência às
vontades do meu pai, mas a uma delas nunca me submeterei, e
ele pode ainda nos separar, como já fez, mas nunca me fazer
amar outro além de você.



Pela primeira vez na vida, Robin ouvia a linguagem do
amor; compreendia-a por intuição, acompanhava a felicidade
daquelas palavras e pensava, suspirando:

— Ah, se a bela Marian falasse comigo assim!

— Como conseguiu descobrir em que cela eu me
encontrava, Christabel? Quem abriu aquela porta? Quem
conseguiu para mim esse hábito de frade? No escuro nem pude
identificar quem me salvou. Apenas me disseram: “Siga para a
capela.”

— Há uma única pessoa em quem, no castelo, posso
confiar, uma jovem tão boa quanto inventiva, Maude, minha
camareira. Devemos a sua fuga a ela.

— Tinha certeza — murmurou Robin.

— Quando meu pai jogou-o na prisão, depois de tão
brutalmente nos separar, Maude, aflita com meu desespero,
disse: “Não se preocupe, milady, logo vai estar com o sr.
Allan.” E cumpriu o prometido, a pequena Maude, vindo me
avisar, ainda há pouco, que o esperasse aqui. Acho que o
carcereiro que o vigiava se deixou levar pelas manhas
femininas e se embriagou com canções, vinho e olhares, até
dormir como uma pedra. Ela então pegou as chaves. Por feliz
coincidência, seu confessor se encontrava no castelo e o santo
homem não se negou a emprestar a própria batina. Não
conheço esse venerável servidor de Deus, mas quero ser
apresentada para agradecer a paternal ajuda que deu.

— De fato, muito paternal — disse consigo mesmo Robin,
que continuava atrás da pilastra.

— Não se chama frei Tuck, esse amigo? — quis confirmar
Allan.

— É o nome dele. Conhece-o?

— Um pouco — sorriu o rapaz.

— Certamente um frade idoso e bondoso — acrescentou
Christabel. — Mas por que riu, Allan? O bom homem não
merece nossa veneração?

— Não digo o contrário, querida.



— Então por que o riso? Quero saber.

— Nada muito importante, querida. Mas esse bom e idoso
frade não é tão velho como imagina.

— E por que isso o fez rir? Na verdade, pouco importa,
velho ou moço, gosto dele e tenho a impressão de que Maude
também.

— Nada tenho contra, mas não seria bom que gostasse
tanto dele quanto Maude.

— O que está querendo dizer? — ameaçou zangar-se
Christabel.

— Desculpe, meu amor, é só uma brincadeira que você
mais tarde vai entender, quando agradecermos o frade pela
ajuda.

— Está bem. Mas não falou ainda de minha amiga, Marian,
sua irmã. Pelo menos dela posso gostar sem que você nada
tenha contra, não é?

— Marian nos espera na casa do honesto guarda-florestal
de Sherwood. Deixou Huntingdon para viver conosco, pois
achei que seu pai me concederia a sua mão. Em vez disso, não
contente de negar, atentou contra minha liberdade, para
provavelmente atentar em seguida contra a minha vida. Resta-
nos então uma única alternativa para a felicidade: a fuga…

— Não posso, Allan, nunca vou poder abandonar meu pai!

— Ficará furioso com você, não podendo se vingar em
mim. Temos tudo para ser felizes, Marian, você e eu, isolados
do mundo. Onde quiser viver, Christabel, na floresta ou na
cidade, em qualquer lugar. Venha, não quero deixar esse
inferno sem você!

Desolada, a jovem chorava escondendo o rosto nas mãos e
dizendo apenas: “Não! Não!”, toda vez que Allan mencionava
a fuga como solução.

Ah, como Allan Clare gostaria, naquele momento, de
publicamente denunciar os crimes do barão Fitz-Alwine e
reduzir a nada o orgulhoso e despótico personagem!



Enquanto o jovem gentleman e Christabel, abraçados,
falavam de suas dores e esperanças, Robin, que pela primeira
vez presenciava uma cena de verdadeiro amor, sentia-se
ingressar num mundo desconhecido.

De repente, porém, a mesma porta pela qual haviam
entrado na capela foi aberta sem muito barulho e Maude,
segurando uma tocha, surgiu, seguida por frei Tuck, despido
do seu hábito.

— Ai, ai, ai, minha ama! — exclamou Maude nervosa. —
Estamos perdidos! Vamos morrer, será um massacre geral! Ai,
ai, ai!

— O que está dizendo, Maude? — assustou-se Christabel.

— Vamos morrer, é o que estou dizendo! O barão está
pondo tudo a ferro e a fogo! Não deixará escapar nenhum de
nós! Ai! Morrer tão moça, é horrível! Não, mil vezes não,
milady. Não quero morrer!

A doce criatura tremia e realmente chorava, mas logo
voltaria a sorrir.

— O que significa todo esse palavrório e lágrimas? —
reclamou Allan. — Está louca? E você, mestre Tuck, pode
dizer o que está acontecendo?

— Impossível, amigo cavaleiro — respondeu o frade em
tom não tão sério. — O que posso dizer se resume ao seguinte:
estava eu sentado… ou melhor, de joelhos…

— Sentado — interrompeu Maude.

— De joelhos — discordou Tuck.

— Sentado — repetiu Maude.

— De joelhos, estou dizendo! Estava de joelhos… fazendo
minhas preces.

— Bebendo cerveja — interrompeu de novo,
incriminadoramente, Maude. — Tinha inclusive bebido muito.

— Obediência e delicadeza são qualidades notáveis, filha.
E tenho impressão de que vem se esquecendo delas.



— Sem máximas morais e, sobretudo, sem discussões —
interrompeu Allan. — Apenas expliquem essa chegada
repentina e qual perigo nos ameaça.

— Interrogue então o reverendo — disse Maude
balançando a bonita cabeça com ares melindrados. — Foi a ele
que se dirigiu ainda há pouco o sr. cavaleiro, é justo que seja
ele a responder.

— Está perversamente nos aterrorizando, Maude —
reclamou Christabel. — Diga qual perigo corremos, por favor.
É uma ordem!

A jovem camareira ficou ruborizada e finalmente explicou,
se aproximando de sua ama:

— Vou contar, milady. Como sabe, fiz Egbert, o carcereiro,
beber mais vinho do que era capaz de aguentar e ele acabou
dormindo. Durante o pesado sono da bebedeira, ele foi
chamado por milorde, que queria visitar seu… o sr. Allan. O
pobre guarda, ainda sob a influência do vinho, esqueceu-se do
respeito que se deve à Sua Senhoria e foi, de mãos nos
quadris, de maneira nada reverenciosa, perguntar como se
atrevia a perturbar em pleno sono um bravo e honesto rapaz
como ele. Isso surpreendeu tanto o barão que ele por uns
instantes não respondeu a estranha pergunta, limitando-se a
olhar para Egbert, que, empolgando-se, foi até ele e perguntou,
como se falasse a um companheiro: “Diz aí, destroço da
Palestina, como vai a saúde? Tomara que a gota o deixe
dormir em paz essa noite…” Milady sabe que Sua Senhoria já
não se encontrava de bom humor, pode então imaginar como
ficou ao ouvir e ver os gestos de Egbert… Ah, milady! Se
estivesse lá, ficaria apavorada como eu, prevendo sangrenta
catástrofe. Ele espumava de raiva, rugia mais forte do que um
leão ferido, fazendo tremer o chão, procurando qualquer coisa
para esmagar com as próprias mãos. De repente, arrancou o
molho de chaves da cintura de Egbert e foi justamente
procurar logo a da cela de seu… quer dizer, do sr. cavaleiro,
que não estava lá. “Onde está?”, perguntou com voz de trovão.
Ouvindo isso, Egbert num segundo ficou completamente
sóbrio, branco de medo. Monsenhor nem tinha mais forças
para gritar, mas uma tremedeira convulsiva, de cima a baixo,



deixava claro que pretendia se vingar. Pediu um esquadrão de
soldados, mandou que o levassem à cela do prisioneiro,
avisando que se este lá não se encontrasse, Egbert seria
enforcado… Senhor — acrescentou Maude, virando-se para
Allan —, precisa fugir correndo, fugir antes que meu pai,
informado de tudo isso, feche as portas do castelo e não desça
mais a ponte levadiça.

— Corra, Allan, depressa! — assustou-se Christabel. —
Vamos estar para sempre separados se meu pai nos encontrar
juntos.

— Mas e você, Christabel, e você? — perguntou ele em
desespero.

— Fico e tentarei acalmá-lo.

— Nesse caso, também fico.

— Não, vá agora mesmo, pelo amor de Deus! Se me ama,
fuja… Voltaremos a nos ver.

— Jura que voltaremos a nos ver, Christabel?

— Juro.

— Então obedeço.

— Logo estaremos juntos, vá!

— Acompanhe-me, sr. cavaleiro, assim como nosso
venerável frade — atalhou Maude.

— Acha que o seu pai nos deixará sair do castelo? —
perguntou Tuck.

— Se não souber ainda do que aconteceu. Vamos, não
temos tempo a perder.

— Mas éramos três quando entramos — disse o frade.

— É verdade. E Robin?

— Presente! — mostrou-se ele, saindo do esconderijo.

Christabel se assustou e deu um grito, enquanto Maude
ficou tão satisfeita que o frade percebeu, nada contente.

— Muito bem! — disse a filha do velho Lindsay com um
sorriso e um afago no braço de Robin. — Escapou de uma cela



guardada por duas sentinelas!

— Também estava preso? — surpreendeu-se Allan.

— Conto quando já estivermos longe daqui. Vamos logo…
Imagino que preze a vida… até mais do que eu — acrescentou
triste —, tem uma irmã e outras pessoas que lamentarão a sua
morte, enquanto eu… Vamos aproveitar a ajuda de Maude.
Essas muralhas do castelo de Nottingham já são um peso no
meu peito. Vamos!

Ouvindo essas palavras, Maude olhou-o de forma no
mínimo dúbia.

Ouviram-se passos no corredor de acesso à capela.

— Que Deus tenha piedade de nós! — exclamou Maude.
— Em nome do céu, fujam!

Despindo rapidamente o hábito, Allan devolveu-o a frei
Tuck e se precipitou até Christabel para um último adeus.

— Por aqui, cavaleiro! — gritou firme Maude, abrindo
outra das portas de saída.

Allan deu o mais ardente dos beijos em Christabel e
atendeu ao chamado.

— Que são Bento a proteja, minha amiga! — disse o frade,
tentando por sua vez beijar Maude.

— Impertinente! Vamos, passe logo! — esquivou-se ela.

Robin, por sua vez, achando-se já perito em galanteria,
inclinou-se à frente de Christabel e respeitosamente beijou a
sua mão, dizendo:

— Que seja a Virgem o seu apoio, consolo e guia!

— Obrigada — respondeu a moça, espantada em ver tão
bons modos num simples rapazinho plebeu.

— Enquanto os ajudo a fugir, milady, finja estar rezando,
alheia a tudo. Não deixe que o barão perceba que sabe por que
está tão furioso — disse Maude.

Mal a porta se fechou, o barão irrompeu na capela, à frente
dos soldados armados.



Mas voltaremos logo mais a isso e vamos por agora
continuar com nossos três amigos e a gentil Maude, que se
tornara o anjo da guarda deles.

O pequeno grupo percorreu uma longa e estreita galeria,
avançando na seguinte ordem: Maude à frente e carregando
uma tocha, Robin logo atrás, com frei Tuck quase ao lado e
Allan fechando a marcha.

A jovem apressava o passo, tanto para manter certa
distância entre Robin e ela quanto para chegar o quanto antes
ao portão do castelo. Não ria mais e se mantinha calada,
afastando com a mão que restava livre a de Robin, que tentava
em vão apanhar no ar algumas pregas da sua saia esvoaçante.

— Está zangada comigo? — perguntou ele em tom súplice.

— Estou — foi a resposta lacônica.

— O que fiz de errado?

— Nada.

— O que disse, então?

— Não insista, isso não deve nem tem por que interessá-lo.

— Mas me incomoda.

— Não faz mal. Logo vai se consolar, quando estiver bem
longe do castelo de Nottingham, com muralhas que tanto
pesam no seu peito.

— Ah, entendi! — e acrescentou: — Posso estar cansado
do barão, das muralhas do castelo e dos seus calabouços, mas
não da sua encantadora companhia, dos seus sorrisos e
graciosas palavras, querida Maude.

— Jura? — rapidamente entusiasmou-se ela, voltando um
pouco a cabeça.

— É a mais pura verdade, Maude querida.

— Então façamos a paz… — e aceitou um beijo do jovem
arqueiro.

Toda essa conversa acabou provocando uma diminuição no
ritmo de marcha dos fugitivos. Frei Tuck, irritando-se mais



ainda ao ouvir o beijo, reclamou com impaciência:

— Ei! Andem mais rápido… Qual é o nosso caminho?

Pois tinham chegado a um entroncamento de corredores.

— O da direita — respondeu Maude.

Vinte passos adiante, estavam todos na cabina do porteiro.
Ela chamou o pai.

— Como assim? — surpreendeu-se o velho Lindsay que,
felizmente, nada sabia dos acontecimentos da noite. — Já
estão indo embora, antes do amanhecer? Veja só, irmão Tuck!
E eu que contava fazer ainda um brinde antes de dormir.
Precisam mesmo ir embora esta noite?

— Precisamos sim, meu filho — respondeu Tuck.

— Que assim seja, amigo Gilles. E os senhores também,
cavalheiros, até a próxima!

A ponte foi descida. Allan foi o primeiro a se ver fora do
castelo, seguido pelo frade, depois de uma última tentativa
junto à jovem que, dessa vez, sequer permitiu o dom da sua
“bênção”, isto é, um beijo, mas se aproveitou do descuido do
seu mentor espiritual para ardentemente beijar a mão de
Robin.

O beijo o agitou profundamente, dos pés à cabeça.

— Nos veremos em breve, não é? — sugeriu Maude em
voz baixa.

— Assim espero — respondeu ele. — Enquanto isso, por
favor, pegue meu arco no quarto do barão, e também as
flechas. Entregue a quem vier pedi-los da minha parte.

— Venha pessoalmente.

— Combinado. Virei. Até lá, Maude.

— Até, Robin, até lá!

Os soluços que abafaram a sua voz não nos deixaram saber
se igualmente se despediu de Allan e Tuck.

Os fugitivos desceram rapidamente a colina, atravessaram a
cidade sem perder tempo e só diminuíram o ritmo já sob a



sombra protetora da floresta de Sherwood.



9.
POR VOLTA DAS dez horas da noite, Gilbert, que esperava
impacientemente a volta dos viajantes, deixou o padre Eldred
no quarto de Ritson e desceu até onde estava Marguerite, que
arrumava a casa. Queria saber se miss Marian não estava
muito preocupada com a demora do irmão.

— Miss Marian? — surpreendeu-se Marguerite que,
abalada com sua dor, não havia dado por falta da jovem. —
Miss Marian? Provavelmente está no quarto.

Gilbert foi averiguar. O aposento estava vazio.

— São dez horas, Maggie, dez horas e essa moça não está
em casa.

— Ela esteve passeando com Lance na alameda da frente.

— Talvez tenha se afastado e se perdido! Ah, Maggie,
morro de medo e espero que nada de ruim tenha acontecido. Já
são mais de dez horas! Tão tarde assim, na floresta, só os
lobos e os fora da lei estão acordados.

Gilbert pegou seu arco e flechas, uma adaga bem afiada e
partiu à procura de Marian. Ele conhecia bem toda aquela
mata, desde as árvores às moitas e clareiras; pretendia então
revirar cada trecho que sabia perigoso para uma mulher.

— Preciso encontrá-la — dizia o tempo todo para si
mesmo. — Por são Pedro, preciso encontrá-la.

Guiado pelo instinto, ou antes, por essa espécie de
premonição que adquirem os homens da floresta por força do
hábito, Gilbert escolheu exatamente o caminho seguido por
Marian até o local em que ela havia descansado. Lá chegando,
achou ouvir um surdo gemido à beira de uma aleia próxima,
num ponto em que a espessa folhagem não deixava que
penetrassem os raios de lua. Prestou atenção e notou que os
gemidos se misturavam a fracos ganidos, agudos e doídos
como os de um animal que sofre. Era grande a escuridão e
Gilbert tateou até o local de onde partiam os gemidos. À
medida que se aproximava, os lamentos foram ficando mais
nítidos e, de repente, os pés do guarda esbarraram numa massa



inerte estirada no chão. Abaixou-se, estendeu o braço e sua
mão tocou o pelo longo, e grudento pelo suor frio, de um
animal. Animal que, parecendo se reanimar ao contato da mão,
fez um movimento — e os lamentos se transformaram em
débil latido de reconhecimento.

— Lance, meu pobre Lance! — exclamou Gilbert.

O cão tentou se pôr sobre as patas, mas, exausto com o
esforço, voltou a cair com um gemido.

— Uma terrível desgraça aconteceu à pobre moça e Lance,
tentando defendê-la, foi ferido — pensou Gilbert. — Aqui,
Lance, aqui! — dizia ele acarinhando o fiel animal. — Pobre
amigo, onde está machucado? Na barriga? Não. No lombo?
Nas patas? Não e não. Ah, na cabeça! O patife quis arrebentá-
la… Bom, não vai morrer disso. Você perdeu muito sangue,
mas ainda tem de sobra… O coração bate, sinto-o bater forte e
não é como o de quem está morrendo.

Como toda a gente do campo, Gilbert conhecia as virtudes
medicinais de certas plantas e foi colher algumas nas clareiras
vizinhas, onde a escuridão era amenizada pelos primeiros raios
da lua. Depois de macerar com duas pedras as folhas que
encontrou, colocou a pasta sobre o ferimento de Lance
mantendo-a com um curativo improvisado com uma tira do
seu capote de pele de cabra.

— Vou ter que deixá-lo aqui, amigo, mas fique tranquilo,
venho buscá-lo. Enquanto isso, descanse em cima desse leito
de folhas secas e cubro seu corpo com outras para que não
tenha frio, meu bom Lance!

O velho mateiro falava com seu cão como a um ser
humano. Pegando o animal nos braços, transportou-o até um
ponto de denso matagal. Fez um último afago no fiel animal e
voltou a procurar Marian.

— Por são Pedro! — murmurava Gilbert, investigando com
olho de lince as matas e clareiras. — Por são Pedro! Se Deus
tiver a bondade de pôr no meu caminho o filho do capeta que
fez aquele estrago no couro do meu pobre Lance, ele vai
dançar uma ciranda com as estocadas de minha adaga, como
nunca dançou antes. Que patife! Que canalha!



Gilbert seguia precisamente a trilha utilizada por Marian na
fuga, depois de Lance ter ficado fora de combate. Chegou
assim à clareira perto da qual João Pequeno salvou a fugitiva.
Ia explorar os arredores desmatados quando viu se movendo
no chão uma sombra, agigantada pelos raios oblíquos da lua.
Primeiro achou vir de uma árvore grande e não deu atenção,
mas o instinto soprou em seus ouvidos, convencendo-o de que
a sombra tinha algo estranho. Prestou mais atenção e logo
percebeu que só podia vir de um ser vivo, um homem.

A vinte passos de onde estava, havia alguém de pé, apoiado
numa árvore, de costas e mexendo os braços em torno da
cabeça como se quisesse enrolar um turbante.

Ele não pensou duas vezes e foi assentar sua mão vigorosa
no ombro do desconhecido, sem a menor dúvida de se tratar de
um outlaw, quem sabe o próprio assassino de miss Marian.

— Quem é você? — perguntou com voz estrondeante.

Tanto por susto quanto por fraqueza, o homem cambaleou e
escorregou colado à árvore até os pés de Gilbert.

— Quem é você? — repetiu, pondo com certa brutalidade o
estranho de pé.

— O que tem com isso? — esbravejou o indivíduo assim
que pôde constatar que Gilbert estava sozinho. — O que…

— Tenho muito a ver com isso. Sou guarda-florestal,
encarregado da vigilância de Sherwood. E você parece ser um
bandido tanto quanto a lua cheia desse mês se parece com a do
mês anterior. Desconfio também que procure um só tipo de
caça. Mas vou deixá-lo livre se responder com clareza e
sinceridade certas perguntas que farei. Se recusar, por são
Dunstan! Vou entregá-lo ao xerife.

— Faça as perguntas e verei se respondo ou não.

— Encontrou esta noite, na floresta, uma jovem com um
vestido branco?

Um sorriso horroroso se esboçou na boca do bandido.

— Vejo que sim. Mas o que é isso? Está ferido na cabeça e
tudo indica que foi mordido por um cachorro. Ah, miserável!



Quero ter certeza disso.

E Gilbert arrancou bruscamente a faixa ensanguentada que
cobria o ferimento. Um pedaço da orelha e do couro cabeludo
ficou dependurado e o homem, louco de dor, gritou, sem nem
se dar conta que isso valia como confissão:

— E como sabe que foi um cachorro? Nós estávamos sós!

— E a moça, onde se encontra? Fale, miserável, fale ou te
mato! Enquanto Gilbert, com a mão no cabo da adaga
esperava uma resposta, o outlaw, que sorrateiramente havia
erguido sua besta, aplicou-lhe uma violenta pancada na
cabeça. Estonteado por um momento, o velho guarda
rapidamente se refez, firmou-se nas pernas e desembainhou a
arma. O fora da lei recebeu então, com a lateral da lâmina,
uma tal sequência de golpes fortes e contínuos, nas costas e
nos ombros, nos braços e nas costelas, que caiu e no chão
ficou, imóvel e quase morto.

— Não sei por que não te mato logo, miserável! —
esbravejou o guarda. — Já que não quer dizer onde ela se
encontra, deixo-o que se arranje sozinho. Vai morrer aí, como
um bicho selvagem.

E voltou às suas buscas.

— Não estou tão morto assim, vil escravo do chicote! —
murmurou o bandido, apoiando-se num cotovelo, assim que
Gilbert se afastou. — Não estou morto e vou lhe provar! Quer
saber onde se encontra agora a jovenzinha? Seria bem ingênuo
se o tranquilizasse contando que um dos Gamwell levou-a para
o hall. Ai, ai, ai! Como dói! Meus ossos estão moídos, pernas
e braços deslocados, mas não estou morto, longe disso, Gilbert
Head, longe disso!

E, arrastando-se de gatinhas, ele tentou encontrar algum
abrigo no matagal, para se recuperar.

O velho guarda-florestal, cada vez mais preocupado, não
parava de percorrer a floresta e começava a perder a esperança
de encontrar a moça, pelo menos viva, quando não distante
dali ouviu cantarem uma daquelas alegres baladas que ele
próprio compusera em outras épocas, para seu irmão Robin.



O cantor invisível se aproximava pelo mesmo caminho e
Gilbert ficou ouvindo. A vaidade de poeta o fez
momentaneamente esquecer as preocupações.

— Que a ruiva cabeça de Will, esse tonto tão justamente
apelidado Escarlate, balance enforcada num galho de carvalho
— murmurou Gilbert mal-humorado. — Canta minha balada
de um jeito que nada combina com a letra. Ei, mestre
Gamwell! Ei, William de Gamwell! Pare de estropiar assim a
música e a poesia. Além disso, que diabos está fazendo a essa
hora na floresta?

— Ora, ora! Quem se atreve a interromper William de
Gamwell, antes mesmo que William de Gamwell tenha lhe
desejado boas-vindas? — respondeu o jovem fidalgo.

— Quem quer que já tenha ouvido uma única vez a voz de
Will Escarlate nunca mais esquece. Cantando, você não
precisa da claridade do sol nem da lua para ser reconhecido.
Nem mesmo a das estrelas.

— Bravo! Respondeu bem! — emendou satisfeito um outro
personagem.

— Aproxime-se, engraçadinho — desafiou Will. — Vamos
te dar uma aula de bons modos.

E já rodopiava o bastão, quando João Pequeno o conteve.

— Está maluco, primo? Não reconhece o velho Gilbert? E é
para a casa dele que estamos indo.

— Gilbert, tem certeza?

— Tenho, é Gilbert.

— Isso muda tudo — disse o rapaz, que correu na direção
do guarda-florestal, gritando:

— Boas notícias, meu velho, boas notícias! A moça está em
segurança no hall, com miss Bárbara e miss Winifred
cuidando muito bem dela. João Pequeno encontrou-a na
floresta no momento em que um outlaw a atacava. Mas está
sozinho, Gilbert? Meu bom amigo Robin Hood, por onde
anda?



— Façamos a paz então, Will! Poupe seus pulmões e
nossos ouvidos. Robin partiu de manhã para Nottingham e não
tinha ainda voltado quando saí de casa.

— Ah, é pena que Robin tenha ido a Nottingham sem me
chamar. Combinamos de passar oito dias na cidade. Sempre
nos divertimos muito por lá!

— Mas como você está pálido, Gilbert — atalhou João
Pequeno. — O que houve, não está bem?

— Alguns contratempos. Meu cunhado morreu hoje e eu
soube… mas pouco importa, não falemos disso. Louvado seja
Deus, miss Marian está fora de perigo! Andei procurando pela
floresta toda, podem imaginar o meu estado de inquietação,
sobretudo depois de encontrar o melhor dos meus cães, o
pobre Lance, quase morto.

— Lance quase morto, um cachorro tão bom, tão…

— Um animal como não se encontra outro, a raça se
extinguiu.

— Quem fez isso, quem cometeu esse crime? Diga quem
foi que lhe parto as costelas! Onde está? Onde? — queria a
todo custo saber o rapaz ruivo.

— Fique tranquilo, meu filho; já vinguei o velho Lance.

— Mesmo assim, quero vingá-lo também. Diga onde se
encontra o miserável, covarde a ponto de matar um cachorro?
Preciso apresentá-lo ao meu porrete. Provavelmente um
outlaw?

— Um fora da lei. Ficou para aquelas bandas de lá… quase
morto, depois de vários golpes da minha adaga.

— Se tiver sido o mesmo sujeito que ousou agredir miss
Marian, é meu dever levá-lo ao xerife de Nottingham. Mostre-
me onde o deixou, Gilbert.

— Então vamos até lá, meninos!

O velho guarda-florestal facilmente reconheceu o local
onde o bandido caíra, mas o miserável não se encontrava mais
lá.



— É pena! — lamentou Will. — Engraçado, é exatamente
o lugar em que marcamos encontro, saindo do hall para ir à
caça. Logo ali, naquela encruzilhada, entre o carvalho e a faia.

— Entre o carvalho e a faia! — repetiu Gilbert arrepiando-
se.

— Isso mesmo, entre as duas árvores. Mas o que há, meu
velho? — assustou-se Will. — Está tremendo como uma folha.

— É que… Bom, não é nada, não é nada! — respondeu
Gilbert, reprimindo a emoção. — Só uma lembrança, só isso.

— Acho é que tem medo de fantasmas, isso sim — brincou
João Pequeno, sem saber os motivos da perturbação de
Gilbert. — Quem diria, o decano dos guardas da floresta? Mas
é verdade que o lugar não tem boa reputação. Dizem que a
alma penada de uma jovem, morta pelos fora da lei, erra à
noite sob essas grandes árvores. Eu nunca a vi, e olha que
frequento a floresta tanto de dia quanto de noite. Mas muita
gente de Mansfield, de Nottingham, do hall e dos vilarejos em
volta jura por tudo que é sagrado já tê-la visto na encruzilhada.

À medida que João Pequeno dizia essas coisas, aumentava
a emoção de Gilbert. Um suor frio molhou o seu rosto, os
dentes batiam e, de olhos arregalados e braço apontando para a
faia, ele tentava mostrar algo que os companheiros não viam.

De repente, a brisa que até então soprava leve redobrou de
força e agitou folhas secas que tinham se juntado sob as
árvores, e do meio desse turbilhão surgiu uma forma humana.

— Anete, minha irmã Anete — exclamou Gilbert caindo de
joelhos e erguendo as mãos juntas. — Anete, o que quer?
Mande que farei!

Will e João Pequeno, por mais intrépidos que fossem, se
benzeram com devoção, pois Gilbert não estava sendo vítima
de uma alucinação e eles igualmente viram um grande
fantasma branco, de pé entre as duas árvores. O espectro deu a
impressão de querer vir na direção deles, mas uma rajada mais
violenta o fez recuar, como se sofresse a força do vento, e ele
desapareceu na extremidade da encruzilhada, numa zona mais



escura, em que os raios oblíquos da lua, impedidos pelo
volume da folhagem, não conseguiam ainda penetrar.

— É ela! Ela sem sepultura!

Ao pronunciar essas últimas palavras, Gilbert perdeu os
sentidos, e seus companheiros ficaram imóveis e mudos como
estátuas, por bom tempo. Não se via mais o fantasma, mas
tinham a impressão de ouvir, trazidos pela brisa, sons confusos
e gemidos.

Refazendo-se pouco a pouco do susto, os dois rapazes
trataram de ajudar Gilbert, ainda desmaiado. Em vão
esfregaram as mãos nas dele e tentaram fazer com que bebesse
algumas gotas do uísque que qualquer homem da floresta em
serviço carrega sempre um pouco consigo. Em vão
murmuraram a seu ouvido todo um rol de palavras de consolo,
o velho continuava desacordado e, sem as batidas do coração
bastante audíveis, achariam que estava morto.

— O que fazemos, primo? — perguntou Will.

— Vamos levá-lo para a casa dele, o quanto antes —
respondeu João Pequeno.

— Sei que poderia facilmente carregá-lo nas costas, mas ele
não vai estar bem, nem mesmo se eu o pegar pelos pés e você
por baixo dos braços.

— Faça então o seguinte, pegue minha machadinha e corte
no mato o necessário para improvisarmos uma maca. Fico aqui
e, quem sabe, ele talvez desperte.

William não cantava mais as alegres baladas de Gilbert e
sinceramente se preocupava com o estado do velho poeta de
Sherwood. Procurando uma árvore com galhos adequados para
o que queriam, chegou à extremidade da encruzilhada por
onde tinha se evaporado o fantasma e, diga-se a seu favor, sem
medo algum, como se andasse sozinho à meia-noite, no quintal
do hall de Gamwell.

Mas tropeçou de repente em algo volumoso atravessado no
chão e caiu por cima. Já se preparava para soltar umas boas
grosserias contra o infeliz trambolho que o derrubara, quando
se deu conta de que o que ele pensara ser um galho ou coisa



assim era dotado de movimento e lançou contra ele uma
enfiada de xingamentos.

— Opa! Calma aí! — exclamou o corajoso Will agarrando
pela garganta o indivíduo em que ele acabava de tropeçar. —
Primo, primo, venha até aqui! Estou com ele!

— Corte bem pela raiz — respondeu João Pequeno sem se
afastar de Gilbert.

— Não é nenhum arbusto que peguei, é o bandido, o que
matou Lance. Venha aqui, primo!

— Quer fazer o favor de me largar? Estou sem ar —
reclamava o ferido. — São dois agora contra mim —
acrescentou, vendo chegar João Pequeno. — Nem precisa…
estou morrendo!… Deixe-me respirar, pelo amor de Deus,
estou sem ar!…

William se levantou.

— Com os diabos! É o fantasma de ainda há pouco, com
um capote de pele de cabra branca! — exclamou João
Pequeno. — Não estava deitado ali, entre duas árvores, num
monte de folhas?

— Estava.

— Foi você que andou perseguindo uma jovem? —
perguntou João Pequeno.

— E abateu um cachorro inigualável? — acrescentou Will.

— Não, não, senhores; por misericórdia, ajudem, estou
morrendo!

— Além disso — continuou Will —, acaba de matar um
homem, fazendo-o imaginar que via um fantasma, o fantasma
de uma tal Anete…

— Anete? Que Anete? É verdade, eu me lembro da
Anete… Foi Ritson quem a matou. Eu os casei disfarçado de
padre.

— Está delirando! — pensaram os dois primos, sem
entender o sentido das últimas palavras.



— Tenham piedade, cavalheiros, levem-me daqui! Essa
terra é tão dura!

— Diga antes quem o deixou nesse estado.

— Os lobos me atacaram — respondeu o miserável que,
apesar da agonia, guardava lucidez. — Os lobos que me
devoraram todo esse lado da cabeça e dilaceraram com os
dentes os braços e as pernas. Estive perdido na floresta e,
como não me alimentava há dois dias, não tive forças para me
defender. Tenham piedade, meus dois senhores.

— É um outlaw — disse João Pequeno ao ouvido de Will.
— O mesmo que correu atrás de miss Marian, arrebentou a
cabeça de Lance e levou uma surra de Gilbert. Acho que, de
qualquer maneira, não vai longe e podemos encontrá-lo ainda
aqui ao amanhecer. Se até lá não tiver morrido, levo-o ao
xerife.

Sem mais se preocuparem então com os gemidos do
bandido, os dois primos voltaram para onde estava Gilbert
que, pouco a pouco, recuperava os sentidos. Afirmou se sentir
capaz de andar até em casa e se pôs a caminho, apoiado nos
dois jovens, um de cada lado.

A poucos passos do cottage, ele parou para ouvir melhor
um som lúgubre, transportado pela brisa. Estremeceu e disse:

— É Lance. Pode ser seu último grito de dor.

— Coragem, Gilbert! Estamos chegando. Lá está a sra.
Marguerite que o espera na porta, com uma lamparina na mão.
Coragem!

Pela segunda vez, os uivos do cachorro atravessaram os
ares e Gilbert estava prestes a perder os sentidos quando
Marguerite, correndo até ele, deu-lhe apoio e levou-o para
dentro de casa.

Uma hora depois, já quase restabelecido, Gilbert
calmamente disse a seus jovens amigos:

— Meninos, talvez mais tarde eu tenha forças para contar a
história daquela alma penada que vimos errando na
encruzilhada.



— Alma penada! — riu alto Will. — Vimos de perto, essa
tal alma…

— Silêncio, primo! — disse severo João Pequeno.

— Não, não viram, são moços demais para isso —
continuou Gilbert.

— O que quis dizer é que vimos o outlaw em quem você
deu uma sova com a adaga.

— Viram?

— Sim, quase morto.

— Que Deus o perdoe!

— E o diabo o carregue! — completou Will.

— Silêncio, primo!

— Antes de voltarem ao hall, podem me prestar um grande
favor? — perguntou Gilbert.

— É só dizer, mestre.

— Tenho um morto aqui em casa, podem me ajudar a
enterrá-lo?

— Estamos às suas ordens, Gilbert — ofereceu-se William
pelos dois. — Temos bons braços e não tememos nem vivos,
nem mortos, nem fantasmas.

— Não consegue ficar calado, primo?

— Bom, não falo mais — resmungou Will mal-humorado.
Ele não compreendia, como João Pequeno, que as alusões ao
fantasma despertavam aflição e dor no velho guarda-florestal.

Seguia à frente o padre Eldred rezando suas orações, atrás
João Pequeno e Lincoln, carregando o cadáver numa maca, em
seguida Marguerite e Gilbert, com este último contendo as
próprias lágrimas para não provocar as da esposa, e ela
chorando em silêncio sob o capuz de burel. Will Escarlate
fechava o cortejo. Nessa ordem avançavam, por volta da meia-
noite, em direção às duas árvores, junto às quais o amante e
assassino de Anete pedira para ser enterrado.



Gilbert e a mulher permaneceram ajoelhados durante todo o
tempo que precisaram, os braços vigorosos de Lincoln e João
Pequeno, para abrir a cova.

Ainda não haviam cavado a metade quando Will, que
vigiava os arredores, de arco preparado numa mão e adaga na
outra, se aproximou do primo e cochichou:

— Talvez fosse melhor alargar um pouco esse buraco e
jogar mais alguém para fazer companhia ao defunto.

— O que está querendo dizer, primo?

— Quero dizer que o tal sujeito que se pretendia atacado
por lobos e que deixamos em mau estado aqui perto está
morto, e bem morto. É só chegar lá e dar um chute nele para
ver se reclama.

As últimas pás de terra já caíam sobre os cadáveres dos
dois bandidos quando, pela terceira vez, os uivos do cachorro
atravessaram a floresta.

— Lance, meu pobre amigo. Trato de você agora! — disse
Gilbert. — Não volto para casa sem tê-lo socorrido.



10.
ASSIM COMO Maude dissera, o impetuoso barão fora à cela de
Allan Clare, seguido por seis soldados armados.

Nada de prisioneiro!

— Ah, ah! — riu ele como um tigre, caso os tigres rissem.
— Ah, ah! É assim que obedecem às minhas ordens, estou
verdadeiramente encantado! Para que servem carcereiros e
torreão fortificado? Por santa Griselda! Vou passar a exercer
meus direitos de alta e baixa justiça sem tanto aparato,
trancando os prisioneiros no viveiro de pássaros da minha
filha… Onde está o carcereiro com as chaves, Egbert Lanner?

— Está aqui, monsenhor — respondeu um soldado. — Bem
seguro, ou já teria fugido.

— Pois se tivesse fugido você é que seria enforcado no
lugar… Chegue aqui, Egbert. Está vendo a porta da cela? Está
trancada. Está vendo o postigo? É estreito. Pois me explique
então como o prisioneiro, que não é tão pequeno assim para
passar por essa abertura, nem tão volátil como o ar para se
evaporar pelo buraco da fechadura, pode ter escapado?

Mais morto do que vivo, Egbert se mantinha calado.

— Vai me dizer por qual vil interesse ajudou a evasão do
criminoso? Faço a pergunta sem raiva, responda sem medo.
Sou bom e justo. Se confessar o erro, quem sabe posso
perdoar…

O barão fazia-se de magnânimo, mas à toa; Egbert o
conhecia o suficiente para não acreditar. Apavorado, continuou
em silêncio.

— Aliás, estúpidos escravos que são todos vocês! —
lembrou-se de repente Fitz-Alwine. — Aposto que ninguém
teve a presença de espírito de avisar o encarregado dos portões
do que está acontecendo. Rápido, um de vocês, corra e mande
Hubert Lindsay manter erguida a ponte levadiça e fechar todas
as portas, por ordem minha.



Um soldado partiu imediatamente, mas se perdeu nos
corredores escuros da prisão e caiu de cabeça do alto de uma
escada que descia para um subterrâneo. A queda foi mortal.
Ninguém se deu conta e foi graças ao desconhecimento dessa
catástrofe que os fugitivos puderam deixar o castelo.

— Milorde — disse um dos soldados —, vindo para cá tive
a impressão de ver o bruxuleio de uma tocha numa
extremidade da galeria que leva à capela.

— E só agora me diz isso? — esbravejou o barão. —
Realmente esses cretinos resolveram me liquidar a fogo
brando. Só que vão morrer antes de mim, com certeza —
acrescentou, sufocando de raiva. — Isso mesmo, vão morrer
antes de mim, e vou inventar suplícios terríveis para vocês
também, se não prenderem o herege que Egbert, para início de
conversa, já vai substituir no cadafalso.

Terminando de dizer essas palavras, Fitz-Alwine arrancou
uma tocha das mãos de um soldado e correu para a capela.
Christabel estava de pé, diante do túmulo da mãe, parecendo
mergulhada em profunda meditação.

— Vasculhem todos os cantos possíveis e imagináveis.
Tragam-no vivo ou morto! — ordenou o barão.

Os soldados obedeceram.

— E você, minha filha, o que faz aqui?

— Rezo, meu pai.

— Por acaso não reza por um indivíduo sem fé e que
merece a corda?

— Rezo por você, diante do túmulo de minha mãe, como
pode ver.

— Onde está o seu cúmplice?

— Que cúmplice?

— Aquele traidor, Allan.

— Não sei dizer.

— Está me enganando, sei que está aqui.



— Nunca o enganei, meu pai.

O barão perscrutou o rosto pálido da filha.

— Não encontramos nem um nem outro — veio dizer um
dos soldados.

— Nem um nem outro? — repetiu Fitz-Alwine, já achando
que Robin também devia ter fugido.

— Exatamente, senhor, nem um nem outro. Não foram dois
prisioneiros que fugiram?

Irritado por só assim descobrir que Robin escapulira, o
insolente Robin que o havia enfrentado cara a cara e de quem
ele esperava conseguir mais tarde, pela tortura, algumas
informações sobre Allan, o barão aplicou sua mão pesada no
ombro do soldado indiscreto e disse:

— Nem um nem outro? Explique para mim o valor dessas
quatro palavras.

O soldado se assustou com a pressão violenta daquela mão,
sem saber o que responder.

— Aliás, antes de tudo: quem é você?

— Com a permissão de Sua Senhoria, chamo-me Gaspar
Steinkoff e estava de sentinela na muralha…

— Miserável! Era então quem estava de guarda atrás da
porta da cela daquele filhote de lobo de Sherwood? Não me
diga que o deixou fugir, ou vai sentir a ponta do meu punhal.

Vamos nos abster de continuar mencionando as variadas
gradações da ira do barão; basta ao leitor saber que esse estado
de cólera se tornara habitual e necessário, e que ele deixaria de
respirar se deixasse de estar colérico.

— Confessa então que ele escapou durante o seu turno na
muralha leste? — voltou o barão após um curto silêncio. —
Vamos, responda!

— Milorde acabou de me ameaçar com o punhal se eu
confessar — respondeu o pobre-diabo.

— E executarei a ameaça.



— Prefiro então me calar.

O barão já erguia o punhal sobre o infeliz quando lady
Christabel o deteve, gritando:

— Por favor, pai, não macule de sangue esse túmulo!

O pedido foi atendido. O barão empurrou Gaspar, guardou
o punhal e disse à filha, em tom severo:

— Volte para seu quarto, milady. E vocês, montem a cavalo
e vasculhem de cima a baixo a estrada de Mansfieldwoohaus.
Os prisioneiros devem ter tomado essa direção. Podem
facilmente alcançá-los. Quero-os aqui! Custe o que custar,
estão ouvindo? É urgente!

Os soldados obedeceram. Christabel ia se afastar quando
Maude entrou na capela, foi até ela e, colocando um dedo nos
lábios, disse baixinho:

— Salvos! Salvos!

A jovem lady juntou devotamente as mãos para agradecer a
Deus e foi embora, seguida por Maude.

— Voltem! — gritou o barão, que havia notado o cochicho
da camareira. — Srta. Hubert Lindsay, gostaria de conversar
consigo por um momento. Aproxime-se, vejamos! Tem medo
de que a devore?

— Não sei — respondeu Maude muito assustada. — Parece
tão irritado, tão colérico, monsenhor, que a nada me atrevo.

— Srta. Hubert Lindsay, sua astúcia é conhecida e sabemos
que não se assusta com cara feia. Mas tome cuidado, pois
havendo motivo, posso realmente fazê-la tremer. Cuide então
de não me motivar… Mas, aliás, diga, quem está salvo? Ouvi
o seu cochicho, pequena desavergonhada!

— Não disse que alguém está salvo, monsenhor —
respondeu Maude, brincando candidamente com as amplas
mangas do vestido.

— Que boa comediante! Não disse “está salvo”… deve ter
dito “estão salvos”. Não um, mas vários.

A camareira balançou negativamente a cabeça.



— Como mente! Mesmo pega em flagrante delito!

Maude olhou fixamente o barão, afetando ares de perfeita
estupidez, como se não compreendesse a expressão: flagrante
delito.

— Não me engana com essa sonsa imbecilidade —
continuou o barão. — Sei que participou da fuga dos
prisioneiros, mas não cante vitória; não estão ainda
suficientemente longe do castelo e meus homens podem
capturá-los. Vamos ver, dentro de uma hora, se vai impedir
que sejam amarrados de costas um para o outro e jogados no
fosso, do alto da muralha.

— Para amarrá-los assim, monsenhor, será preciso trazê-los
até aqui — observou Maude, ainda insistindo numa
ingenuidade idiota, que a vivacidade dos olhos cheios de
malícia desmentia.

— Antes, porém, de fazer esse mergulho no fosso, haverão
de confessar. Se ficar provada a sua cumplicidade, tentaremos
fazer com que também trema um pouco, mocinha Hubert
Lindsay.

— Como for do seu agrado, monsenhor.

— Provavelmente não será do seu… não perde por esperar.

— Por são Valentim, monsenhor! Gostaria de ser informada
com antecedência sobre o que pensa fazer comigo. Pelo menos
terei tempo de me preparar — disse ela, fazendo uma
reverência.

— Insolente!

— Milady — continuou a camareira em tom perfeitamente
calmo e se aproximando de sua ama que, imóvel, mais parecia
uma estátua personificando a dor —, se milady der ouvidos a
meus conselhos, deveria voltar a seus aposentos. A noite vai
esfriando… Milady não atravessa uma crise de gota, mas…

O irascível barão, desarmado diante de tanto sangue-frio e
ironia, interrompeu a jovem e perguntou pela última vez o que
quisera dizer com “Salvos! Salvos!”.



A pergunta foi feita quase sem raiva aparente e Maude
entendeu ser hora de responder, de algum modo. E fez isto
como se desistisse, diante de tanta insistência do barão:

— Já que assim exige monsenhor, vou dizer. É verdade,
pronunciei essas palavras, “Está salvo!”. E fiz isso em voz
baixa para que os soldados não percebessem minha agitação.
Mas quem conseguiria ocultar alguma coisa de monsenhor?
De fato, então, disse a milady: “Está salvo, está salvo!” E me
referia ao pobre Egbert, que o senhor acabou não mandando
enforcar, louvado seja Deus! — acrescentou Maude,
desmanchando-se em lágrimas.

— Essa é muito boa! — reagiu o barão. — Acha que sou
idiota? É um absurdo, está abusando da minha paciência! Pois
saiba que Egbert será enforcado, e já que gosta tanto dele, será
enforcada junto.

— Muito, muito obrigada, monsenhor — retrucou a
camareira com uma gargalhada e, fazendo uma reverência,
seguida por uma pirueta, correu atrás de Christabel, que
acabava de deixar a capela.

Lorde Fitz-Alwine seguiu Maude, improvisando um longo
monólogo cheio de objurgações contra a malícia das mulheres.
A risonha insolência da moça exacerbara os instintos ferozes
do barão, que não via em quem nem como descontar a raiva.
De bom grado daria a metade da sua fortuna para quem lhe
entregasse, naquela hora, Allan e Robin. Para fazer o tempo
passar até a volta dos soldados enviados atrás dos fugitivos, o
barão resolveu tentar diminuir o mau humor na companhia de
lady Christabel.

Percebendo que o barão vinha um pouco mais atrás e
temendo alguma violência da sua parte, Maude apressou o
passo, se distanciando com a tocha, de modo que ele de
repente se viu imerso em profunda escuridão, despejando uma
nova série de maldições contra Maude, e contra o universo
inteiro.

— Estrila, barão, pode estrilar à vontade! — ia dizendo
baixinho a camareira, enquanto se afastava.



Na verdade, porém, Maude era mais petulante do que má e
foi tomada por remorsos ao pensar no velho enfermo
abandonado no escuro das galerias. Parou e achou ouvir
pedidos de socorro.

— Ajudem! Ajudem! — gritava uma voz surda e abafada.

— Tenho a impressão de ouvir a voz do barão — exclamou
Maude, voltando corajosamente atrás. — Monsenhor?
Monsenhor? Onde está? — chamou ela.

— Aqui, miserável, aqui! — respondeu Fitz-Alwine, com
voz que parecia vir de dentro da terra.

— Deus do céu! Como desceu até aí? — assustou-se
Maude parando no alto da escada e vendo, com a claridade da
tocha, o barão estendido nos degraus, tendo sido bloqueado na
queda por um objeto atravessado.

O furibundo personagem havia tomado caminho errado,
como o infeliz soldado que morrera pouco antes, indo
transmitir a ordem para que se fechassem as portas do castelo.
Graças, porém, à couraça que sempre usava por baixo do
gibão, o fidalgo apenas escorregara degraus abaixo sem se
machucar e tinha os pés enganchados no cadáver do soldado.

O acidente causou nele o mesmo efeito que produz a chuva
numa grande ventania.

— Maude — disse, se levantando com dificuldade e
apoiado na mão da jovem —, Maude, Deus a punirá pela falta
de respeito, a ponto, inclusive, de me abandonar sem luz no
escuro.

— Sinto muito, monsenhor. Fui atrás de milady e imaginei
que um dos soldados o acompanharia com uma tocha. Que
Deus seja louvado, está são e salvo! Não permitiu a
Providência que ficássemos sem nosso bom amo… Apóie-se
em mim, monsenhor.

— Maude — disse o barão, evitando tomar seus ares de
louco furioso, pelo menos enquanto necessitava de ajuda. —
Maude, lembre-me mais tarde de que o bêbado que dorme na
escada do meu subterrâneo deve ser acordado com cinquenta
chicotadas.



— Fique tranquilo, monsenhor, não esquecerei.

Eles sequer imaginavam que o bêbado em questão era, na
verdade, um cadáver. Os clarões da tocha o iluminavam muito
pouco e o barão estava preocupado demais com o acidente
ocorrido à sua preciosa pessoa para notar que os degraus da
escada não estavam sujos de vinho e sim de sangue.

— Aonde vamos, monsenhor? — Maude perguntou.

— Aos aposentos da minha filha.

“Pobre milady!” pensou a camareira. “Assim que estiver
confortavelmente sentado numa boa poltrona, ele volta a
torturá-la.”

Sentada diante de uma mesinha iluminada por uma
lamparina de bronze, Christabel contemplava com toda
atenção um pequeno objeto que tinha na palma da mão.
Escondeu-o assim que ouviu o barulho do barão entrando.

— O que é isso que você se apressou tanto a esconder de
mim? — perguntou o barão, escolhendo a poltrona mais macia
do cômodo.

— Não demorou muito — murmurou Maude para si
mesma.

— O que disse, Maude?

— Disse que monsenhor não parece estar bem.

O desconfiado barão lançou à jovem um olhar carregado de
raiva.

— Não respondeu, minha filha: que bugiganga era aquela?

— Não é uma bugiganga, meu pai.

— Não pode ser outra coisa.

— Nossas opiniões, nesse caso, diferem — concluiu
Christabel tentando sorrir.

— Uma boa filha não tem outras opiniões senão as do pai.
Que bugiganga é essa?

— Pois garanto que não é uma.



— Minha filha — recomeçou o barão com voz
excepcionalmente calma, mas bem severa —, se o objeto que
você acaba de subtrair às minhas vistas nada tem a ver com
alguma falta cometida nem se remete a qualquer lembrança
censurável, mostre-o. Sou seu pai e, como tal, devo zelar por
seu comportamento. Se, pelo contrário, for alguma espécie de
talismã, por cuja posse devesse se ruborizar, mostre-o também.
Além dos direitos, tenho deveres a cumprir: impedir que
tombe no abismo à beira do qual caminha, e retirá-la dele, caso
já tenha caído. Insisto então, filha, que objeto é este que
escondeu na blusa?

— É um retrato, milorde — respondeu a jovem trêmula e
vermelha de emoção.

— É um retrato de?…

Christabel baixou os olhos sem responder.

— Não abuse de minha paciência… estou tendo muita, é
verdade, no dia de hoje, mas não abuse. Responda, é o retrato
de…

— Não posso dizer, meu pai.

As lágrimas abafaram a voz de Christabel, mas ela
rapidamente retomou tom mais firme:

— Tem todo direito, meu pai, de me interrogar, mas atrevo-
me ao de não responder, pois minha consciência nada tem a
me censurar no referente à minha ou à sua dignidade.

— Bah! Sua consciência não a censura, mas é por estar de
conluio com os seus sentimentos. É muito bonito e moral o
que está dizendo, filha!

— Acredite, pai. Nunca haverei de desonrar o seu nome,
lembro-me o bastante de minha pobre e santa mãe.

— O que significa que sou um notório patife… É o que há
muito tempo cochicham por aí — esbravejou o barão —, mas
não vou tolerar que o digam à minha frente.

— Não foi o que fiz, pai.

— Mas pensou. Se quer saber, interesso-me muito pouco
pela preciosa relíquia que tanto quer esconder. É o retrato do



malfadado indivíduo que você teima em amar, contra a minha
vontade. E já estou farto de ver aquela diabólica fisionomia.
Mas ouça bem, lady Christabel: não se casará com Allan
Clare, jamais! É mais fácil eu matá-los com minha própria
mão do que dar meu consentimento. Darei sua mão a Tristam
de Goldsborough… Não é tão moço, concordo, mas tem
alguns anos a menos que eu, e não me considero velho… Não
é bonito, também concordo, mas desde quando a beleza
garante felicidade no casamento? Eu mesmo não era bonito e,
no entanto, milady Fitz-Alwine não me teria trocado nem pelo
mais brilhante cavaleiro da corte de Henrique II. A feiura de
Tristam de Goldsborough é inclusive boa garantia para sua
futura tranquilidade… ele não será infiel. Mas saiba também
que é imensamente rico e muito influente na corte.
Resumindo, é o homem que me… que melhor lhe convém, sob
todos os aspectos. Enviarei amanhã o seu consentimento e ele
em quatro dias virá pessoalmente agradecer. Antes do final da
semana, milady será uma grande dama.

— Jamais me casarei com esse homem, milorde — gritou a
jovem. — Nunca! Jamais!

O barão deu uma gargalhada.

— Não estou pedindo seu consentimento, milady. Mas me
encarrego de fazer com que obedeça.

Christabel, que até então estampava mortal palidez, ficou
vermelha e, apertando convulsivamente as mãos, pareceu
tomar uma decisão irrevogável.

— Deixo-a entregue a seus pensamentos, filha — disse o
barão —, se achar mesmo necessário pensar tanto. Mas
lembre-se: quero e exijo da sua parte obediência integral,
passiva, absoluta.

— Deus! Meu Deus! Tende piedade! — exclamou
dolorosamente Christabel.

O barão se afastou dando de ombros.

Por toda uma hora, Fitz-Alwine andou de um lado para o
outro no seu quarto, pensando nos últimos acontecimentos.



As ameaças de Allan Clare haviam assustado o barão e a
vontade da filha pareceu-lhe indomável.

— Talvez seja melhor — ele concluiu — tratar essa questão
do casamento com mais tato. É minha filha, meu sangue, e é
claro que a amo. Não quero que se imagine vítima das minhas
exigências; só quero a sua felicidade, mas quero também que
se case com o velho amigo Tristam, meu antigo companheiro
de armas. Pois bem, vamos tentar a coisa com mais tato.

De volta à porta de Christabel, o barão parou e um choro
doído chegou até ele.

— Pobre menina — pensou o barão, abrindo devagar a
porta do quarto. A filha escrevia.

— Ah, ah! — exclamou o barão, que nunca entendera bem
por que a filha se dera ao trabalho de aprender a escrever,
habilidade reservada, naquela época, exclusivamente ao clero.
— Foi ainda coisa daquele tolo do Allan Clare essa ideia de
aprender a rabiscar papel.

E Fitz-Alwine se aproximou da mesa sem fazer barulho.

— Para quem tanto escreve a senhorita? — perguntou,
muito irritado.

Christabel assustou-se, deu um grito e tentou esconder o
papel como havia escondido o precioso retrato. O barão,
porém, mais rápido, tomou-o. Apavorada, sem se lembrar de
que o nobre pai jamais se dera ao trabalho de abrir um livro ou
segurar uma pena e que, consequentemente, não sabia ler, ela
tentou fugir do aposento. O barão segurou-a pelo braço e,
erguendo-a como se fosse a coisa mais leve do mundo,
impediu que escapasse. Christabel perdeu os sentidos. Com os
olhos brilhando de raiva, ele tentou decifrar os caracteres
desenhados no papel. Sem conseguir, desceu os olhos até o
rosto descorado da pobre criança inanimada em seus braços.

— Ai, as mulheres, as mulheres! — resmungou, levando
Christabel até a cama.

Feito isso, abriu a porta e chamou alto:

— Maude! Maude!



A jovem veio correndo.

— Dispa a sua ama! — ordenou o barão, que se afastou
esbravejando.

— Estou sozinha, milady! — disse Maude, procurando
fazer Christabel voltar a si. — Não tenha medo.

Ela abriu os olhos e procurou assustada em volta.
Confirmando haver somente a fiel camareira ao lado da cama,
abraçou-a quase chorando:

— Ah, Maude! Estou perdida!

— Querida ama, diga o que a preocupa.

— Meu pai tomou de mim uma carta que eu escrevia a
Allan.

— Mas seu nobre pai não sabe ler, milady.

— Vai pedir a seu confessor que a leia.

— Se deixarmos que tenha tempo para isso. Dê-me rápido
outro papel, que se pareça com o anterior.

— Aqui está, acho que é mais ou menos como este…

— Fique tranquila, milady. Enxugue seus belos olhos; as
lágrimas embaçam o brilho.

Maude intrepidamente foi aos aposentos do barão e entrou
no momento em que ele se preparava para ouvir seu venerável
confessor, que já tinha em mãos, para ler, a carta de Christabel
a Allan.

— Monsenhor — interrompeu firmemente a camareira,
aproximando-se do padre lépida como uma gata —, milady
mandou-me pedir o papel que Sua Senhoria tomou da sua
mesa.

— Minha filha enlouqueceu, por são Dunstan! Ousou
encarregá-la desse recado?

— Exatamente, monsenhor. E considero transmitido! —
exclamou, arrancando com ligeireza o papel que o monge já
tinha à ponta do nariz para decifrar o escrito.



— Atrevida! — vociferou o barão, lançando-se atrás da
camareira, que saltou como uma corça até a porta, mas deixou
que ele a alcançasse.

— Devolve o papel ou te estrangulo!

Maude baixou a cabeça, fingiu morrer de medo e o barão
arrancou do bolso do avental, em que ela mantinha as mãos
mergulhadas, um papel muito parecido com o que o confessor
devia ler.

— Sua estúpida, bem merece um par de bofetadas! — disse
o barão, erguendo a mão contra Maude, enquanto, com a outra,
entregava o papel ao padre.

— Tudo que fiz foi obedecer às ordens de milady.

— Pois diga a minha filha que aguarde o castigo por suas
insolências.

— Com toda humildade cumprimento monsenhor —
respondeu Maude, acrescentando à frase uma reverência das
mais sarcásticas.

Satisfeitíssima com a própria esperteza, a moça entrou feliz
da vida no quarto de milady. Lorde Fitz-Alwine, por sua vez,
dizia a seu confessor:

— Pronto, meu padre, estamos tranquilos. Leia o que minha
indigna filha escreveu àquele pagão do Allan Clare.

O frade começou, com voz nasalada:

— Quando o inverno está menos rigoroso e permite que se
abram as violetas/ Quando as flores desabrocham e as
campânulas anunciam a primavera/ Quando teu coração
anseia por meigos olhares e meigas palavras/ Quando sorris
de alegria, pensas em mim, meu amor?

— O que está lendo aí, meu reverendo? — estranhou o
barão. — São apenas balelas, por Deus!

— Leio, palavra por palavra, o que está no papel, meu
filho. Devo continuar?

— Com certeza, padre. Minha filha estava preocupada
demais para que se trate apenas de uma canção idiota.



O religioso retomou a leitura.

— Quando a primavera cobre a terra de rosas perfumadas/
Quando o sol sorri no céu/ Quando os jasmins florescem sob
as sacadas/ Envias a quem te ama um pensamento de amor?

— Com os diabos! — praguejou o barão. — E chamam isso
versos! Ainda tem muitos, meu padre?

— Apenas algumas linhas mais.

— Procure mais para o final.

— Quando o outono…
— Chega, chega! — exasperou-se Fitz-Alwine. — A

romança passa em revista as quatro estações do ano. Chega!

Mesmo assim, o velho continuou:

— Quando as folhas mortas cobrem a relva/ Quando o céu
se turva de nuvens/ Quando caem a geada e a neve/ Pensas
em quem te ama, meu amor?

— Meu amor, meu amor! — repetiu o barão. — Não é
possível! Não pode ser o que Christabel escrevia quando a
surpreendi. Fui enganado, bem enganado. Mas, por são Pedro!
Não será por muito tempo. Meu reverendo, preciso ficar
sozinho. Boa noite, durma bem.

— Esteja em paz, meu filho! — desejou o frade se
retirando.

Deixemos o barão matutar seus planos de vingança e
voltemos a Christabel e à irrequieta Maude.

A jovem ama escrevia a Allan dizendo dispor-se finalmente
a deixar a casa paterna, pois os projetos do barão de casá-la
com Tristam de Goldsborough tornavam urgente a cruel
determinação.

— Deixe que me encarrego de fazer com que a carta
chegue ao sr. Allan — garantiu Maude, que dobrou o papel e
foi acordar um rapazinho de dezesseis ou dezessete anos, seu
irmão de leite:

— Halbert, pode me fazer um grande favor, isto é, a lady
Christabel?



— Com prazer — ele respondeu.

— Prefiro, desde já, avisar que há certo perigo na tarefa.

— Melhor ainda, Maude.

— Sei que posso confiar em você — ela acrescentou,
passando um dos braços pelo pescoço do rapaz e olhando-o
fixamente com seus belos olhos negros.

— Pode confiar como em Deus — respondeu Halbert com
ingênua presunção. — Como em Deus, querida Maude.

— Sabia que poderia contar com você, meu irmão.
Obrigada.

— O que tenho que fazer?

— Levantar-se, vestir-se e montar a cavalo.

— Nada mais fácil.

— Pegue o animal mais rápido da cocheira.

— Também é fácil. Minha égua, que batizei Maude em sua
homenagem, é a primeira trotadora do condado.

— Sei disso, mano. Corra e, assim que puder, venha me
encontrar no pátio junto à ponte levadiça. Estarei esperando.

Dez minutos depois, segurando sua égua pela rédea,
Halbert ouvia atentamente as instruções da astuciosa
camareira.

— Atravesse a cidade e parte da floresta, e chegará a uma
casa situada a poucas milhas do burgo de Mansfieldwoohaus.
É onde mora um guarda-florestal chamado Gilbert Head. Dê a
ele esse bilhete, pedindo que o faça chegar ao sr. Allan Clare.
E deixe para o filho dele, Robin Hood, esse arco e essas
flechas, que lhe pertencem. É só isso, deu para entender?

— Perfeitamente, minha bela Maude. Nada mais?
Nenhuma outra ordem?

— Nada, quer dizer, estava esquecendo… Diga a Robin
Hood, o dono do arco e das flechas, diga… que logo será
avisado de quando vai poder vir ao castelo sem correr risco,



pois há alguém aqui que espera ansiosamente a sua volta.
Entendeu, Hal?

— Entendi, sem problema.

— E evite encontrar os soldados do barão.

— Por quê?

— Conto quando voltar. Se a fatalidade os colocar no
mesmo caminho, invente um pretexto que justifique o passeio
noturno, sem mencionar o motivo da viagem. Vá com Deus,
meu bravo irmão!

Halbert já tinha o pé no estribo, quando Maude
acrescentou:

— Mas se encontrar três pessoas, sendo uma delas um
frade…

— Frei Tuck, não é?

— Isso mesmo e, nesse caso, não precisa mais continuar.
Os dois outros são Allan Clare e Robin Hood. Tudo, então, se
resolve ali mesmo e você pode voltar correndo. Vá! Diga a
meu pai, pois ele vai perguntar por que está deixando o
castelo, que está indo à cidade chamar um médico para lady
Christabel, que está doente. Até a volta, Hal, até a volta! Direi
a Graça May que você é o rapaz mais gentil e corajoso de toda
a cristandade.

— Dirá mesmo, Maude? — perguntou Halbert se pondo em
sela. — Pode contar tudo isso a Graça?

— Com certeza. Além disso, pedirei que pague por mim
todos os beijos que lhe devo pelo favor.

— Ótimo! Perfeito! — gritou o rapazote esporeando a
montaria. — Viva Maude, e viva Graça!

A ponte foi baixada e Hal desceu a colina a galope. Mais
leve do que uma andorinha, Maude voou até os aposentos de
lady Christabel para contar que o mensageiro já estava a
caminho.



11.
A NOITE ESTAVA calma e serena, com a claridade da lua
inundando a floresta. Nossos três fugitivos atravessavam com
rapidez as áreas alternadamente escuras e iluminadas do
matagal e das clareiras.

O despreocupado Robin cantava refrões de baladas de
amor; triste e silencioso, Allan Clare lamentava os resultados
da sua visita ao castelo de Nottingham, enquanto o frade
ruminava tristonhos pensamentos, lembrando-se da
indiferença com que Maude o tratara, e da gentileza que
dispensara ao rapazote da floresta.

— Pelo santo Miserere!3 — resmungava surdamente o
religioso. — Sou belo homem, bem aprumado nas minhas
pernas e nada feio de rosto, não tenho a menor dúvida, pois
várias vezes já me repetiram isso. Por que Maude mudou
tanto? Era só o que faltava! Se a danadinha me deixar de lado
por causa desse frangote pálido, isso só comprova o seu mau
gosto. Não posso perder meu tempo lutando contra tão ínfimo
rival. Ela que o ame, se quiser, pouco me importa!

E o pobre frade suspirava.

— Bah! — recomeçou ele de repente, com o rosto
iluminado por um sorriso de amor-próprio. — Ela não pode
amar esse mal-acabado que só sabe mesmo cantarolar suas
baladas. Quis somente despertar meu ciúme, testar minha
confiança nela e me fazer ficar ainda mais apaixonado. Ah,
mulheres! Mulheres! Têm mais malícia num fio de cabelo do
que os homens em todos os pelos da barba.

Talvez não agrade a nossos leitores que se coloque
semelhante linguagem na boca do monástico personagem,
dando-lhe o papel aventuroso de homem levado a alegrias
mundanas. Mas que se transportem em pensamento à época
em que se passa nossa história e haverão de entender não ser,
de forma alguma, intenção nossa caluniar as ordens religiosas.

— E então, meu jovial Gilles, como diz a bela Maude —
disse de repente Robin. — Em que tanto pensa? Está
parecendo tão melancólico quanto uma oração fúnebre.



— Os que usufruem dos favores da… da sorte têm o direito
de se sentir alegres, mestre Robin — respondeu o frade. —
Mas quem é vítima dos seus caprichos tem igualmente o
direito de estar triste.

— Se chama favores da sorte os olhares meigos, os
agradáveis sorrisos e os ternos beijos de certa bonita mocinha
— respondeu Robin —, posso me gabar de ser rico. Mas você,
frei Tuck, que fez voto de pobreza, por que razão se diz
maltratado pela caprichosa deusa?

— Finge não saber, meu jovem?

— Realmente não sei. Mas por acaso Maude tem algo a ver
com essa sua tristeza? Não! É impossível! É o seu pai
espiritual, seu confessor… E nada mais, não é?

— Indique o caminho da sua casa e pare de falar a torto e a
direito como um desajuizado, que, aliás, é o que é —
respondeu o monge mal-humorado.

— Não vamos brigar por isso, bom Tuck — tentou Robin a
reconciliação.

— Se o ofendi, foi sem querer. E se Maude for a causa
disso, também não foi esta a minha intenção, pois posso jurar
que não a amo e antes de vê-la hoje, pela primeira vez, já
havia comprometido meu coração…

O frade se virou para o rapaz, apertou afetuosamente sua
mão e disse com um sorriso:

— De modo algum me ofendeu, querido Robin. Fiquei
triste à toa, de repente. Maude não pesa em meu ânimo nem
em meu coração. É uma alegre e ótima moça. Case-se com ela
quando estiver na idade de se casar e será feliz… Tem certeza
mesmo de que o seu coração não está livre?

— Certeza absoluta… para sempre.

O frade voltou a sorrir.

— Não tomei o caminho mais curto para a casa do meu pai
— explicou Robin após um instante de silêncio —, para evitar
os soldados que o barão certamente mandou atrás de nós,
assim que descobriu nossa fuga.



— Pensa como um sábio e age como uma raposa, mestre
Robin. Seria preciso não conhecer aquele velho fanfarrão da
Palestina para não saber que, em menos de uma hora, já vai
estar nos nossos calcanhares com todo um bando dos seus
estúpidos besteiros.

Já exaustos, os três companheiros se preparavam para
atravessar uma vasta encruzilhada quando, sob os raios da lua,
perceberam um cavaleiro que descia a toda velocidade a rápida
vertente de um atalho.

— Escondam-se atrás das árvores, amigos — disse
imediatamente Robin. — Vou procurar saber quem é o
viajante.

Armado com o bastão de Tuck, Robin se posicionou de
forma a chamar a atenção do desconhecido, que não o viu e
continuou seu caminho sem diminuir o galope do cavalo.

— Pare! Espere! — gritou Robin, vendo que o cavaleiro era
pouco mais do que um menino.

— Pare! — gritou também o frade com seu vozeirão.

O cavaleiro deu meia-volta e exclamou:

— Ei! Se meus olhos não me enganam, é frei Tuck. Boa
noite, frei Tuck.

— Acertou em cheio, garoto — respondeu o frade. — Boa
noite e diga quem é você.

— Como pode, padre? Sua Reverência não se lembra de
Halbert, irmão de leite de Maude, filha de Hubert Lindsay, que
guarda o portão do castelo de Nottingham?

— É você, mestre Hal! Estou reconhecendo agora. E por
que cavalga assim, por favor, a todo galope, pela floresta,
passada a meia-noite?

— Ao senhor posso dizer, pois me ajudará a cumprir minha
tarefa: para entregar a sir Allan Clare um bilhete escrito pela
delicada mão de lady Christabel Fitz-Alwine.

— E para me dar esse arco e essas flechas que vejo nas suas
costas — acrescentou Robin.



— O bilhete, onde está? — perguntou ansioso Allan.

— Ah, ah! — riu o rapazinho. — Não preciso perguntar o
nome de cada um desses senhores. Maude me explicou, para
diferenciá-los: “Sir Allan é o mais alto e sir Robin o mais
moço. Sir Allan é bonito, mas Robin mais ainda.” Vejo que
não se enganou, mesmo não sendo apto a julgar a beleza dos
homens. Já sobre a das mulheres, não digo o mesmo. E Graça
May sabe disso.

— E a carta? Chega de conversa e me dê a carta! —
impacientou-se Allan.

Halbert olhou com surpresa para ele e disse com
tranquilidade, voltando-se a Robin:

— Bem, aqui estão seu arco e suas flechas. Minha irmã
pede…

— Com os diabos, garoto — interrompeu novamente Allan.
— A carta! Entregue logo ou arranco-a à força!

— Esteja à vontade, senhor — respondeu polidamente
Halbert.

— Não me leve a mal, rapaz — voltou a dizer Allan, com
mais calma. — É que essa carta é muito importante…

— Tenho certeza que sim, meu senhor. Maude recomendou
expressamente que só a entregasse ao senhor, pessoalmente,
caso o encontrasse antes de chegar à casa de Gilbert Head.

Enquanto falava, Halbert procurava nos bolsos, revirando-
os. Após cinco minutos de buscas fingidas, o engraçadinho
exclamou com um tom miserável e infeliz:

— Perdi a carta, era só o que faltava! Perdi a carta!

Desesperado e furioso, Allan precipitou-se até Hal,
arrancou-o do cavalo e lançou-o no chão. Felizmente o menino
se levantou sem ter se machucado.

— Procure no seu cinto — sugeriu Robin.

— É verdade, o cinto! — confessou o rapaz rindo e
querendo mostrar ao fidalgo o quanto tinha sido desnecessária
a brutalidade.



— Aqui está! Um viva para minha bem-amada Graça May!
Aqui está o bilhete de lady Christabel.

Hal tinha o papel na ponta dos dedos, com o braço erguido
e ainda dando vivas, de forma que sir Allan foi obrigado a dar
um passo até ele para conseguir a preciosa missiva.

— Ei! E a mensagem para mim, também foi extraviada,
mestre? — perguntou Robin.

— Está aqui na minha língua.

— Alivie então sua língua desse peso, estou ouvindo.

— Aqui está, palavra por palavra: “Querido Hal”, foi como
falou Maude, “diga ao sr. Robin Hood que logo o avisarei para
que venha ao castelo sem correr perigo, pois há aqui alguém
que espera ansiosamente a sua volta.” Só isso.

— E para mim, o que ela mandou dizer? — perguntou o
frade.

— Nada, meu reverendo.

— Nem uma palavra?

— Nenhuma.

— Obrigado — encerrou a conversa frei Tuck, lançando
um olhar furioso a Robin.

Sem perder um minuto, Allan, tirando o selo da carta, leu à
claridade da lua:
Querido Allan:

Quando me suplicaste tão terna e eloquentemente que deixasse a casa paterna,
fechei os ouvidos e repeli tuas solicitações, por supor minha presença necessária à
felicidade de meu pai, achando que ele não poderia viver sem mim.

Estava cruelmente iludida.

Senti-me como fulminada quando, após tua partida, ele me anunciou que no fim
da semana devo me casar com outro que não o meu querido Allan.

Lágrimas e súplicas foram inúteis. Sir Tristam de Goldsborough chegará dentro
de quatro dias.

Uma vez que meu pai aceita separar-se de mim, sendo a minha presença um
fardo, nada mais me prende aqui.

Querido Allan, dei-te o meu coração, ofereço-te agora a minha mão. Maude vai
providenciar todos os preparativos para a fuga e te dirá como agir.

Da tua,



CHRISTABEL

P.S.: O rapaz encarregado dessa carta deve providenciar teu encontro com Maude.

— Robin, preciso voltar a Nottingham — avisou Allan.

— Precisa?

— Christabel me espera.

— Entendo.

— O barão Fitz-Alwine quer casá-la com um velho amigo
e, para ela, a única forma de evitar isso é a fuga… Pode me
ajudar?

— De todo coração, sir.

— Venha então me encontrar amanhã de manhã. Maude ou
alguém enviado por ela, talvez esse mesmo rapaz, vai estar à
entrada da cidade, esperando-o.

— Aconselharia, amigo, em vez disso, ir ver a sua irmã,
que deve estar bem preocupada com tanta demora. Podemos
em seguida partir juntos ao amanhecer, levando também uns
companheiros robustos, corajosos e confiáveis. Mas, silêncio!
Ouço uma cavalgada.

Robin colou o ouvido no chão

— Vem da direção do castelo… São os soldados do barão à
nossa procura. Allan e frei Tuck, escondam-se no mato, e
você, Hal, vai provar que é o digno irmão de Maude.

— E digno namorado de Graça May — acrescentou o
menino.

— Isso mesmo. Monte no seu cavalo, esqueça que acabou
de nos encontrar e tente convencer os cavaleiros de que o
barão quer que voltem imediatamente ao castelo. Entendeu?

— Entendi. Pode ficar tranquilo. Que Graça May me prive
para sempre dos seus meigos olhares se eu não cumprir bem
essas ordens.

Halbert esporeou o cavalo, mas nem chegou a ir longe, pois
os soldados lhe barraram o caminho.

— Quem vem lá? — perguntou o chefe do grupo armado.



— Halbert, aprendiz de escudeiro do castelo de
Nottingham.

— O que faz na floresta a essa hora, em que devia dormir
em paz quem não está de serviço?

— É que vim atrás de vocês. O sr. barão me enviou para
dizer que voltem agora mesmo ao castelo. Está impaciente e os
espera há uma hora.

— Monsenhor estava mal-humorado quando você o
deixou?

— Bastante. A missão que deviam cumprir não exigia tanto
tempo.

— Fomos até o povoado de Mansfieldwoohaus, sem
encontrar os foragidos. Na volta, porém, tivemos a sorte de pôr
as mãos num deles.

— É mesmo? E qual?

— Um certo Robin Hood. Está preso e bem amarrado num
cavalo, entre os soldados.

Escondido atrás de uma árvore a poucos passos dali, Robin
pôs de fora a cabeça com cuidado, tentando descobrir quem
era o prisioneiro, sem no entanto conseguir.

— Deixe-me vê-lo — disse Halbert se aproximando do
grupo de soldados. — Conheço-o de vista.

— Tragam o prisioneiro — comandou o chefe.

O verdadeiro Robin Hood pôde então ver um jovem vestido
como ele, com roupas de mateiro. Tinha os pés amarrados por
baixo da barriga do cavalo e as mãos atrás das costas. Um raio
de lua clareou o seu rosto e Robin reconheceu o mais moço
dos filhos de sir Guy de Gamwell, o alegre William, ou
melhor, Will Escarlate.

— Mas esse não é Robin Hood, ora! — exclamou Halbert
dando uma gargalhada.

— E quem é, então? — perguntou o comandante
desapontado.



— Como sabe que não sou Robin Hood? Não está
enxergando bem, jovem amigo — disse Escarlate. — Sou
Robin Hood, está ouvindo?

— Pode ser, mas nesse caso temos dois arqueiros com o
mesmo nome na floresta de Sherwood — retrucou Halbert. —
Onde o encontrou, sargento?

— Perto da casa do assim denominado Gilbert Head.

— Estava sozinho?

— Sozinho.

— Devia estar com dois companheiros, pois o Robin que
escapou do castelo fugiu com dois outros prisioneiros. Aliás,
estava sem armas e desmontado, a pé. Seria impossível
percorrer tal distância em tão pouco tempo, a menos que
tivesse boas montarias, como as nossas.

— Tenha a bondade, jovem aspirante a escudeiro — pediu
o sargento —, de explicar como sabe que eram três os
fugitivos. E de novo peço que diga por que perambula em
plena noite pela floresta. Vai dizer também desde quando
conhece Robin Hood.

— O sargento parece querer trocar a jaqueta de soldado por
uma batina de confessor.

— Sem brincadeiras, engraçadinho. Responda
categoricamente às minhas perguntas.

— Não estou de brincadeiras, sargento. E, como prova, vou
responder às suas perguntas, cate… como é mesmo?… é isso!
Categoricamente. Começo pela última. Isso o satisfaz,
sargento?

— Seja claro! — irritou-se o homem. — Ou mando que o
amarrem.

— Serei claro, está bem. Conheço Robin Hood por tê-lo
visto hoje mesmo entrar no castelo.

— E o que mais?

— Encontro-me na floresta; primeiro: por ordem do barão
Fitz-Alwine, de quem somos vassalos, já mencionei ter



recebido essa ordem. Em seguida, por ordem também de sua
adorada filha, lady Christabel. Satisfeito, sargento?

— E o que mais?

— Sei serem três os prisioneiros foragidos porque mestre
Hubert Lindsay, guardião da entrada do castelo e pai de minha
irmã de leite, a bela Maude, me disse. Satisfeito, sargento?

Irritado com o tom de zombaria das respostas e sem saber
mais o que dizer, o militar gritou:

— Que ordem recebeu de lady Christabel?

— Ah, ah, ah! O sargento por acaso está querendo se
inteirar de segredos de milady? — replicou o rapazote com
boas risadas. — Ah, ah, ah! Realmente, não dá para acreditar!
Não seja por isso, sargento. Mande que eu volte a galope ao
castelo e contarei isso a milady. Ela provavelmente me
mandará de volta, também a galope, para expor à sua
apreciação as ordens dadas. Parabéns, bravo capitão! Está se
atolando, enfiado na lama e só posso felicitá-lo pela captura de
Robin Hood. O barão Fitz-Alwine vai gratificá-lo
devidamente, não tenho a menor dúvida, quando lhe
apresentar esse exemplar de Robin Hood como sendo o
original.

— Seu falastrão! — berrou o sargento furioso. — Se
tivesse tempo para isso, te estrangularia! Em frente, soldados!

— Em frente! — gritou também o prisioneiro. — Um viva
para Nottingham!

A cavalgada ia retroceder quando Robin saltou à frente do
cavalo do sargento e ordenou em voz firme:

— Alto! Sou eu Robin Hood.

Antes de fazer isso, o corajoso rapaz cochichara ao ouvido
de Allan:

— Se preza a vida e ama lady Christabel, senhor, não saia
de trás desses troncos de árvore e me deixe aqui.

Allan havia então deixado que Robin falasse, mesmo sem
compreender o que pretendia.



— Está me traindo, Robin! — gritou impulsivamente Will
Escarlate.

Ouvindo isso, o chefe dos soldados esticou o braço e
agarrou Robin pela gola, perguntando a Hal:

— Esse é o verdadeiro Robin?

Esperto demais para responder categoricamente, como dizia
o sargento, Halbert se esquivou da pergunta:

— Desde quando passou a me considerar suficientemente
perspicaz, mestre, para recorrer a meu saber? Por acaso sou
um cão de caça para ficar lhe apontando a presa? Algum lince
para ver o que não vê? Um feiticeiro para adivinhar o que
ignora? Não é um hábito seu, que eu saiba, estar sempre
perguntando: Hal, o que é isso? Hal, o que é aquilo?

— Não banque o imbecil e diga qual desses dois
vagabundos é Robin Hood. Caso contrário, repito, sairá daqui
amarrado!

— O recém-chegado pode perfeitamente responder.
Pergunte a ele.

— Já disse que sou Robin Hood, o verdadeiro Robin Hood!
— gritou o pupilo de Gilbert. — O rapaz que está amarrado no
cavalo é um bom amigo meu, mas não passa de um Robin
Hood de contrabando.

— Então vamos mudar os papéis — voltou a falar o
sargento — e, para começar, ficará você no lugar do
prisioneiro de cabelos vermelhos.

Uma vez solto, Will foi até Robin e os dois amigos se
abraçaram efusivos. Em seguida Will desapareceu, depois de
energicamente apertar a mão de Robin, dizendo em voz baixa:

— Conte comigo — uma resposta, sem dúvida alguma, ao
que Robin acabava de lhe cochichar enquanto se abraçavam.

Os soldados amarraram Robin no cavalo e todos tomaram o
rumo do castelo.

Eis como se deu a prisão de William: saindo da casa de
Gilbert Head, Escarlate deixou o primo João Pequeno voltar
sozinho para o hall de Gamwell e tomou a direção de



Nottingham, esperando encontrar Robin. Depois de caminhar
por uma hora, ouviu o trotar de cavalos e, convencido de
serem Robin e os companheiros que se aproximavam, pôs-se a
cantar a plenos pulmões, e com a voz mais abominavelmente
desafinada, uma balada de Gilbert que termina com o seguinte
verso: “Vem comigo meu amor, meu querido Robin Hood.”

Enganados pela alusão a um dos fugitivos que procuravam,
os soldados do barão cercaram e amarraram o incauto,
satisfeitos com a vitória.

Percebendo que algum perigo ameaçava o amigo, Will não
procurou se identificar. E o resto já conhecemos.

Distanciando-se a cavalgada que levava Robin, Allan e o
frade saíram de seus esconderijos e Will apareceu-lhes como
um fantasma, do meio de uma moita.

— O que lhe disse Robin? — perguntou Allan.

— Textualmente: “Meus dois companheiros, um cavaleiro e
um frade, estão escondidos aqui perto. Diga a eles que me
encontrem ao amanhecer no vale de Robin Hood, que eles já
conhecem. Venham também você e seus irmãos, pois vou
precisar de braços fortes e corações valentes para o bom
resultado do que pretendo. Temos mulheres a proteger.” Foi
tudo. Assim sendo, sr. cavaleiro — acrescentou Will —, sugiro
que me acompanhe ao hall de Gamwell. Estamos mais perto
de lá do que da casa de Gilbert Head.

— Quero ver minha irmã ainda hoje e ela se encontra com
Gilbert.

— Desculpe não ter dito; a dama que chegou à casa de
Gilbert na companhia de um cavalheiro está agora no hall de
Gamwell.

— No hall de Gamwell? É impossível!

— Novamente peço desculpa, mas miss Marian está aos
cuidados de meu pai. Conto no caminho como chegou à nossa
casa.

— Robin não disse também que teremos, amanhã, mulheres
a proteger? — quis confirmar o frade.



— Disse sim, reverendo.

— Que sortudo danado! — resmungou o religioso. — Vai
sequestrar Maude. Ai, as mulheres! As mulheres! Como digo
sempre, têm mais malícia num fio de cabelo do que os homens
em todos os pelos da barba.

3. “Misericórdia”, em latim no original.



12.
O BARÃO OUVIA, sem dar muita atenção, a leitura das contas de
um administrador, quando Robin, cercado por dois soldados e
tendo à frente o sargento Lambic, de quem havíamos
esquecido de dizer o nome, entrou no cômodo.

Imediatamente o impetuoso barão mandou que o contador
se calasse e avançou até o pequeno grupo com uma expressão
que nada de bom pressagiava.

O sargento ergueu os olhos para o seu amo, cujos lábios
trêmulos se entreabriam, e achou mais polido deixar que ele
tomasse a iniciativa de falar. O velho Fitz-Alwine, porém, não
era homem a pacientemente esperar que o sargento fizesse seu
relatório e aplicou nele uma violenta bofetada, como se
dissesse: estou ouvindo.

— Eu aguardava… — balbuciou o pobre Lambic.

— Também eu aguardava. E a qual dos dois cabe aguardar,
por favor? Não está vendo, imbecil, que há uma hora me
disponho a ouvir? Mas desde já saiba, caro senhor, que já me
falaram das suas façanhas. Mesmo assim, concedo ouvir pela
segunda vez, agora da sua própria boca.

— O que Halbert lhe contou, monsenhor?

— Dá-se ao desplante de me interrogar? É isso? Não
faltava mais nada! Essa é boa!

Trêmulo, Lambic contou a prisão do verdadeiro Robin.

— Esquece-se de um pequeno detalhe, cavalheiro. Não está
contando que soltou, depois de capturá-lo, o patife cuja prisão
era mais importante para mim. Foi muito espirituoso da sua
parte, cavalheiro.

— Está enganado, milorde, já lhe disse.

— Nunca me engano, cavalheiro. Isso mesmo, o senhor
capturou um jovem que dizia ser Robin Hood e deixou-o livre
quando esse outro jovem de Sherwood apareceu.



— É verdade, milorde — respondeu Lambic que, por
prudência, havia omitido esse episódio da expedição à floresta.

— Realmente é o mais ajuizado, fogoso, astuto e esperto
dos militares esse sargento Lambic, no comando de uma
companhia dos meus soldados — exclamou o barão com
deboche, para em seguida acrescentar: — Não se lembrou
então das feições de quem havia colocado no calabouço
poucas horas antes, rei dos idiotas, morcego, lesma inválida?

— Eu não havia visto nenhum dos dois prisioneiros,
milorde.

— É mesmo? Tinha então uma bandagem nos olhos?
Avance até aqui, Robin! — gritou o barão com voz estrondosa
e desabando numa poltrona.

Os soldados empurraram Robin até o barão.

— Muito bem, pequeno buldogue! Ainda late tão alto? Vou
repetir o que já disse antes. Responda com franqueza às
minhas perguntas ou mando que meus homens deem cabo de
você, entendeu?

— Pois faça as perguntas — respondeu com frieza o
interpelado.

— Ah, voltou atrás e não se nega mais a falar? Muito bem!

— Faça as perguntas, milorde.

O olhar do barão, que parecia ter se suavizado, voltou a
fulminar, fixando-se no rapaz, que sorriu.

— Como conseguiu escapar, filhote de lobo?

— Saindo da cela.

— Podia imaginar isso sem muita dificuldade; quem o
ajudou?

— Eu mesmo.

— E quem mais?

— Ninguém.

— Mentira! Sei que foi o contrário disso. Sei que não
poderia passar pelo buraco da fechadura e que abriram a porta



para você.

— Ninguém abriu a porta e mesmo não sendo tão magro
para sair pelo buraco da fechadura, meu tamanho não impediu
que passasse pelas barras da lucarna da cela. Depois pulei para
o muro, encontrei uma porta aberta, passei, percorri escadas,
galerias e pátios, até chegar à ponte levadiça… Quando vi,
estava livre, milorde.

— E o seu companheiro, como escapou?

— Ignoro.

— Vai precisar dizer.

— Não tenho como. Não estávamos juntos, nos
encontramos por acaso.

— E em qual lugar do castelo se encontraram tão
afortunadamente?

— Não conheço bem o interior do castelo, não posso
designar o lugar.

— E onde estava o patife quando o sargento Lambic te
prendeu?

— Não sei dizer. Tínhamo-nos separado momentos antes e
eu seguia sozinho para a casa do meu pai.

— Ele é que tinha sido preso antes de você?

— Não.

— E onde está? O que aconteceu a ele?

— Ele quem, milorde?

— Sabe muito bem, espertinho. Allan Clare, seu cúmplice,
seu amigo.

— Vi Allan Clare anteontem, pela primeira vez.

— Que tempo decadente o nosso, meu Deus! Os bandidos
de hoje ousam nos mentir na cara! Não existem mais boa-fé
nem respeito, desde que as crianças passaram a decifrar
garatujas e a rabiscar papel! Minha própria filha sofre a
influência desse vício, corresponde-se através de
escrevinhações infernais com o miserável Allan Clare. Pois



bem! Já que ignora onde se encontra o patife, ajude-me a
descobrir onde poderei encontrá-lo. Prometo-lhe a liberdade
como recompensa.

— Milorde, não costumo passar meu tempo a decifrar
enigmas.

— Pois vou fazê-lo passar várias horas do dia nesse útil
exercício. Ei! Lambic, devolva esse buldogue à corrente. Se
ele fugir mais uma vez, que Deus lhe proteja da forca!

— Não escapará — respondeu o sargento, arriscando-se a
um pálido sorriso.

— Saiam, então. E lembre-se da corda!

O sargento conduziu Robin de passagem em passagem, de
escadaria em escadaria até uma portinhola aberta para um
corredor estreito. Tomou então das mãos de um criado, que
viera iluminando o caminho, uma tocha acesa e fez Robin
entrar numa cela que tinha como único mobiliário um monte
de feno.

Nosso jovem mateiro deu uma olhada em volta. Nunca
nada lhe parecera tão inóspito. Saída alguma além da porta,
feita de sólidas tábuas reforçadas com ferro. Como sair dali?
Procurou imaginar um meio, algum expediente que tornasse
inúteis as minuciosas precauções do carcereiro, sem descobrir
nenhum. Foi quando viu brilhar no escuro do corredor, por trás
dos soldados, o olhar claro e franco de Halbert. Essa visão
devolveu-lhe a esperança e ele não teve mais dúvidas quanto à
sua próxima libertação, lembrando que corações amigos se
solidarizavam com a sua desgraça.

— É este o seu quarto — disse Lambic. — Entre, senhor, e
deixe de lado as tristezas! Todos devemos morrer um dia,
como sabe. Que seja hoje, amanhã ou mais tarde, pouco
importa! E que importa também qual o tipo de morte? De um
modo ou de outro, é sempre a morte.

— Tem razão, sargento — respondeu Robin com calma. —
E entendo que lhe seja indiferente morrer como viveu… isto é,
como um cão.



Dizendo isso, examinou com o canto dos olhos a porta
ainda aberta e gravou a posição dos soldados lá fora. O criado
que havia entregado a tocha a Lambic tinha ido embora e o
jovem Hal também. Arrasados de cansaço, os soldados, que
eram quatro, se encostavam nas paredes, sem prestar muita
atenção ao falatório do chefe com o prisioneiro.

Hábil em planejar e rápido em executar, o jovem lobo de
Sherwood aproveitou-se desse momento de desatenção dos
soldados e da relativa fraqueza de Lambic, que tinha também
seus movimentos atrapalhados pelo archote que segurava na
mão direita e, dando um bote de gato selvagem, empurrou-o
contra o rosto do sargento, apagando-o, e correu para fora da
cela.

Apesar do escuro e das atrozes dores causadas pela
queimadura no rosto, Lambic, seguido por seus homens, partiu
com tudo à caça do fugitivo, mas nunca uma lebre em fuga foi
mais ágil, nunca uma raposa tendo toda a matilha a seu
encalço fez mais zigue-zagues, e os galgos do barão
inutilmente escarafuncharam cantos e recantos da imensa
galeria. Robin havia escapado.

Já há alguns instantes ele seguia, pé ante pé, sem saber
onde se encontrava, com os braços esticados à frente para
evitar os obstáculos, quando esbarrou em alguém que não
pôde conter um grito de susto.

— Quem está aí? — perguntou uma voz quase trêmula.

“Parece a voz de Halbert”, pensou Robin, que arriscou:

— Sou eu, amigo Hal.

— Eu quem?

— Eu, Robin Hood. Consegui fugir, mas estão atrás de
mim. Esconda-me em algum lugar.

— Siga-me — disse o bravo menino. — Dê-me a mão e
venha bem perto de mim. Sobretudo não faça barulho.

Após mil desvios no escuro e rebocando o fugitivo pela
mão, Halbert parou e bateu de leve numa porta, cujas tábuas
frias e mal unidas deixavam passar alguns raios de luz. Uma
voz meiga perguntou quem era o visitante noturno.



— Seu irmão Hal.

A porta imediatamente foi aberta.

— Quais são as novidades, irmão? — perguntou Maude
apertando a mão do rapazinho.

— Melhor do que novidades, mana; vire o rosto e veja.

— Santo Deus, é ele! — exclamou Maude saltando ao
pescoço de Robin.

Surpreso e sem graça por ser recebido com tanta paixão,
que ele se sentia longe de poder retribuir, Robin quis contar o
que o havia trazido de volta ao castelo e falar da nova fuga,
mas Maude não o deixou falar.

— Salvo! Salvo! Salvo! — ela balbuciava como louca entre
lágrimas, risos, soluços e beijos. — Salvo! Salvo!

— Que estranha pessoa é você, Maude — disse o ingênuo
aprendiz de escudeiro. — Achei que a agradaria trazendo
Robin Hood e você chora feito uma Madalena.

— Hal tem razão — acrescentou Robin. — Vai estragar
seus lindos olhos, Maude querida. Volte a estar alegre como
pela manhã.

— Seria impossível — respondeu a moça com um profundo
suspiro.

— Não vejo por quê — respondeu Robin inclinando-se
sobre a cabeça de Maude e beijando a franja de cabelos negros
que cobria-lhe a testa.

Ela provavelmente percebeu a frieza do rapaz com aquelas
simples palavras: “Não vejo por quê”, pois empalideceu e
soluçou amargamente.

— Maude querida, não chore mais, estou aqui! — repetia
sem parar Robin. — Diga o que lhe causa tanta tristeza.

— Não me pergunte já, mais tarde saberá… Lady
Christabel e eu procurávamos como libertá-lo… Como ela vai
ficar feliz ao saber que escapou! O sr. Allan Clare recebeu a
carta? Que resposta lhe traz?



— O sr. Allan não teve tempo de escrever nem de conversar
comigo, mas sei suas intenções e quero, com a ajuda de Deus e
o seu apoio, Maude, tirar lady Christabel do castelo e levá-la
ao noivo.

— Vou correndo avisar milady — disse prestamente a
camareira. — Não demoro, espere aqui mesmo. Venha
comigo, Hal.

Sozinho, Robin se sentou à beira da cama da jovem e caiu
em devaneios. Já dissemos que, apesar da pouca idade, ele
falava e agia como um adulto. Devia essa precocidade à
educação recebida de Gilbert, que o ensinara a pensar e agir
sozinho, mas, além disso, a pensar e agir certo. O pai adotivo
não havia ensinado, porém, que simpatias outras além da
amizade podem fortuitamente nascer e se desenvolver, de
forma irresistível, entre dois seres de sexos diferentes. O
comportamento de Maude, desde aquele beijo furtivo que ele
dera em sua mão, ao sair da capela, o surpreendera bastante.
Mas de tanto pensar nisso, e mais ou menos por intuição,
acreditou desvendar o que seria o amor; entendeu também ser
amor o que Maude sentia por ele, e isso o afligia, pois nada
sentia em troca, a não ser o fato de achá-la bonita, graciosa,
amável e dedicada.

Mesmo assim, apesar de se afligir com a própria
indiferença involuntária em relação a Maude, ele se censurava
por tal indiferença e se perguntava se não devia, para não
incorrer em falta de probidade, se esforçar a devolver com
amor o amor de Maude. O ingênuo rapaz se prestava então a
dar seu coração que acreditava ainda livre quando,
bruscamente, a imagem querida de Marian passou diante dos
seus olhos.

— Ai, Marian! Marian! — exclamou alvoroçado.

As dúvidas com relação a Maude estavam para sempre
extintas.

A esse entusiasmo logo sucederam a incerteza e a tristeza.
Marian, assim como Christabel, pertencia a uma família nobre
e faria pouco do amor de um humilde rapaz da floresta. Talvez
já amasse algum belo cavaleiro da corte. É verdade, Marian



havia dirigido alguns meigos olhares a ele, mas o que garantia
que não fossem causados unicamente pela gratidão?

À medida que Robin fazia a si mesmo essas perguntas e
muitas outras, às quais respondia sempre de forma
desvantajosa, a lembrança de Maude voltava a se fortalecer.

Bonita, tanto quanto Marian e Christabel, Maude não
pertencia à nobreza, não tinha fidalgos como admiradores e
um humilde caçador poderia fazer frente a eles. Maude dirigia-
lhe olhares amorosos e não eram motivados pela gratidão; pelo
contrário, Robin é que lhe devia favores.

Eram estranhas sensações que o percorriam durante esses
devaneios, às quais ele se entregava com alternâncias de
felicidade e aflição, quando um barulho de passos pesados,
sem em nada lembrar a leveza de Maude, se fez ouvir no
corredor. O som se aproximava do quarto e Robin apagou a
luz ao ouvir a primeira pancada na porta.

— Ei, Maude! — disse quem estava lá fora. — Por que está
apagando a luz?

Sem responder, o rapaz se agachou entre a cama e a parede.

— Abra para mim, Maude!

Impacientando-se por não ter resposta, o visitante abriu a
porta e entrou. Não estivesse tão escuro, Robin teria visto um
sujeito alto e igualmente corpulento.

— Não vai falar? Sei que está aqui, vi a luz da lamparina
pelas fendas da porta — reclamou o homem, tateando por todo
o quarto.

Por via das dúvidas, Robin foi se enfiando debaixo da
cama.

— Ai, diabo de móveis! — praguejou o desconhecido
batendo com a cabeça no armário e tropeçando ao mesmo
tempo numa cadeira. — Inferno! É mais seguro me sentar no
chão.

Fez-se silêncio. Robin pouco respirava e, quando
necessário, o mais silenciosamente possível.



— Onde pode estar? — voltou a falar o sujeito, estendendo
o braço e passando a mão pela cama. — Não está deitada. Por
minha alma, começo a achar que Gaspar Steinkoff falou a
verdade, o que lhe custou um bom soco no nariz! Ele disse:
“Sua filha, mestre Hubert Lindsay, beija as pessoas com a
mesma facilidade com que tomo um copo de cerveja.” O patife
do Gaspar, dizer na minha frente que minha própria filha anda
beijando prisioneiros!… Patife!… Mas é bem estranho que
Maude não esteja no quarto a essa hora. Não pode estar com
lady Christabel; onde mais estaria? Meu Deus! Minha cabeça
vai explodir! Onde está minha pequena Maude? Pela santa
mãe de Deus! Se tiver cometido algum erro… bah! Estou
sendo tão miserável quanto Gaspar Steinkoff… insultando
meu próprio sangue, minha vida, meu coração, minha filha
querida. Ah! que cabeça velha e maluca tenho! Esqueço que
Halbert deixou o castelo para procurar um médico para
milady, que está doente, e Maude está com ela. Que bom que
me lembrei disso. Mereço o chicote por ter pensado mal de
minha própria filha.

Imóvel debaixo da cama, Robin também fora vítima de
maus pensamentos e de alguns impulsos de ciúme, até se dar
conta de que o visitante noturno era o guardião das chaves do
castelo, o honesto pai de Maude, Hubert Lindsay.

Passinhos rápidos e precipitados, um roçar de vestido e o
brilho de uma lamparina interromperam o monólogo de
Hubert, que se pôs de pé.

Ao vê-lo, Maude não pôde conter um grito de susto,
perguntando com ansiedade:

— O que faz aqui, pai?

— Vim falar com você, filha.

— Fica para amanhã, pai. Já é tarde e estou cansada.
Preciso dormir.

— São apenas umas poucas palavras.

— Não posso mais ouvir nada, pai, estou surda; um beijo e
boa noite.

— Tenho só uma pergunta; responda e vou embora.



— Estou surda, já disse, e agora muda. Boa noite, boa
noite, boa noite — acrescentou Maude, aproximando a testa
para um beijo do velho.

— Nada de boa noite ainda — disse Hubert com ar grave.
— Quero saber de onde está vindo e por que não está ainda
deitada.

— Estou chegando do quarto de milady, que está muito
doente.

— Muito bem. Outra pergunta: por que é tão pródiga em
beijos a certos prisioneiros? Por que beija um estranho como
se fosse seu irmão? Não age corretamente, Maude.

— Beijei estranhos, eu? Eu mesma? Quem pode ter
inventado semelhante mentira?

— Gaspar Steinkoff.

— Gaspar Steinkoff mentiu, meu pai. Não teria mentido se
houvesse lhe contado o quanto fiquei indignada e furiosa
quando ele ousou tentar me seduzir.

— Ele ousou!? — exclamou Hubert rubro de raiva.

— Ousou — repetiu energicamente a moça que, em
seguida, se desmanchando em lágrimas, acrescentou:

— Resisti, consegui escapar e ele ameaçou se vingar.

Hubert abraçou a filha e, após alguns instantes de silêncio,
disse com calma, uma dessas calmas no fundo das quais
podemos adivinhar a frieza de implacável ira:

— Que Deus, caso perdoe Gaspar Steinkoff, conceda-lhe
paz no outro mundo! No que me toca, não terei paz cá na terra
até castigar o infame… Abrace-me, filha, abrace este seu
velho pai que a ama, respeita e reza para que o céu vele por
sua honra.

E mestre Hubert Lindsay voltou a seu posto.

— Robin — chamou imediatamente a jovem. — Onde
está?

— Aqui — respondeu ele saindo do esconderijo.



— Estaria perdida se meu pai percebesse sua presença.

— De forma alguma — respondeu o rapaz com incrível
candura. — Pelo contrário, sou testemunha da sua inocência.
Mas diga, quem é esse tal Gaspar Steinkoff? Já o vi?

— Já. Era quem estava de vigia na cela em que foi preso
pela primeira vez.

— Ele então que nos pegou… conversando?

— Ele mesmo — ela confirmou, sem poder deixar de ficar
ruborizada.

— Será vingada. Lembro-me dele e quando o encontrar…

— Não se preocupe com ele, não vale a pena. É alguém que
só merece desprezo… Lady Christabel quer vê-lo. Antes de
levá-lo até ela tenho algo a dizer, Robin… Sinto-me muito
infeliz… e…

Foi interrompida pelos soluços.

— Mais lágrimas! — exclamou afetuosamente o rapaz. —
Não chore tanto. O que posso fazer para que se alegre? Diga e
me porei de corpo e alma a seu serviço. Não hesite me contar
o que a chateia, um irmão deve dar apoio à irmã, e sou seu
irmão.

— Choro, Robin, por ser obrigada a viver nesse horrível
castelo onde as únicas mulheres somos lady Christabel e eu,
além das serventes da cozinha e do quintal. Fui criada com
milady e, apesar da diferença das nossas condições, gostamos
uma da outra como se fôssemos irmãs. Sou confidente das
suas tristezas e também das alegrias. Apesar, no entanto, dos
esforços da minha boa ama, entendo, sinto que sou subalterna
e não me atrevo a pedir conselhos nem qualquer consolo. Meu
pai, por melhor que seja, tão honesto e direito, só me protege
de longe, e preciso, confesso, ser protegida de perto… A cada
dia os soldados do barão me cortejam… e insultam, iludidos
pela aparente pouca seriedade das minhas maneiras, por minha
alegria natural, risos e canções… Sinto não ter mais força para
suportar essa abominável existência! Preciso mudar essa
situação ou morro! É isso, Robin, o que queria dizer. Se lady
Christabel deixar o castelo, por favor, leve-me junto.



Tudo que o rapaz conseguiu foi exprimir enorme surpresa.

— Não me rejeite, leve-me, suplico! — voltou Maude com
veemência. — Vou morrer, me matar se atravessarem a ponte
levadiça sem mim.

— Está esquecendo, Maude querida, que sou quase um
menino e não tenho o direito de levá-la para a casa do meu pai.
Ele provavelmente não aceitaria.

— Menino! — reagiu a jovem com certa irritação. — Um
menino que hoje pela manhã fazia brindes a seus amores!

— Esquece-se também de que o seu velho pai morreria de
tristeza… Ainda há pouco o ouvi abençoá-la e jurar que
puniria o caluniador.

— Ele perdoará, achando que segui minha ama.

— Sua ama pode fugir; tem o sr. Allan Clare como noivo!

— Tem toda razão, Robin. Enquanto não passo de uma
pobre abandonada.

— Mas acho que talvez frei Tuck possa…

— Faz muito mal falando assim! — exclamou Maude
indignada. — Eu brinco, canto, digo loucuras ao frade, mas
sou pura, fique sabendo, sou pura! Meu Deus! Meu Deus!
Todos agora me acusam, me veem como moça perdida. Isso
está me deixando louca!

Com o rosto entre as mãos, ela se ajoelhou a gemer.

Robin estava extremamente comovido.

— Vamos, levante-se — disse com doçura. — Muito bem,
fuja com milady. Venha à casa do meu pai. Será filha dele,
minha irmã.

— Deus o abençoe, nobre coração! — disse a jovem com a
cabeça apoiada no ombro de Robin. — Serei sua criada, sua
escrava.

— Será minha irmã. Vamos, agora dê um sorriso, um bom
sorriso em vez dessas lágrimas.

Maude sorriu.



— O tempo está passando. Leve-me até o quarto de lady
Christabel.

A amiga voltou a sorrir, mas sem fazer qualquer
movimento.

— O que está esperando?

— Nada, nada, vamos!

E essa última palavra, “vamos”, foi dita entre dois beijos
nas faces vermelhas do nosso herói.

Lady Christabel esperava com impaciência o mensageiro de
Allan.

— Posso contar com o senhor? — ela perguntou assim que
Robin entrou.

— Com certeza, senhora.

— Deus o recompensará. Estou pronta.

— Eu também, minha ama! — exclamou Maude. —
Vamos, não temos tempo a perder.

— Não temos? — estranhou Christabel.

— Não temos, milady! — confirmou rindo a camareira. —
Acha que Maude poderia viver longe de sua querida ama?

— Como? Aceita me acompanhar?

— Não somente aceito, mas também morreria de dor se não
o consentisse.

— Também estou na viagem! — exclamou Halbert, que até
então se mantinha afastado. — Milady me toma a seu serviço.
Sr. Robin, aqui estão seus arco e flechas, que peguei quando o
prenderam na floresta.

— Obrigado, Hal — disse Robin. — A partir de hoje,
somos amigos.

— Por toda a vida, até a morte! — entusiasmou-se o
rapazinho com singelo orgulho.

— A caminho! — lembrou Maude. — Hal, vá na frente, e a
senhora, milady, dê-me a mão. Vamos em silêncio geral e
completo; o menor cochicho pode nos trair.



Havia, no castelo de Nottingham, uma comunicação com o
exterior através de um imenso subterrâneo, cuja entrada se
encontrava na capela e a saída na floresta de Sherwood. Hal o
conhecia bem e serviria de guia, tornando fácil a travessia,
mas era preciso antes chegar à capela. Sua porta, no entanto,
não estava livre como no início da noite, pois o barão Fitz-
Alwine ordenara que se postasse ali uma sentinela. Felizmente
para os fugitivos, esse guarda resolvera cumprir as ordens no
interior e, vencido pelo sono, dormia em cima de um banco
como um cônego numa cadeira do coro.

Os quatro jovens penetraram então no santo lugar sem
acordar o soldado e sem sequer notar sua presença, tamanha
era a escuridão. Já estavam perto de alcançar a entrada do
subterrâneo quando Halbert, que ia à frente, trombou contra
um mausoléu e caiu fazendo barulho.

— Quem está aí? — assustou-se o vigia, achando ter sido
pego em flagrante delito de sono.

Apenas o eco respondeu ao sonoro “Quem está aí?”, com
suas ressonâncias indo de pilastra em pilastra e de abóbada em
abóbada, disfarçando o barulho das vozes e da movimentação
dos fugitivos. Hal se escondeu atrás do túmulo, Robin e
Christabel sob a escada do púlpito e somente Maude não teve
tempo de se ocultar. A luz de uma tocha clareou a capela e o
vigia gritou:

— Santo Deus! É Maude. Maude, a penitente de frei Tuck!
Sabe, minha bela, que fez tremer o bigode de Gaspar
Steinkoff, acordando-o assim tão bruscamente, enquanto ele
sonhava com as suas graças? Por Deus! Achei que o velho
javali de Jerusalém, nosso amável senhor, passava em revista
as sentinelas. Já que não é o caso, viva a alegria! O velho
ronca e é a beldade que me acorda!

Dito isso, o soldado plantou sua tocha num candelabro do
coro e avançou para Maude de braços abertos, querendo
agarrá-la pela cintura, mas sendo repelido com frieza:

— Vim pedir a Deus por lady Christabel que está doente e
quero rezar em paz, Gaspar Steinkoff.



— Que coincidência! — pensou Robin, ajeitando sem fazer
barulho uma flecha no arco. — É o caluniador…

— Vamos deixar as orações para depois, bela — disse o
soldado com as mãos na blusa da moça. — Não seja arisca e
dê em Gaspar um, dois, três beijos, muitos beijos.

— Para trás, insolente! — gritou Maude, recuando ela
própria.

O soldado deu outro passo à frente.

— Para trás, caluniador! Já tentou fazer com que meu pai
me maldissesse, só para se vingar do desprezo com que trato
seus assédios odiosos! Para trás, monstro que nem respeita a
santidade desse local! Para trás!

— Diabos! — praguejou Gaspar espumando de raiva e
pegando à força a moça. — Diabos, digo! Vai pagar por esse
seu atrevimento.

Maude resistia energicamente, certa de que Robin e Halbert
viriam socorrê-la. Ao mesmo tempo, porém, temia que o
barulho de uma luta chamasse a atenção dos soldados do posto
mais próximo. Evitava então gritar, dizendo:

— Você é que será… castigado…

Uma flecha, disparada por mão que nunca errava o alvo,
atravessou o crânio do celerado e o derrubou morto nas lajes
do templo. Não tão rápido quanto a flecha, Hal se precipitava
também em defesa da irmã, que desmaiara murmurando:

— Obrigada, Robin, obrigada…

A incerta claridade da tocha iluminava os dois corpos
inanimados que jaziam lado a lado no chão; um isolado na
morte e o outro cercado por corações fraternais que
aguardavam, por olhos amigos que assistiam aos sintomas do
retorno à vida. Robin colheu água benta da pia com as duas
mãos e suavemente umedecia as têmporas da jovem. Hal lhe
esfregava as mãos com as suas e Christabel recorria ao socorro
da Virgem, em nome da mais pura amizade. Ou seja, os três se
esforçavam como podiam para reanimar a pobre Maude e seria
mais fácil que desistissem da fuga do que abandoná-la naquele
estado. Alguns minutos se passaram até ela reabrir os olhos;



minutos que pareceram séculos. Quando, no entanto, as
pálpebras se ergueram, o primeiro e demorado olhar, um
celestial olhar repleto de gratidão e amor, foi para Robin. Um
sorriso escapou dos lábios exangues, nuanças rosadas
substituíram a fria palidez das faces, o peito se dilatou, os
braços se juntaram àqueles estendidos para erguê-la do chão.
Sacudindo a letargia, foi ela a primeira a exclamar:

— Vamos!

A marcha pelo subterrâneo durou mais de uma hora.

— Até que enfim chegamos — avisou Hal. — Abaixem-se,
a porta é pequena, e tomem cuidado com os espinhos da moita
que disfarça a saída, do lado de fora. Virem à esquerda, bom.
Agora damos a volta na moita e… adeus tocha, viva a luz da
lua! Estamos livres!

— Agora é a minha vez de servir de guia — disse Robin,
descobrindo onde se encontrava. — Estou em casa. A floresta
é minha. Nada temam, senhoras, e ao amanhecer estaremos
com o sr. Allan Clare.

A pequena caravana seguiu ligeira por bosques e matagais,
apesar do cansaço das duas moças. A prudência impedia que
seguissem trilhas e atravessassem clareiras, pois o barão
provavelmente já havia enviado seus cães de caça. Mesmo
com o risco de rasgar vestidos e machucar os pés e as pernas,
deviam avançar como os gamos, de moita em moita, de picada
em picada. Robin parecia ensimesmado há alguns minutos, e
timidamente Maude perguntou por qual motivo.

— Irmã querida — ele respondeu —, vamos precisar nos
separar antes do sol nascer. Halbert vai acompanhá-la até a
casa de meu pai e expliquem a ele por que não voltei ainda de
Nottingham. É necessário e prudente avisá-lo que acompanho
milady até onde se encontra o sr. Allan Clare.

Os fugitivos separaram-se então com carinhosas
despedidas, engolindo Maude as suas lágrimas e sufocando os
suspiros, para seguir Halbert pela trilha indicada.

Lady Christabel e seu acompanhante — diga-se que Robin
se tornara um autêntico cavalheiro — rapidamente alcançaram



a estrada de Nottingham a Mansfieldwoohaus e o rapaz, antes
de nela enveredarem, subiu numa árvore para explorar o
terreno em volta.

Nada de suspeito se mostrou de início, até onde a sua vista
alcançava, mas já descendo do ponto de observação, e achando
que estavam com sorte, ele viu surgir numa das encostas um
homem a cavalo que avançava a toda velocidade.

— Esconda-se ali, milady, naquela cavidade atrás do mato
e, pelo amor de Deus, não se mexa nem dê o menor grito de
medo.

— Estamos em perigo? Teme alguma coisa, meu amigo? —
perguntou Christabel, vendo Robin colocar uma flecha no arco
e se emboscar atrás de um tronco de árvore.

— Rápido, milady, esconda-se. Um cavaleiro vem em
nossa direção e não sei se é amigo ou inimigo… De qualquer
forma, se for um inimigo, e apenas um, uma flecha bem
atirada vai poder pará-lo.

Não querendo assustar a jovem, ele não disse ter
reconhecido, naquelas primeiras claridades da manhã, as cores
do barão Fitz-Alwine no penacho do cavaleiro. Christabel, por
sua vez, pressentia as intenções hostis do arqueiro e teve
vontade de dizer: “Chega de sangue, chega de mortes! A
liberdade está custando caro demais!” Mas Robin pedia
silêncio com uma mão, enquanto a outra empunhava o arco, e
já o cavaleiro se aproximava a rédeas soltas.

— Em nome de Deus, esconda-se, milady! — murmurou
Robin entredentes. — Esconda-se!

Christabel obedeceu e, cobrindo com o manto a cabeça, fez
uma muda oração à Virgem. O cavaleiro se aproximava, se
aproximava e Robin, escondido atrás da árvore, com o arco
retesado e a flecha apontada, o espiava passar. Ele passou…
passou rápido como o relâmpago… mas, mais rápida ainda,
uma flecha venceu a distância, arranhou a anca do animal,
obliquamente deslizou entre o flanco e o coxim da sela, e
penetrou toda no corpo. Cavalo e cavaleiro rolaram na poeira.

— Corra, milady! — gritou Robin. — Vamos fugir!



Mais morta do que viva, Christabel tremia da cabeça aos
pés, balbuciando:

— Ele o matou! Matou! Matou!

— Vamos fugir, milady — repetiu Robin. — Temos pouco
tempo!

— Ele o matou! — continuava a balbuciar a jovem, como
que enlouquecida.

— Não, não o matei, milady.

— Ele deu um grito horrível, um grito de agonia!

— Foi de surpresa, o grito.

— Como?

— O cavaleiro estava à nossa procura e estaríamos perdidos
se eu não pusesse o cavalo na impossibilidade de levá-lo
adiante. Vamos em frente, milady; compreenderá melhor
quando não estiver tremendo tanto.

Tranquilizada, Christabel corria tão rápido quanto podia,
tentando acompanhar Robin.

— O cavaleiro não sofreu nem um arranhão, milady, mas o
pobre cavalo é que deu seu último galope. Tinha muita
vantagem com relação a nós; poderia ir de Mansfieldwoohaus
a Nottingham e voltar antes que conseguíssemos deixar essa
estrada. Foi uma necessidade, então, fazê-lo parar. Estamos
agora em situação de igualdade. Nem mesmo! Estamos
melhor! Ele está a pé e nós também, é verdade, mas temos
pernas ágeis e sem nada que atrapalhe, enquanto ele não.
Coragem, milady, já estaremos longe daqui até ele conseguir
sair de sob o cavalo e continuar com suas botas pesadas, que
não são botas de sete léguas… Coragem, milady. Allan Clare
não está longe, coragem!



13.
COM A TESTA, as pálpebras, na verdade o rosto inteiro bem
chamuscado, pois tinha acabado de servir para apagar uma
tocha, o sargento Lambic teve ainda o azar de, indo atrás de
Robin, tomar a direção oposta à do fugitivo.

No tempo em que se passa nossa história, o castelo de
Nottingham possuía uma enorme quantidade de passagens
subterrâneas escavadas na pedra da colina no alto da qual se
erguiam suas torres e muralhas ameadas. Poucas pessoas,
inclusive entre os mais velhos habitantes da cidadela feudal,
conheciam exatamente a topografia do sombrio e misterioso
labirinto. Lambic e seus homens perambularam então ao acaso
e acabaram se perdendo uns dos outros, sem se darem conta.

Quase sem enxergar, como foi dito, Lambic seguiu na
direção contrária, deixou os soldados se afastarem à esquerda
e foi parar diante da grande escadaria do castelo, ouvindo ao
alto o que lhe pareceu ser o som de passos.

— Bom! — pensou ele. — Os soldados já agarraram o
patife, que está sendo levado ao barão. Preciso chegar ao
mesmo tempo, ou esses brutos ignorantes ainda vão tirar
proveito disso diante do chefe!

Com esse raciocínio desconfiado, o bravo sargento chegou
à porta da antecâmara do barão e, prudente por experiência,
antes de se mostrar quis averiguar como o mal-humorado Fitz-
Alwine estava recebendo os subalternos que levavam o
prisioneiro. Colou a orelha junto ao buraco da fechadura e
pôde acompanhar o seguinte diálogo:

— Essa carta está dizendo então que Tristam de
Goldsborough não pode vir a Nottingham?

— Isso mesmo, monsenhor. Obrigações o chamaram à
corte.

— Que desagradável!

— E avisa que vai esperá-lo em Londres.

— Que seja! E ele marca um dia para nos encontrarmos?



— Não, monsenhor; pede apenas que o barão se ponha a
caminho o quanto antes.

— Pois partirei essa manhã mesmo! Dê ordens para que
preparem meus cavalos e que seis homens armados me
acompanhem.

— Às suas ordens, monsenhor.

Muito surpreso de Robin não se encontrar ali e imaginando
que talvez os soldados o tivessem então levado de volta à cela,
o sargento correu para confirmar, mas encontrou a porta
escancarada, o cubículo vazio e a tocha fumegante ainda no
chão.

— Ai, ai, ai! Estou perdido — lamentou-se. — O que faço
agora?

Voltou automaticamente à porta do barão, ousando esperar
ainda que os soldados levassem para lá o maldito rapazote.
Pobre Lambic! Já sentia em volta do pescoço o roçar áspero de
uma corda nova. A esperança, no entanto, é a última que
morre para os infelizes e ela lhe sorriu quando, novamente
com a orelha colada ao buraco da fechadura, viu que tudo
estava calmo e silencioso lá dentro. Foi o seguinte o seu
raciocínio:

— O barão está dormindo e isso significa que não está com
raiva. Se não está com raiva é porque ignora que o mateiro me
escapou das mãos como uma enguia. Se ignora a fuga, nada
tem contra mim para me punir ou mandar enforcar. Ou seja,
posso me apresentar sem medo e prestar contas da missão
como se a tivesse cumprido da melhor forma. Com isso, ganho
tempo para saber o que aconteceu com o miserável foragido,
levá-lo de volta ao cárcere ou lá mantê-lo, se por acaso meus
dois estúpidos soldados tiverem feito o necessário. Posso me
apresentar sem medo… Isso mesmo, sem medo diante do
terrível e todo-poderoso senhor… Vamos lá. Mas ele está
dormindo, a sono solto! É o mesmo que chegar perto de um
tigre faminto para um afago nas costas! Não sou louco de
acordar monsenhor. Eu é que não. No entanto — continuava
dizendo a si mesmo o pobre Lambic, medroso e, ao mesmo
tempo, seguro, tímido e fanfarrão —, no entanto, vai que o



barão não esteja dormindo? Seria realmente o melhor
momento para entrar e, confirmando que desconhece o
ocorrido, me sentir mais tranquilo. Mas se não estiver
dormindo, tanta calma e silêncio seriam coisa extraordinária!
Pensando bem, posso arranhar de leve a madeira da porta e se
a reação ao barulho não for boa, terei tempo de fugir.

O sargento raspou então a unha bem no centro da porta, no
ponto em que produziria maior sonoridade. A iniciativa
permaneceu sem resposta e o silêncio no interior não foi
perturbado.

— Não tem dúvida, ele dorme — pensou de novo Lambic,
para em seguida voltar atrás: — Mas que imbecil que sou! Não
é isso! Certamente saiu, deve estar com a filha, se não eu o
ouviria, pois até dormindo ele esbraveja.

Levado por diabólica curiosidade, o sargento girou com
todo cuidado a chave da porta, que se entreabriu sem ranger, o
bastante para que ele esticasse o pescoço e desse uma primeira
olhada no cômodo.

— Misericórdia!

Esse grito de terror escapou dos lábios de Lambic. O frio e
a imobilidade da morte o dominaram e ele ficou ali,
encalacrado, com o barão, também mudo e estupefato de
surpresa com tamanha audácia, a fulminá-lo com o olhar.

A má sorte sempre havia perseguido o infeliz Lambic, um
gênio ruim se agarrava a ele e quis a fatalidade que o coitado
fosse perturbar o barão no exato momento em que o velho
pecador, ajoelhado diante do seu confessor, pedia absolvição
antes da viagem a Londres.

— Miserável! Pária! Infame sacrílego! Espião de
confessionário! Enviado de Satã! Traidor vendido ao diabo! O
que faz aqui? — berrou o barão, conseguindo enfim respirar e
abrir as comportas da sua fúria. Quem nesse castelo é amo e
quem é criado? É você o senhor? Eu o lacaio? Com a corda no
pescoço, vai servir de banquete aos abutres! Não subo eu no
cavalo sem que tenha você subido a escada da forca.



— Acalme-se, filho — disse o velho frade confessor. —
Deus é misericordioso.

— Sacripantas desse tipo em nada servem a Deus — disse
o barão, levantando-se louco de raiva. — Venha cá, patife! —
acrescentou, depois de dar a volta no quarto como uma hiena
na jaula. — De joelhos onde eu estava! Confesse-se antes de
morrer.

Lambic não entrava nem saía e, apesar de ter perdido todo
senso de iniciativa, esperava mesmo assim algum intervalo na
fúria do amo para tentar uma explicação. O próprio barão,
cujos pensamentos e palavras se atropelavam incoerentes, foi
quem, sem querer, abriu uma oportunidade de defesa.

— O que estava querendo? — perguntou, de repente. —
Fale!

— Milorde, bati várias vezes à porta — respondeu com
humildade o sargento. — Achei não haver ninguém e quis…

— Quis aproveitar minha ausência para roubar.

— Que ideia, milorde…

— Quis me roubar!

— Sou soldado, milorde — respondeu Lambic ofendido.

A acusação reanimou sua coragem natural e ele deixou de
temer prisão, bastonadas e forca.

— Veja só! Que nobre indignação! — ironizou o barão.

— Isso mesmo, milorde, sou soldado. Soldado a serviço de
Sua Senhoria e Sua Senhoria nunca teve ladrões como
soldado.

— Querendo, esta Senhoria pode, a qualquer momento,
chamar de ladrão qualquer soldado seu. Esta Senhoria não tem
por que se preocupar com virtudes particulares. Esta Senhoria,
resumindo, tem suficiente bom senso para imaginar que a sua
visita, sr. Lambic, visita com que me honra justamente no
momento em que acha que estou ausente, não tinha como
exclusiva finalidade confirmar a sua honestidade. Ladrão ou
probo, pode então me dizer o que veio fazer aqui? Depois
disso, fale sobre o encarceramento do nosso jovem lobo.



Lambic voltou a tremer. O pedido do barão demonstrava
que ainda desconhecia a fuga de Robin. E temia nova e
violenta crise, assim que fosse obrigado a explicar as
queimaduras no rosto. Permaneceu então parado à frente do
terrível amo, de olhos estupidamente esbugalhados,
boquiaberto, braços caídos.

— Para começar, de onde está vindo? — exclamou de
repente o barão, dando-se conta do estado do rosto de Lambic.
— Com a breca! Tive razão ainda há pouco de chamá-lo
foragido do inferno, pois só pode ter chamuscado desse jeito o
focinho numa visita ao diabo.

— Foi com uma tocha que me queimei, milorde.

— Uma tocha?

— Desculpe-me, milorde, Sua Senhoria não sabe que essa
tocha…

— Que história é essa? Resuma, de que tocha está falando?

— Da tocha de Robin.

— Outra vez Robin! — gritou o barão com voz trovejante,
despendurando da parede a espada.

— Não vai ter jeito! — pensou Lambic, encolhendo-se
instintivamente no vão da porta e preparando-se para fugir à
primeira botinada do barão. — Posso me considerar embalado
e expedido para o outro mundo.

— Outra vez Robin! Onde está esse Robin? — gritou o
barão agitando no ar a durindana. — Onde está para que eu os
espete juntos?

Lambic mantinha metade do corpo fora do aposento e se
agarrava com força à beirada da porta para fechá-la, caso a
ponta do espadagão chegasse perto demais.

— Meu filho — interrompeu o velho frade —, os filisteus
iam ser batidos, mas fizeram suas orações a Deus e a espada
voltou à bainha.

Fitz-Alwine jogou a arma em cima da mesa e foi na direção
de Lambic, que parecia ter desistido de fugir.



— Perguntei — disse ele, arrastando-o pela gola do gibão
até o centro do quarto — o que veio fazer aqui. Quero saber,
ao mesmo tempo, que relação há entre Robin, uma tocha e a
sua cara medonha. Responda com rapidez e clareza, ou
teremos aqui uma espada que a clemência não fará voltar à
bainha.

Dizendo isso, Fitz-Alwine apontou para uma comprida e
pesada bengala com castão de ouro, o junco quase fenomenal
que ele usava como apoio em suas incursões pelas muralhas.

— Milorde — começou às pressas o sargento, tendo
acabado de inventar uma saída que lhe permitiria evitar uma
resposta categórica —, vim precisamente perguntar o que Sua
Senhoria pensa fazer desse tal Robin Hood.

— Com os diabos! Quero que permaneça no calabouço em
que está preso.

— E pode me dizer, milorde, em qual calabouço, para que
eu fique atento?

— E como não sabe, se você mesmo o levou há apenas uma
hora?

— Ele não está mais, milorde. Eu dei ordem a meus
soldados que o trouxessem até o senhor e achei que tivesse
escolhido outra cela… Foi no calabouço, milorde, que ele me
queimou o rosto.

— Isso passa das medidas! — berrou Fitz-Alwine dando
um passo na direção do junco com castão de ouro, enquanto
Lambic virava um pouco a cabeça, calculando preocupado se
teria tempo para fugir antes que a tempestade desabasse.

As bengaladas viriam como um aguaceiro, pois, apesar da
gota, o barão tinha bom braço, e Lambic então, assim
pressionado, esqueceu-se da inviolabilidade senhorial,
adiantou-se ao barão, arrancou-lhe o junco das mãos, segurou
os seus dois antebraços e, com todo o respeito que permitiam
as circunstâncias, o fez recuar atropeladamente, sentou-o na
grande poltrona das crises de gota e fugiu, tão rápido quanto
possível.



Igualmente rápido, o velho Fitz-Alwine, a quem a agitação
do momento devolvera um pouco da agilidade, quis perseguir
o audacioso vassalo, mas os dois soldados que voltavam da
expedição em busca de Robin o pouparam desse esforço, pois
ouvindo seus berros: “Pega! Pega!”, barraram a passagem do
sargento, que ainda não saíra da antecâmara.

— Para trás! — berrou o sargento, empurrando os dois
subordinados. — Para trás!

Fitz-Alwine, porém, correu e fechou a porta de saída.
Qualquer resistência seria inútil e o infeliz Lambic esperava,
imerso em triste expectativa, que seu alto e poderoso senhor se
pronunciasse com relação a seu destino.

Por um desses fenômenos estranhos, inexplicáveis,
semelhantes talvez na ordem moral ao que são os seus
análogos na ordem física da natureza, a raiva do barão pareceu
se acalmar depois desse episódio de rebelião, assim como o
vendaval se abranda após uma chuva miúda.

— Peça desculpa — disse tranquilamente Fitz-Alwine que,
resfolegante, se sentou, agora por vontade própria, na grande
poltrona. — Vamos, mestre Lambic, peça desculpa.

É provável que o barão só apresentasse tanta tranquilidade,
verdadeira mansuetude, por faltarem forças para sustentar o
diapasão habitual, mas isso não duraria para sempre e à
medida que as hesitações temerosas de Lambic se
prolongavam e à medida também que a respiração do barão
voltava ao normal, as efervescências da cólera dobraram de
intensidade, tornando iminente a explosão.

— Recusa-se então a pedir desculpa? Pois faça, nesse caso,
ato de contrição — acrescentou Fitz-Alwine, num tom
cruelmente sardônico —, é muito útil antes da morte.

— Milorde, deixe-me contar o que se passou, e esses dois
homens poderão confirmar o ocorrido.

— Dois patifes como você!

— Não sou tão culpado quanto pensa, milorde. Eu já ia
fechar a porta da cela quando Robin Hood…



Não vamos seguir o sargento em sua verborrágica narrativa,
entrecortada por reticências, sempre favoráveis a si mesmo.
Nossos leitores não descobririam novidade alguma, mas o
barão ouviu, não sem diversos berros furiosos, sacudindo-se
indócil na poltrona como o diabo, pelo que dizem, quando
uma pia de água benta lhe serve de banheira. No final de tudo,
essa frase assustadoramente lacônica resumiu suas ameaças de
castigo:

— Robin pode ter escapado do castelo, mas vocês não!
Para ele a liberdade, para vocês a morte.

Ouviu-se uma pancada violenta na porta do quarto.

— Entre! — gritou o barão.

Um soldado entrou e disse:

— Que o muito honrado lorde me perdoe se me atrevo a vir
diante de sua muito honrada pessoa sem ser chamado por Sua
muito honrada Senhoria, mas o acontecimento que acaba de
ocorrer é tão extraordinário, tão terrível que acreditei ser meu
dever vir imediatamente anunciá-lo ao muito honrado senhor
desse castelo.

— Fale, mas sem rodeios intermináveis.

— Sua muito honrada Senhoria será satisfeita; o que tenho
a contar tem um final. É uma história tão curta quanto
assustadora. Sei que o bom soldado deve fatigar seu arco, mas
poupar língua, e como sou um bom…

— Vá ao que tem que contar, ao que tem que contar,
imbecil! — irritou-se o barão.

O soldado se inclinou respeitosamente e continuou:

— E como sou um bom soldado, nunca esqueço esse
princípio.

— Com os diabos, como fala! Se tudo que tem a dizer é a
listagem dos seus méritos, cale-se. Ou então diga logo o que o
trouxe aqui.

O soldado novamente se inclinou e retomou, imperturbável:

— Ditava-me o dever…



— Vai continuar!? — vociferou Fitz-Alwine.

— Ditava-me o dever que rendesse a sentinela da capela…

— Enfim! — disse o barão, que se pôs a ouvir com atenção.

— Dirigi-me então para lá há cinco ou dez minutos, se
assim quiser Sua muito honrada Senhoria, e chegando à porta
do santuário, não encontrei a sentinela. Que devia no entanto
estar ali, uma vez que eu vinha justamente rendê-la. “Tinha
obrigação de estar”, pensei. “Irei ao posto da guarda pedir
reforço para prender o delinquente, que precisa sofrer punição
exemplar, além da que eu próprio aplicarei.” Cheguei ao
posto: “Sargento, chame a guarda!”. Ninguém saiu do posto.
Entrei. Ninguém lá dentro. “Ai, ai, ai!”, pensei…

— Ao diabo os seus pensamentos! Falastrão! Vá ao que
interessa! — gritou o barão no auge da impaciência.

O soldado novamente executou sua saudação militar e
continuou:

— “Eh, eh!”, pensei, “os deveres militares estão sendo
desrespeitados na guarnição do castelo de Nottingham. A
disciplina se encontra muito relaxada, e as consequências de
tal relaxamento…”

— Com mil demônios! Continua a divagar, cretino
tagarela! Cão prolixo!

— Cão prolixo! — murmurou automaticamente o soldado
que se interrompeu ao ouvir o epíteto. — Cão prolixo! Sou
bom caçador e não conheço essa raça. Não faz mal,
continuemos. As consequências desse relaxamento podem ser
funestas. Não foi difícil encontrar os homens do posto na mesa
da cantina e tratamos de imediatamente visitar, de forma
minuciosa e inteligente, os arredores e o interior do lugar
santo. Nos arredores, nada a assinalar, exceto a contínua
ausência da sentinela; no interior, contudo, lá estava presente a
sentinela, mas em que estado, por Deus! Estava presente como
os mortos estão presentes no campo de batalha, isto é, no chão,
sem vida, banhando no próprio sangue, com o crânio
atravessado por uma flecha…



— Santo Deus! — assustou-se o barão. — Quem pode ter
cometido o crime?

— Ignoro, não estava presente, mas…

— Quem era o morto?

— Gaspar Steinkoff… um bruto soldado.

— E não sabe quem é o assassino?

— Já tive a honra de dizer a Sua muito honrada Senhoria
que não estava presente quando se deu o crime. Mas para
facilitar as buscas de monsenhor, tive a presença de espírito de
trazer a flecha homicida… aqui está.

— Esta flecha não saiu do meu arsenal — disse o barão,
depois de examiná-la atentamente.

— Com todo o respeito que devo a Sua honrada Senhoria,
gostaria de observar que a flecha, não tendo saído do arsenal
de Sua honrada Senhoria, de outro lugar necessariamente saiu,
e creio ter notado outras iguais a ela na aljava que carregava
esta noite um dos aprendizes de escudeiro.

— Qual deles?

— Halbert. A aljava e o arco que vimos nas mãos desse
rapazinho pertencem a um dos prisioneiros de Sua Senhoria,
denominado Robin Hood.

— Rápido, procure Halbert e traga-o à minha presença —
ordenou o barão.

— Há uma hora — continuou o mesmo soldado —, vi Hal
na companhia da srta. Maude, os dois se dirigindo aos
aposentos de lady Christabel.

— Acendam uma tocha e venham comigo! — disse o
barão.

Seguido por Lambic e os demais, o barão — sem mais
sentir os efeitos da gota — rapidamente se dirigiu ao quarto da
filha. Chegando à porta, bateu; não obtendo resposta, abriu-a e
entrou. Profunda escuridão, completo silêncio. Em vão o barão
percorreu a sala e os demais quartos: por todo lugar o mesmo
silêncio e a mesma escuridão.



— Foi embora! Ela foi embora! — exclamou o pai
angustiado que, com tom dilacerante na voz, chamou: —
Christabel! Christabel! — Mas não houve resposta. — Foi
embora! Foi embora! — repetia o barão aflito, desabando no
mesmo assento em que a surpreendera escrevendo para Allan
Clare. — Foi-se com ele! Minha filha! Minha Christabel!

No entanto, a esperança de alcançar a fugitiva devolveu ao
pobre pai alguma presença de espírito.

— Alerta geral! — ele gritou com voz de trovão. — Alerta!
Dividam-se em dois grupos: um revira o castelo de cabo a
rabo, vasculha tudo, por todo lugar… O outro parte a cavalo e
que nenhum bosque, nenhuma mata, nenhuma moita da
floresta de Sherwood escape às buscas… Comecem agora…

Os soldados já se preparavam para sair quando o barão se
lembrou:

— Digam a Hubert Lindsay, o guardador das chaves, que
venha aqui. Foi a Jezabel da filha dele que armou essa fuga e
ele vai pagar por ela. Avisem também a vinte dos meus
cavaleiros que selem seus cavalos e estejam prontos para partir
à primeira ordem. Corram, corram logo, miseráveis!

Os soldados partiram às pressas e Lambic aproveitou o
ensejo para se afastar das garras do irascível amo.

Uma vez sozinho, o barão caiu em sucessivas divagações,
levado pelo frenesi da raiva e pelas tristezas do coração.
Amava sinceramente sua filha e a vergonha que lhe causava
aquela fuga para os braços de um homem era ainda menor que
a dor causada pela ideia de não mais vê-la, não mais beijá-la e
nem mesmo poder mais tiranizá-la.

Foi durante essas alternâncias entre furor e desespero que o
velho Hubert Lindsay apareceu. Infelizmente para ele, sua
chegada coincidiu com um final de acesso colérico.

— Já que não sabem cumprir sua profissão de soldado,
exterminarei todos — vociferava o barão —, sem deixar na
face da Terra nem sombra do fantasma de qualquer um desses
hereges. Desse modo, sombra alguma poderá dizer: “Ajudei
Christabel a enganar o próprio pai!” Isso mesmo, assim será,



juro por todos os santos apóstolos e pelas barbas dos meus
antepassados, não deixarei que nenhum escape! Ah, aí está
mestre Hubert Lindsay, guardião das chaves do castelo de
Nottingham! Aí está!

— Sua Senhoria mandou me chamar — justificou-se o
velho, em tom calmo.

O barão não respondeu e, em vez disso, pulou na sua
garganta como faria uma besta feroz, arrastou-o até o meio do
quarto e exclamou, sacudindo-o brutalmente:

— Celerado! Minha filha, onde está? Responda ou o
estrangulo!

— Sua filha, milorde? Não faço ideia — ele respondeu,
mais surpreso do que assustado com a ira do seu amo.

— Mentiroso!

Hubert se soltou das mãos do barão e respondeu
calmamente:

— Milorde, aceite explicar o motivo de sua estranha
pergunta e responderei… Mas esteja certo, milorde, que sou
apenas um pobre homem honrado, franco e leal, sem ter
cometido na vida qualquer erro que o envergonhe. Se me
matar agora mesmo, não me importo de morrer sem confissão,
pois nada tenho a me censurar. Reconheço-o meu senhor e
amo, interrogue-me e responderei, não por temor, mas por
dever, por respeito…

— Quem saiu do castelo nas últimas duas horas?

— Ignoro, milorde. Meu ajudante, Michaël Walden, é quem
cumpre seu turno com as chaves, nas últimas horas.

— Verdade?

— Tanto quanto ser o barão meu senhor e amo.

— Quem saiu durante o seu turno?

— Halbert, o jovem escudeiro, que disse “Milady está
doente e tenho ordens para ir chamar um médico”.

— Ah! É esse o complô! — exclamou o barão. — Ele
mentiu: Christabel não estava doente e Hal saiu para preparar



a fuga.

— Como?! Milady o deixou, monsenhor?

— Sim, a ingrata abandonou seu velho pai. E sua filha
partiu com ela.

— Maude? Não pode ser, monsenhor! É impossível. Vou
procurá-la, ela está no seu quarto.

O sargento Lambic, que se esforçava ao máximo para
demonstrar eficiência, entrou precipitadamente:

— Milorde, seus cavaleiros estão prontos. Em vão procurei
Halbert pelo castelo inteiro. Ele entrou comigo e o prisioneiro
Robin, mas não saiu pelo portão principal, Michaël Walden
acabou de confirmar; jura que ninguém atravessou a ponte
levadiça nas últimas duas horas.

— Já não importa mais! — respondeu o barão. — Mas a
morte de Gaspar não foi inútil. Lambic! — acrescentou após
um instante de silêncio.

— Milorde.

— Você foi esta noite até a casa de um guarda chamado
Gilbert Head, perto de Mansfieldwoohaus?

— Fui, milorde.

— Pois é onde mora o infernal Robin Hood e é certamente
lá que minha filha ingrata deve encontrar o herege que… Não
falemos mais disso… Lambic, monte a cavalo com seus
homens, volte à casa em questão, capture os fugitivos e não
volte sem ter incendiado esse covil de malfeitores.

— Agora mesmo, milorde.

E Lambic se foi.

De volta do quarto da filha há alguns minutos, Hubert
Lindsay se mantinha de pé, afastado, triste, em silêncio, de
braços cruzados e cabeça caída.

— Velho servidor — disse para ele Fitz-Alwine —, não
quero que a ira me faça esquecer que há muitos anos vivemos
lado a lado e sempre me foi fiel. Duas vezes me salvou a vida.
Pois bem, velho irmão de armas, esqueça minhas cóleras,



brutalidades e prováveis injustiças. Se ama sua filha como eu a
minha, ajude-me com sua coragem e experiência para trazer ao
redil as ovelhas desgarradas… Pois Maude partiu com
Christabel.

— Infelizmente, monsenhor, o quarto dela está vazio —
disse o velho com um soluço.

Tanta aflição devia comprovar que Hubert não tinha sido
cúmplice da fuga, mas o singular fidalgo, tão desconfiado
quanto irascível, partia do princípio de que um subalterno
sempre procura enganar seu superior, como o homem do povo
ao nobre, o padre ao prelado, o soldado ao oficial e assim em
diante. Quis então testar Hubert, dizendo:

— Não existe, nas passagens subterrâneas do castelo, uma
saída que vai para a floresta de Sherwood?

O barão sabia perfeitamente da existência dessa tal saída,
mas ignorava a sua posição exata; Hubert e a filha certamente
estavam mais bem informados. E ao perguntar ele pensava:
“Se a jovem Maude guiou minha filha por debaixo da terra,
vai ser paga na saída, já à luz do dia, pelo trabalho.”

Franco e leal, como já dissemos, Hubert achou que devia
ajudar o amo a encontrar a jovem lady. E estava tão
interessado quanto o barão em pegar as fugitivas, de forma que
logo respondeu:

— Existe, milorde. Os subterrâneos têm uma saída para a
floresta, e conheço todos os seus caminhos.

— Maude também?

— Não, milorde, pelo menos que eu tenha conhecimento.

— Ninguém mais então, além de você, conhece o segredo?

— Três outras pessoas, milorde: Michaël Walden, Gaspar
Steinkoff e Halbert.

— Halbert! — reagiu o barão com novo acesso de raiva. —
Halbert! Foi quem serviu de guia! Rápido, uma tocha, várias
tochas, vamos vasculhar o subterrâneo!

Hubert foi recompensado pela franqueza. Sem desconfiar
mais dele, o barão declarava amizade e fazia promessas de



gratidão.

— Ânimo, milorde — dizia o velho, enquanto preparavam
as tochas e mais homens vinham para a escolta. — Ânimo,
Deus há de devolver nossas filhas!

O desespero dos dois idosos era de cortar o coração.
Distintos por berço, pelo orgulho de estirpe e pelo tipo de vida,
uniam-se para conjurar uma desgraça comum e mostravam-se
iguais na dor.

Seguidos por seis homens armados, o barão e Hubert
atravessaram a capela sem se deterem ao passar pelo cadáver
de Gaspar, enfiando-se subterrâneo adentro. Mal deram os
primeiros passos, um barulho distante de vozes chegou aos
ouvidos de Fitz-Alwine.

— Ah! — entusiasmou-se ele. — Vamos alcançá-los!
Avance, Hubert, avance!

Hubert seguia à frente.

O mesmo barulho de antes se repetiu.

— Monsenhor — disse o guardião da entrada do castelo —,
o som que está ouvindo não vem da passagem que leva à
floresta.

— Não tem importância, são eles! Em frente, em frente!

A passagem se bifurcava nesse ponto e eles seguiram para o
lado de onde vinham as vozes. O barulho aumentou, ouviram-
se gritos.

— Estão pedindo socorro! Estamos chegando, crianças,
estamos chegando!

— Então se enganaram de caminho — disse Hubert.

— Ótimo — respondeu o barão, em quem os sentimentos
paternais já cediam vez a uma sede de vingança das mais
ardentes. — Melhor ainda!

Estando alguns passos à frente, Hubert parou para ouvir.

— Milorde, posso garantir que esses clamores não vêm de
quem procuramos. Deixamos o caminho certo tomando essa
direção e estamos perdendo tempo.



— Venha comigo! — exclamou o barão, lançando um olhar
furioso ao guardião das chaves, de quem voltava a desconfiar
que pudesse estar querendo encobrir os fugitivos. — Venha
comigo e vocês esperem aqui!

— Sigo suas ordens, milorde — respondeu Hubert.

Os dois velhos avançaram na direção do barulho: a cada
minuto os gritos se tornavam mais distintos.

— Por minha alma — murmurava Hubert —, o amo está
enlouquecendo! Quem pode achar que pessoas fugindo façam
um barulho desses? É gente que está quase aos berros e, além
de tudo, vem em nossa direção.

Mal acabou esse raciocínio e dois soldados surgiram às
vistas espantadas do barão.

— De onde estão vindo, seus mandriões?

— Da perseguição ao prisioneiro Robin Hood —
responderam os infelizes, exaustos de cansaço e apavorados.
— Mas nos perdemos, e achávamos estar perdidos para
sempre quando a Providência enviou a honrada Senhoria em
nosso socorro. Ouvimos de longe e nos adiantamos nessa
direção.

Em seu desapontamento, Fitz-Alwine não sabia mais para
qual santo rezar quando um dos soldados resolveu dar detalhes
da fuga de Robin Hood.

— Basta, basta, imbecis! — exasperou-se ele. — Perdidos
no subterrâneo, onde deveriam mais é morrer de fome, pelo
menos ouviram barulhos suspeitos nas galerias?

— Nenhum, milorde.

— Vamos rápido, Hubert, precisamos recuperar o tempo
perdido!

E esse tempo perdido foi o que salvou os fugitivos. Quinze
minutos mais tarde a pequena tropa já saía na floresta, sem ter
mais dúvida de ser o caminho tomado pelos perseguidos, pois
a porta do subterrâneo, normalmente fechada, estava
escancarada.



— O instinto não me enganou! — gabou-se o barão. — Em
frente, soldados! Batam a floresta em todas as direções.
Prometo cem moedas de ouro a quem trouxer ao castelo lady
Christabel e os infames que a levaram.

Na companhia de Hubert apenas, o barão fez o trajeto de
volta até os seus aposentos. Mas em vez de aceitar o descanso
de que tanto carecia, vestiu a cota de malha, prendeu na cinta o
espadagão e, empunhando a lança com penachos matizados
nas cores da sua casa, tratou de montar a cavalo e partiu à
frente de vinte homens pela estrada de Mansfieldwoohaus.



14.
Os dramatis personae4 que já entraram nessa história
percorriam naquele momento a velha floresta de Sherwood.

Robin e Christabel chegaram ao local em que sir Allan
Clare devia esperá-los e, consequentemente, seguiram na
direção contrária à do sargento, que recebera ordem de
incendiar a moradia do pai adotivo de Robin.

Seguido por vinte boas lanças, o barão, rejuvenescido por
persistente raiva, acabava de partir em busca da filha. Vamos
deixá-lo galopar a rédeas soltas pelos verdejantes atalhos da
floresta para nos reunirmos a sir Allan Clare que, com o apoio
de João Pequeno, frei Tuck, Will Escarlate e os seis outros
filhos do nobre sir Guy de Gamwell, se encaminhava
apressado na direção do vale de Robin Hood, enquanto Maude
e Halbert seguiam na direção do cottage do velho guarda-
florestal.

Maude não era mais aquela criatura esperta, incansável,
corajosa e alegre. Ela tristemente repassava na memória as
indicações que lhe dera Robin para não se perder nas mil
trilhas que se cruzam e entrecruzam. A jovenzinha, enfim,
apesar da salvaguarda de um intrépido rapazote, mais parecia
uma pobre abandonada, a suspirar e suspirar pelo término da
longa caminhada.

— Ainda falta muito para a casa de Gilbert?

— Não, Maude — respondeu bem-humorado Hal. — Creio
que umas seis milhas mais.

— Seis milhas!

— Ânimo, Maude, ânimo. Fazemos isso por lady
Christabel… Mas veja lá mais adiante, não percebe um
cavaleiro, isso mesmo, um cavaleiro com um frade e alguns
homens que parecem lenhadores? É o sr. Allan e também frei
Tuck. Olá, cavalheiros! Nunca um encontro veio tanto a
calhar.

— E lady Christabel e Robin, onde estão? — perguntou sir
Allan ao reconhecer Maude.



— Foram esperá-lo no vale — respondeu Maude.

— Que Deus nos proteja! — exclamou Allan, depois de
ouvir minuciosamente Maude contar todas as peripécias da
fuga do castelo. — Bravo Robin, devo tudo a ele: minha bem-
amada e minha irmã!

— Vamos avisar o pai adotivo dele dos motivos da sua
demora — explicou Hal.

— Não poderia ir sozinho, irmão Hal? — perguntou
Maude, que ardia de vontade de encontrar Robin. — Minha
ama deve estar precisando muito dos meus cuidados.

Allan não viu inconveniente em aceitar a companhia de
Maude e todos retomaram seus caminhos.

Frei Tuck, calado e isolado de início, não demorou a se
aproximar da jovem. Tentou ser agradável, sorriu, falou menos
bruscamente do que o de hábito, mostrou-se quase espirituoso.
Mas as tentativas do pobre frade foram recebidas de forma
extremamente reservada.

Essa mudança nas maneiras de Maude não só afligia Tuck,
mas roubava-lhe também toda facúndia. Ele voltou então a se
afastar um pouco mais e caminhava observando pensativo a
mocinha, que seguia igualmente pensativa.

Uns poucos passos atrás de Tuck vinha outro personagem
que também parecia muito desejar um olhar de Maude e que,
procurando dar um jeito na desordem da sua aparência, batia
com o antebraço as mangas e as abas da jaqueta, esticava a
pena de garça que enfeitava seu gorro, alisava a densa
cabeleira… Entregava-se, em plena floresta, a esses pequenos
cuidados da brejeirice que todo enamorado principiante
instintivamente executa.

E esse personagem outro não era senão nosso amigo Will
Escarlate.

Maude preenchia para ele o ideal de beleza; era a primeira
vez que a via e, no entanto, sempre reinara em seus sonhos e
coração. Testa alva e ligeiramente abaulada, sublinhada por
sobrancelhas delicadas e escuras, olhos negros que tinham o
brilho amenizado pela cortina de cílios longos e sedosos, faces



rosadas e aveludadas, nariz como os que modelavam os
estatuários da Antiguidade, boca entreaberta para permitir que
o amor se exprimisse e respirasse, lábios em cujas comissuras
se aninhavam finos e meigos sorrisos, covinha no queixo que
parecia prometer o prazer como o hilo da semente promete a
flor, ombros e pescoço unidos por verdadeira linha serpentina,
talhe esbelto, movimentos elegantes e pezinhos para os quais
as veredas da floresta deviam se cobrir de flores: assim era
Maude, a filha de Hubert Lindsay.

William não era suficientemente tímido para se limitar à
admiração silenciosa: o desejo, a necessidade de sentir os
olhos da jovem se erguerem em sua direção o levaram a
rapidamente se aproximar.

— Conhece Robin Hood, senhorita? — perguntou Will.

— Conheço sim — respondeu ela com graça.

Sem saber, Will tocara uma corda sensível e com isso
ganhou a atenção de Maude.

— E gosta muito dele?

A jovem não respondeu, mas suas faces ficaram muito
vermelhas. Era preciso que Will fosse verdadeiro neófito para
interrogar tão diretamente o coração feminino, agindo como o
cego que anda sem vacilar à beira do precipício. Quantas
pessoas demonstram coragem assim, mas que não passa de um
efeito da ignorância!

— Pois eu gosto tanto dele — continuou Will — que não a
veria com bons olhos, se também não gostasse.

— Então fique tranquilo, posso confirmar que o acho ótimo
rapaz. Provavelmente o conhece há muito tempo?

— Somos amigos de infância; e preferiria perder a mão
direita à amizade dele. Isso do ponto de vista pessoal. De
modo mais geral, considero não haver no condado melhor
arqueiro. E seu caráter é tão reto quanto as suas flechas. É
corajoso e afável, com modéstia que se iguala à afabilidade e à
coragem. Com ele me sentiria capaz de enfrentar o mundo
inteiro.



— Quanto entusiasmo no que diz… Os elogios
provavelmente são influenciados por isso.

— Tão certo quanto eu me chamar William de Gamwell e
ser alguém honesto, o que digo é a pura verdade, senhorita.

— Maude — interrompeu Allan —, acha que o barão já se
deu conta da fuga de lady Christabel?

— Sim, sr. cavaleiro, pois Sua Senhoria devia partir hoje de
manhã para Londres, com milady.

— Silêncio! Silêncio! — pediu João Pequeno, que ia à
frente como batedor. — Escondam-se na parte mais densa do
bosque que encontrarem; ouço cavalos que se aproximam.
Caso nos descubram, saltamos em cima deles. A senha para
isso será o nome de Robin Hood… Rápido, escondam-se —
insistiu ele, correndo para se colocar atrás de um tronco de
árvore.

Logo em seguida, surgiu um cavaleiro numa montaria que
transpunha todos os obstáculos, valas, árvores caídas, moitas e
sebes, em fantástica velocidade. O cavaleiro, seguido com
muita dificuldade por quatro outros, estava acocorado, mais do
que montado, no fogoso animal. Tinha perdido o chapéu e os
compridos cabelos soltos, agitados ao vento, davam a toda a
sua figura uma aparência assustadora, estranha e diabólica.
Passou raspando pela moita em que se escondera o pequeno
grupo e João Pequeno notou uma flecha na garupa do cavalo,
como uma baliza.

Cavalo e cavaleiro sumiram nas profundezas da floresta,
ainda seguidos por quatro soldados.

— Que o céu nos proteja! — exclamou Maude. — Era o
barão!

— O barão! — repetiram Allan e Halbert.

— Se não me engano — observou Will —, a flecha que
parecia um leme em seu cavalo saiu da aljava de Robin. O que
acha, primo João Pequeno?

— Concordo, Will. E concluo que Robin e a jovem dama
estão em perigo. Ele é prudente o bastante para não sair



atirando flechas que não sejam necessárias. Vamos apertar o
passo.

Não será inútil um aparte para explicar a desagradável
situação do nobre Fitz-Alwine, aliás ótimo cavaleiro.

Metendo-se floresta adentro, o barão dera ordens para que o
seu melhor batedor inspecionasse a estrada principal de
Nottingham a Mansfieldwoohaus, marcando com ele encontro
em determinada encruzilhada para lhe fazer um relatório, mas
sabemos o que aconteceu ao batedor: Robin o deixou a pé.
Quis o acaso que o jovem e lady Christabel abordassem a tal
encruzilhada prevista para o encontro no mesmo momento em
que o barão chegava pelo lado oposto. Os dois fugitivos
tiveram a sorte de se esconder a tempo num bosque e o barão,
com seus quatro escudeiros, se colocou bem visível no meio
da encruzilhada, numa parte mais alta, aguardando a volta do
seu enviado.

— Vasculhem enquanto isso os arredores — mandou o
barão. — Dois por aqui e dois por ali.

“Estamos perdidos”, pensou Robin. “O que fazer? Como
fugir? Se formos por fora do bosque, os cavalos nos
alcançarão em dois tempos, se tentarmos pelo interior, o
barulho vai chamar a atenção desses farejadores… O que
fazer?”

Enquanto pensava, preparou o arco, escolhendo na aljava a
flecha com ponta mais afiada. Mesmo que arrasada de medo,
Christabel notou esses preparativos e o amor filial foi mais
forte do que o desejo de estar com Allan; ela implorou que o
rapaz poupasse o seu pai.

Robin sorriu e fez um sinal afirmativo com a cabeça.

O sinal significava: não vou matá-lo; e o sorriso: lembre-se
do cavaleiro desmontado.

Os soldados percorriam minuciosamente a orla da
encruzilhada, mas o prêmio de cem escudos de ouro que
estimulava tanto zelo não chegava a aumentar-lhes o faro.
Mesmo assim, a situação de Robin e Christabel se tornava
cada vez mais crítica, pois aqueles cães de caça, postos em



dupla para dar a volta inteira na área, não completariam o
percurso sem encontrá-los.

Enquanto isso, o velho Fitz-Alwine, todo prosa no alto do
seu cavalo, como quem domina o campo inimigo, fazia um
ensaio geral do sermão que a filha ouviria assim que estivesse
de volta ao domicílio paterno. Tramava também requintes
diversos para os castigos que aplicaria a Robin, Maude e Hal,
calculando detalhes como a altura da forca que mandaria
levantar para Allan. O excelente senhor já via em sonhos as
convulsões daquele que se atrevera a raptar Christabel.
Deixaria o cadáver apodrecer no patíbulo por todo o mês da
lua de mel, sorrindo também com a ideia de ser avô já no ano
seguinte ao casamento de Tristam de Goldsborough.

De repente, porém, no meio desses devaneios deleitosos, o
cavalo do barão corcoveou, agitou-se todo, escoiceou e
sacudiu freneticamente o velho guerreiro, que aguentou firme
e tentou controlar o animal ali mesmo, como fazia antigamente
com os indomáveis puros-sangues árabes. Baldados esforços!
Homem e animal não se entendiam mais. Fitz-Alwine
conseguiu se manter em sela tão firmemente quanto se
mantinha na garupa do animal a flecha que acabara de se
cravar ali. O cavalo e os devaneios do barão tomaram o freio
nos dentes e deram início ao galope desembestado pela
floresta, numa corrida desordenada, louca e fantástica que o
fez passar por perto de Allan Clare, levando-o não se sabe
aonde. Os quatro escudeiros partiram atrás em socorro e o
hábil arqueiro, pegando sua acompanhante pela mão, pôde
atravessar a encruzilhada.

O que aconteceu ao barão? Nem nos atrevemos a contar o
que pôs fim à corrida desenfreada, de tão extraordinário e
maravilhoso que foi, mas relatos da época garantem sua
autenticidade. Aí vai:

Os escudeiros acabaram perdendo o barão de vista e talvez
ele fosse levado através da Inglaterra, até o litoral norte, se o
animal, ao passar por baixo de um carvalho junto ao qual
havia um tronco de árvore no chão, não houvesse tropeçado.

Nosso barão continuava com toda presença de espírito e
evitou a queda que, de tão violenta, poderia ser mortal:



largando a rédea, se agarrou com as duas mãos num galho
muito afortunadamente à sua altura, esperando ainda poder, ao
mesmo tempo, reter o cavalo com a força dos joelhos. Mas o
corcovo forçado do animal foi tão forte que o cavaleiro se viu
obrigado a abandonar a sela, ficando suspenso pelas mãos no
galho do carvalho, enquanto seu corcel, com menos peso, se
firmou nas patas e partiu em nova corrida.

Pouco habituado à ginástica, o barão antes de pular mediu
com toda prudência a distância que o separava do chão e,
graças a isso, viu flamejar no lusco-fusco da manhã, bem
abaixo dos seus pés, algo incandescente, como dois pedaços de
carvão em brasa. Esses dois pontos ígneos pertenciam a uma
massa negra que se mexia, girava e às vezes se aproximava
aos saltos das pernas do infeliz lorde.

— Ai, um lobo! — pensou o barão, sem poder conter o
grito de medo e se esforçando para subir e montar no galho.

Fracassando, um suor frio, que é o suor do pavor, o
inundou. E ele sentiu roçar o couro da sua bota e estalar no
metal das esporas os dentes do lobo que saltava, esticando o
pescoço e a língua, salivando pela presa, enquanto esta sentia
se enfraquecerem os braços e tentava apoiar o queixo no
galho, encolhendo ao mesmo tempo as pernas até o peito.

A luta era desigual e o fio que mantinha no ar aquela
guloseima para bestas ferozes ia romper-se. O velho lorde não
tinha mais forças. Dirigiu então uma última lembrança a
Christabel e recomendou a alma a Deus. Fechou os olhos,
abriu as mãos… e caiu.

Por milagre da Providência, caiu como uma pedra bem na
cabeça do lobo, que não esperava um quitute tão pesado. De
fato, ao cair, o peso do corpo, despencando da forma mais
volumosa, desconjuntou as vértebras cervicais da fera e partiu-
lhe a medula espinhal.

De forma que se os quatro escudeiros tivessem chegado ao
local do sinistro, teriam encontrado seu amo desacordado, ao
lado de um lobo morto. Mas foram outros personagens e não
os escudeiros que acordaram o nobre senhor de Nottingham.



AO PÉ DO VELHO CARVALHO, cujos galhos se debruçavam sobre
o riacho que atravessa o vale de Robin Hood, estava sentada
lady Christabel. De pé, a poucos passos, Robin se apoiava no
arco e os dois esperavam, não sem impaciência, a chegada de
sir Allan Clare e seus companheiros.

Esgotados os temas de conversa sobre a situação presente,
falaram de Marian e os afetuosos elogios tecidos por
Christabel às meigas e encantadoras maneiras da irmã de Allan
foram ouvidos por Robin com a ardente atenção do amor.

Ele bem que gostaria de pedir uma informação específica e
perguntar se, como Allan Clare, Marian já não dera o coração,
por exemplo, a algum belo cavaleiro da nobreza, mas não se
atrevia. “Se for o caso”, ele pensava, “estou perdido, pois que
chance teria contra um rival assim, pobre filho da floresta que
sou?”

— Milady — juntou ele suficiente coragem afinal para
dizer, com voz emocionada e trêmula —, sinceramente
lamento por miss Marian, se por acaso tiver deixado algum
amigo mais especial para acompanhar o irmão nessa viagem
tão cheia, quando não de perigos reais, pelo menos de
dificuldades e canseiras.

— Marian tem a infelicidade, ou talvez a felicidade, de não
ter ninguém mais especial em seu coração, além do irmão.

— Custa-me acreditar, milady. Bonita e encantadora que é,
miss Marian deve ter, como a senhora ao cavaleiro Allan,
alguém que lhe seja totalmente dedicado.

— Por mais estranho que possa parecer — respondeu a
jovem ruborizando —, garanto que Marian desconhece a
existência de outro tipo de amor, além do fraterno.

A resposta, em tom bastante distante, obrigou Robin a
mudar de assunto. O sol já dourava o cimo das árvores
maiores e nada de Allan. Ele disfarçava a preocupação para
não inquietar a jovem, mas era assaltado por sombrias
hipóteses sobre o atraso.

De repente, uma voz bem clara soou distante, assustando
Robin e Christabel.



— Será um dos nossos amigos? — ela perguntou.

— Infelizmente não. Will, que conheço desde criança, e
João Pequeno, seu primo, acompanham o sr. Allan e conhecem
perfeitamente o local em que os esperamos. E toda essa
história em que nos envolvemos exige prudência demais para
que se divirtam com o eco da floresta.

A voz se aproximou e um cavaleiro, com as cores de Fitz-
Alwine, atravessou rapidamente o vale.

— Precisamos nos afastar, milady; estamos ainda perto
demais do castelo. Vou deixar uma flecha cravada na base
desse carvalho e se nossos amigos chegarem e não nos virem
vão entender que nos escondemos por perto.

— Sigo o que disser, confio inteiramente nos seus cuidados.

Os dois haviam atravessado algumas moitas e procuravam
um lugar adequado para descansar, quando viram o corpo de
um homem estendido imóvel e parecendo morto, perto de uma
árvore.

— Misericórdia! — gritou Christabel. — É meu pai, meu
pobre pai morto!

Robin sentiu um calafrio, imaginando-se culpado pela
morte do barão. Não teria sido o ferimento do cavalo a causa
inicial daquela morte?

— Santa Virgem! Conceda-nos a graça de que tenha apenas
perdido os sentidos! — murmurou ele.

Assim dizendo, o jovem arqueiro rapidamente se ajoelhou
ao lado do corpo, enquanto Christabel, entregue à dor e ao
arrependimento, gemia inconsolável. Um leve corte na testa do
barão deixava escapar um pouco de sangue.

— Que estranho. Será que lutou com o lobo? Estrangulou o
animal! — concluiu Robin entusiasmado. — E está apenas
desmaiado. Milady! Milady! Veja, o sr. barão tem somente um
arranhão. Venha ver, milady. Droga! — ele se deu conta. —
Milady também desmaiou! Por Deus, e agora? Não posso
deixá-la aqui… e o velho leão já está despertando, mexendo
um braço, resmungando! Ah! É de enlouquecer! Milady,
responda, por favor. Não, está muda como um tronco de



árvore. Ah! Por que não tenho nos braços e nas entranhas a
força que sinto ter no coração? Deveria levá-la daqui como
uma ama de leite faria com uma criança.

Robin fez algumas tentativas para carregar Christabel.

Voltando a si, as preocupações do barão não se dirigiram,
porém, à filha e sim ao lobo, o único e último ser vivo que ele
viu antes de fechar os olhos. Estendeu o braço para agarrar o
animal, que ele imaginou devorando a sua perna ou coxa,
apesar não sentir dor alguma das mordidas, mas foi no vestido
da filha que pôs a mão, jurando se defender até o último
suspiro.

— Monstro infame! — xingou o lobo estirado ao lado. —
Faminto da minha carne, sedento do meu sangue, saiba que
resta ainda vigor nesses velhos membros, você vai ver… Ah!
está de língua de fora, sendo estrangulado… que venham
todos os lobos de Sherwood, podem vir!… Ah, ah! mais um,
mais um! Estou perdido! Meu Deus! Tenha piedade de mim!
Pater noster qui es in…5

— Ficou louco, completamente louco! — pensava Robin,
ansioso entre o dever a cumprir e sua segurança pessoal a
garantir. Se fugisse estaria abandonando quem ele havia jurado
levar até Allan, se ficasse, os urros do louco poderiam chamar
a atenção dos homens que vasculhavam o bosque.

Mas, felizmente, o acesso do barão se acalmou e, de olhos
ainda fechados, ele compreendeu não estar tendo os membros
dilacerados por nenhuma fera. Tentou se levantar, mas Robin,
ajoelhado atrás da sua cabeça, fez peso sobre os seus ombros,
fazendo o papel, por assim dizer, de um cansaço extremo e
mantendo-o bem esticado no chão.

— Por são Bento! — murmurou o lorde. — Sinto nos
ombros um peso de cem mil libras… Meu Deus e meu santo
padroeiro! Juro mandar construir uma capela a leste da
muralha se me deixarem vivo e com forças para voltar ao
castelo! Libera nos, quaesumus, Domine!6

Terminando essa oração, ele tentou outra vez, mas Robin,
esperando que Christabel recuperasse os sentidos, continuou
fazendo peso.



— Domine exaudi orationem meam7 — continuou Fitz-
Alwine batendo no peito e, em seguida, lançando gritos
estridentes.

Mas tais gritos representavam grande perigo para a
segurança dos fugitivos, e o rapaz, sem ver como interrompê-
los, disse brutalmente:

— Cale a boca!

Ouvindo aquela voz humana, o barão abriu os olhos e
grande foi a sua surpresa ao reconhecer, debruçado acima do
seu rosto, o de Robin. Junto a isso, ao lado e estendida no
chão, a sua filha desmaiada!

Tal aparição mandou para longe a loucura, a febre e o
aniquilamento do irascível lorde que, como se tivesse pleno
controle da situação, no castelo e cercado por seus soldados,
exclamou quase triunfante:

— Até que enfim peguei-te, jovem buldogue!

— Cale a boca! — foi a resposta enérgica e imperiosa. —
Cale-se! Chega de ameaças e gritos, não vão mais adiantar
aqui. Além disso, eu é que o peguei!

E Robin continuou a fazer peso com toda força nos ombros
do barão.

— Na verdade — disse Fitz-Alwine, que não teve
dificuldade para se livrar das mãos do adolescente e se pôr
completamente de pé —, vejo que o filhote de cão já está
arreganhando os dentes!

Christabel continuava sem sentidos e, naquele momento,
mais parecia um cadáver caído entre os dois homens, pois
Robin havia prontamente saltado para trás e armava no arco
uma flecha.

— Dê um passo mais e será um homem morto, milorde! —
disse o jovem, mirando a cabeça do adversário.

— Ah, ah! — exclamou o barão ficando lívido e recuando
lentamente para se proteger atrás de uma árvore. — Seria
covarde a ponto de assassinar um homem sem defesa?

Robin sorriu.



— Milorde — disse, ainda mirando a cabeça —, continue a
recuar. Ótimo, está bem escondido atrás da árvore. Agora,
atenção ao que vou mandar, não, pedir-lhe que faça; preste
atenção! Não ponha nem a ponta do nariz para fora dessa
árvore, nem um fio de cabelo, de nenhum dos dois lados,
senão, já sabe… é morte certa!

Sem considerar tanto assim as ameaças, mas bem protegido
pela árvore, o barão deixou de fora o dedo indicador, como um
sinal de intimidação ao jovem arqueiro. Logo, porém, se
arrependeu amargamente, pois o dedo foi arrancado por uma
flecha.

— Assassino! Patife miserável! Vampiro! Lacaio! —
berrava o ferido.

— Silêncio, barão, ou aponto para a cabeça; está ouvindo?

Colado à árvore, Fitz-Alwine despejava a meia voz
torrentes de maldições, mas se mantinha bem-comportado e
protegido, imaginando seu carrasco calmamente de arco em
punho e flecha apontada, vigiando o menor dos gestos que ele
porventura fizesse fora da perpendicularidade do tronco de
árvore.

Robin, no entanto, havia pendurado a arma a tiracolo,
colocado sem fazer barulho Christabel num ombro e
desaparecido no mato.

Nesse mesmo momento, ouviu-se um barulho de cavalgada
e quatro soldados montados apareceram diante da árvore que
servia de escudo para o infeliz barão.

— Aqui, seus cretinos! — ele gritou, pois os quatro eram
aqueles mesmos que o escoltavam, mas que há muito tinham
perdido de vista o corcel com a flecha na garupa. — Aqui!
Peguem esse herege que quer me assassinar e raptar minha
filha.

Os soldados ficaram sem entender, pois não viam por perto
nem bandido nem donzela raptada.

— Ali, ali! Não veem que está fugindo? — continuou o
barão se protegendo entre as pernas dos cavalos. — Ali,
virando junto àquele matagal.



É verdade, Robin não tinha ainda vigor suficiente para
transportar muito longe um fardo com aquele peso e apenas
uma centena de passos o separava dos inimigos.

Os cavaleiros partiram então na sua direção, mas os gritos
do barão também chegaram aos ouvidos de Robin, que
imediatamente compreendeu que sua salvação não estava na
fuga.

Dando meia-volta, ele pôs um joelho no chão, deitou
Christabel atravessada na outra perna e gritou, apontando
novamente uma flecha contra Fitz-Alwine:

— Por Deus, parem! Juro que se derem mais um passo o
barão morre!

Ele nem havia acabado a frase e seu alvo já se escondera de
novo atrás da árvore, gritando ainda:

— Peguem ele! Matem! Fui ferido!… Estão com medo?
Covardes! Mercenários!

Mas a firme atitude do intrépido arqueiro intimidava os
soldados.

Um deles ousou rir da situação:

— Até que canta alto, o galinho. Mas não faz mal, vão ver
como vai se acalmar!

E desceu do cavalo, dando alguns passos na direção de
Robin.

Com uma flecha no arco e outra presa entre os dentes,
Robin, com a voz abafada mas em tom imperioso, avisou:

— Já pedi que não se aproximassem, agora estou
ordenando… Nem terão tempo de se arrependerem, se não
deixarem que eu siga em paz meu caminho.

O soldado riu com desprezo e continuou em frente.

— Um, dois, três… Pare!

O soldado continuava a rir, sem parar.

— Então morra! — gritou Robin.



O homem desabou no chão, com o peito atravessado por
uma flecha.

O barão era o único a vestir uma cota de malha; os soldados
estavam equipados como para uma caçada.

— Cães, joguem-se em cima dele! Ah, covardes! Covardes!
Qualquer arranhãozinho os assusta! — continuava a vociferar
Fitz-Alwine.

— Sua Senhoria chama isso arranhãozinho — murmurou
um dos soldados, apontando para o camarada morto.

— Ei! — exclamou outro soldado, levantando-se nos
estribos para enxergar mais longe. — Reforços estão
chegando. Vejam! É o Lambic, monsenhor.

E eram mesmo Lambic e sua escolta que se aproximavam a
toda brida.

O sargento estava tão contente e ao mesmo tempo com
tanta pressa de contar ao barão o sucesso da expedição
empreendida que nem notou Robin e gritou bem alto:

— Não encontramos os fugitivos, monsenhor, mas a casa
foi incendiada.

— Bom, boa notícia — Fitz-Alwine respondeu impaciente
—, mas olhe esse filhote de urso que os covardes estão com
medo de aprisionar.

— Eh, eh! — riu com desprezo Lambic, reconhecendo o
demônio da tocha. — Eh, eh, meu potrinho selvagem! Vou
finalmente te colocar uma rédea! Saiba, meu cavalinho
indomável, que estou chegando do seu estábulo. Achei que
estaria por lá e, francamente, fiquei desapontado: teria visto a
magnífica fogueira e poderia dançar uma giga com sua
mamãe, no meio das chamas. Mas não fique triste; como não
estava lá, quis poupar sofrimentos inúteis à pobre senhora e
acertei-lhe antes uma flecha na…

Lambic não terminou a frase: um som rouco escapou da sua
boca e, soltando as rédeas do cavalo, ele caiu. Uma flecha
acabava de atravessar sua garganta.



Um indizível terror deixou paralisados os que assistiram à
vingança. Robin aproveitou e, apesar do efeito causado pelas
últimas palavras de Lambic, colocou Christabel no ombro e
desapareceu no mato.

— Corram, corram — repetia o barão no extremo da raiva.
— Corram, patifes. Se ele escapar serão todos enforcados, isso
mesmo, enforcados!

Os soldados desmontaram e partiram ao encalço de Robin
que, atrapalhado pelo peso transportado, perdia a cada minuto
a dianteira que tinha. Quanto mais esforço fazia para se
distanciar, mais se dava conta da sua inutilidade. Para piorar as
coisas, a jovem começava a recobrar os sentidos e, com isso,
se agitava convulsivamente e dava gritos agudos. Os
movimentos desordenados quebravam a velocidade da corrida
e mesmo que ele conseguisse se esconder numa moita, os
gritos de Christabel os trairiam.

— Bom! Se for para morrer, que eu pelo menos morra me
defendendo — pensou.

Procurou então um lugar adequado para deixar Christabel e
enfrentar em seguida os homens do barão.

Um olmo cercado por mato e arbustos foi escolhido para
receber a noiva de Allan e, sem nada dizer dos perigos que os
ameaçavam, colocou-a no chão junto à árvore, deitou-se ao
lado, rogou-lhe que permanecesse imóvel e em silêncio.
Esperou, com o pensamento tomado por uma imagem horrível:
o incêndio do cottage em que vivera, e com Gilbert e
Marguerite morrendo em meio às chamas.

4. “Os personagens do drama, o elenco da peça teatral”, em latim no original.
5. “Pai nosso que estais…”, em latim no original.
6. “Livrai-nos, Senhor…”, em latim no original.
7. “Senhor, tende piedade…”, em latim no original.



15.
OS SOLDADOS CONTINUAVAM a se aproximar, mas com toda
prudência. A cada passo paravam, protegidos pela densa
folhagem, respeitando as ordens do barão, que não queria que
utilizassem o arco, temendo que ferissem sua filha.

Tal ordem não agradava aos soldados, pois sabiam que o
jovem arqueiro não deixaria que se aproximassem o bastante
para utilizar a lança, e mataria alguns deles.

— Se tiverem a presença de espírito de me cercar, estou
perdido — pensou Robin.

Uma abertura na vegetação permitiu-lhe, de repente, avistar
Fitz-Alwine, e o desejo de vingança o invadiu.

— Robin — murmurou nesse momento a jovem —, já
estou me sentindo melhor. O que aconteceu com meu pai? Não
fez mal nenhum a ele, não é?

— Nenhum, milady — respondeu ele com um leve tremor
—, mas…

Fez vibrar com o dedo a corda do arco.

— Mas o quê? — quis saber Christabel, assustada com o
gesto sinistro.

— Ele, sim, me causou um grande mal! Ah, milady! Se
soubesse…

— Onde está meu pai?

— A poucos passos daqui — respondeu friamente Robin.
— E Sua Senhoria não ignora que estamos a poucos passos
também. Seus soldados, entretanto, não se arriscam ao ataque,
com medo das minhas flechas. Ouça com atenção, milady —
ele continuou, depois de um minuto de reflexão —,
inevitavelmente cairemos nas mãos deles, se continuarmos
aqui. Nossa única escapatória é fugir, fugir sem sermos vistos.
Para isso, vamos precisar de coragem, muito sangue-frio e,
sobretudo, de toda confiança na proteção divina. Ouça bem; se
continuar tremendo assim, não vai entender direito minhas
palavras. Terá que agir agora. Cubra-se bem com a sua capa, a



cor escura vai ajudar a passar despercebida, e siga sob a
folhagem, o mais perto do chão, rastejando se for preciso.

— Vão me faltar forças, ainda mais do que coragem —
disse chorando a pobre Christabel. — Serei morta antes de dar
vinte passos. Salve-se você, sem se preocupar comigo. Fez
tudo que pôde para me levar ao meu bem-amado. Deus não
permitiu. Que se faça então a sua santa vontade e a sua bênção
o acompanhe! Adeus, meu amigo… vá! Diga ao querido Allan
que meu pai não poderá exercer por muito tempo seu poder
sobre mim. Meu corpo inteiro, e não só o coração, está ferido.
Resta-me pouca vida. Adeus.

— Não, milady — insistiu o corajoso rapaz —, não vou
fugir. Fiz uma promessa ao sr. Allan e para cumpri-la vou
continuar, a menos que a morte me impeça… Anime-se, Allan
talvez já esteja no vale e, vendo a minha flecha, sairá a nossa
procura… Deus ainda não nos abandonou.

— Allan, Allan, querido Allan, por que não chega? —
afligiu-se Christabel.

Repentinamente, como respondendo ao chamado do
desespero, ouviu-se atravessar os ares o uivo prolongado de
um lobo.

De joelhos, Christabel estendeu os braços ao céu, de onde
vem todo socorro, mas Robin, com as faces intensamente
afogueadas, pôs em concha as duas mãos em volta da boca e
repetiu o mesmo uivo.

— Estão vindo nos ajudar — disse ele satisfeito. — Estão
vindo, milady. Esse uivo é o sinal combinado entre a gente da
floresta. Como respondi, nossos amigos vão surgir. Deus não
nos abandona, como pode ver. Vou pedir que se apressem.

Com uma só mão em funil por cima dos lábios, ele imitou o
grito de uma garça perseguida por um abutre.

— Isso significa, milady, que estamos em perigo.

Ouviu-se um grito semelhante, de garça assustada, não
muito longe.

— É Will, meu amigo Will! — exclamou Robin. —
Coragem, milady! Esconda-se na folhagem, estará protegida



do perigo de alguma flecha perdida.

O coração da jovem batia com toda força, mas estimulada
pela esperança de estar em breve com Allan, teve forças para
obedecer e desapareceu, ágil como uma cobra no mato.

Para desviar a atenção, Robin deu um grito, saiu do
esconderijo e com um salto foi se colocar atrás de outra
árvore.

Uma flecha logo se cravou na casca dessa árvore, ao que o
nosso herói rapidamente respondeu com uma gargalhada
debochada e trocando flecha por flecha, derrubou no chão o
infeliz soldado.

— Avancem, imbecis! Covardes! Avancem! — vociferava
Fitz-Alwine. — Ou ele os matará todos, um de cada vez.

O barão incentivava seu pessoal ao combate, sempre
protegido atrás de uma árvore, quando uma chuva de flechas
anunciou a entrada em combate de João Pequeno, com os sete
irmãos Gamwell, Allan Clare e frei Tuck.

Diante da atitude do valoroso grupo, os homens de
Nottingham largaram as armas no chão e pediram trégua. Só o
barão não capitulou e partiu pelo matagal aos urros.

Vendo seus amigos, Robin foi atrás de Christabel, mas ela,
em vez de ter continuado onde estava, fosse por medo, por ter
esquecido os conselhos ou por simples fatalidade, havia ido
embora.

Facilmente ele encontrou a sua pista, mas foi em vão que a
chamou: apenas o eco lhe respondeu. O jovem arqueiro já se
acusava de imprevidência quando um brusco grito de dor feriu
seus ouvidos. Ele correu nessa direção e pôde ver um cavaleiro
do barão tomar Christabel pela cintura e levá-la em seu cavalo.

Outra vez uma das suas flechas vingadoras partiu. Ferido
em pleno peitoral, o cavalo corcoveou, fazendo o raptor e
Christabel rolarem pelo chão.

Deixando sua presa de lado, o soldado sacou a espada,
procurando em quem vingar a morte da sua montaria. Mas não
teve tempo de descobrir o adversário, pois caiu também sem
movimento ao lado da primeira vítima e Robin se apressou a



tirar Christabel de junto do cadáver, temendo que o sangue que
saía do ferimento na cabeça sujasse a moça.

Ao abrir os olhos e ver a nobre fisionomia do jovem
arqueiro ali debruçado, ela corou, estendeu a mão e apenas
disse:

— Obrigada!

Mas essa pequena palavra foi pronunciada com tal
sentimento de gratidão e tão profunda emoção, que Robin,
também ruborizando, beijou a mão que se oferecia.

— Por que se afastou tanto e tão rapidamente, milady? E
como foi surpreendida por esse mercenário? Os demais
depuseram as armas e se puseram à mercê de sir Allan.

— Allan!… Aquele homem me reconheceu e pegou-me,
gritando: “Cem escudos de ouro! Hurra! Cem escudos de
ouro!” Você disse que Allan…

— Disse que o sr. Allan a espera.

A jovem pareceu ter asas nos pés, que no entanto estavam
bem cansados, mas parou espantada, diante do cortejo ao redor
do cavaleiro.

Robin tomou a mão de Christabel e ajudou-a a dar mais
alguns passos até o grupo, mas assim que Allan a viu, sem
levar em consideração os homens presentes, mas também sem
poder articular palavra alguma, foi até ela, enlaçou-a forte pela
cintura e cobriu a sua testa com os mais carinhosos beijos.
Palpitante e aturdida de alegria, prestes a desfalecer de
felicidade, entre os braços de Allan, Christabel era apenas uma
forma humana, com toda sua força vital concentrada no olhar,
nos lábios frementes, nas loucas pulsações do coração.

Lágrimas e soluços, soluços e lágrimas de felicidade enfim
explodiram. Os dois jovens tomaram consciência do próprio
ser e puderam dizer o que sentiam com demorados olhares em
que o fluido do amor substituía o fluido luminoso.

A emoção dos que assistiram a essa cena, a essa fusão de
duas almas, era grande. Contagiada, Maude se aproximou de
Robin, pegou suas duas mãos e tentou sorrir, mas o sorriso
fazia brotarem lágrimas que corriam uma a uma pelas faces



aveludadas, sem se desfazerem, como rolam as gotas d’água
nas folhas.

— E minha mãe e Gilbert? — perguntou o rapaz apertando
as mãos de Maude nas suas.

Nervosa, ela contou não ter ido ao cottage, tendo Halbert se
encarregado sozinho da tarefa.

— João Pequeno — chamou Robin —, você esteve com
meu pai de manhã. Não aconteceu nada de ruim a ele?

— Nada, amigo; mas coisas estranhas, que lhe contaremos.
Deixei seu pai tranquilo e bem pela manhã, quer dizer, umas
duas horas depois da meia-noite.

— Por que esta preocupação, Robin? — perguntou Will se
aproximando do jovem arqueiro para também estar perto de
Maude.

— Tenho sérios motivos para isso: um sargento do barão
disse ter incendiado pela manhã a casa do meu pai e jogado
nas chamas minha mãe.

— E o que você respondeu? — assustou-se João Pequeno.

— Não respondi, matei-o… Será que disse a verdade, ou
mentiu? Quero ir até lá, preciso ver meu pai e minha mãe —
acrescentou Robin com a voz embargada por lágrimas. —
Irmã Maude, vamos…

— Miss Maude é sua irmã? — estranhou Will. — Oito dias
atrás eu desconhecia essa sua felicidade.

— Há oito dias eu não tinha irmã, caro Will… mas hoje
tenho essa alegria — respondeu Robin tentando sorrir.

— Das irmãs que tenho, só o que posso desejar —
acrescentou galantemente Will — é que em tudo se pareçam
com a senhorita.

Robin olhou com curiosidade para Maude.

Ela chorava.

— Onde está o seu irmão Halbert? — ele perguntou.

— Já disse, Hal foi sozinho para o cottage de Gilbert.



— Por minha alma, acho que o estou vendo! — exclamou
de repente frei Tuck. — Olhem…

Hal, de fato, se aproximava a toda velocidade, montado no
mais belo animal das cavalariças do barão.

— Vejam, amigos — gritou cheio de orgulho o rapaz —,
mesmo sem vocês, lutei bravamente. Ganhei a melhor
montaria do condado. Ah, acham mesmo que foi preciso lutar?
Nada disso! Encontrei-o sem cavaleiro, pastando na relva da
floresta.

Robin sorriu, reconhecendo o cavalo do barão, que lhe
tinha servido de alvo.

Reuniram-se todos em conselho.

Naquela época em que os grandes senhores feudais agiam
soberanamente sobre seus vassalos, guerreavam com vizinhos,
se autorizando direitos de saquear, assaltar e matar, pelas
prerrogativas de alta e baixa justiça, com frequência lutas
terríveis se travavam entre castelos, entre aldeias e, terminada
a batalha, vencedores e vencidos se retiravam, cada qual para
o seu lado, dispostos a recomeçar à primeira ocasião propícia.

O barão de Nottingham, derrotado naquela noite rica em
acontecimentos, podia então perfeitamente partir para a
desforra, inclusive no mesmo dia. Seus homens que tinham
sido poupados voltaram ao castelo e ele possuía ainda bom
número de lanças que não tinham saído em campo, enquanto o
pessoal do hall de Gamwell, único apoio de Allan Clare e
Robin, não conseguiria fazer frente por muito tempo a tão
poderoso senhor. Era preciso então, para manter alguma
vantagem, suprir a falta de braços pela prudência, astúcia e
iniciativa, assim como pela coragem.

Era esta a razão do conselho, enquanto o barão,
acompanhado por dois ou três servidores, conseguia, em
deplorável estado, chegar ao castelo. A presença de Christabel
havia impedido que nossos amigos o tivessem incomodado
nessa retirada.

Decidiu o conselho que Allan e Christabel se refugiariam
de imediato no hall, pelo caminho mais curto. Will Escarlate,



seus seis irmãos e o primo João Pequeno os acompanhariam.

Robin, Maude, Tuck e Halbert se dirigiriam ao cottage de
Gilbert Head. À noite trocariam mensagens, com todos se
mantendo disponíveis, caso fosse necessário se reunir por um
motivo ou outro.

William não estava muito de acordo e usou todos os seus
argumentos para convencer o quão melhor seria que Maude
acompanhasse a sua ama ao hall.

Mas a moça levava muito a sério sua nova situação de irmã
de Robin e não quis. Will, porém, tanto insistiu que Christabel
passou a apoiá-lo, mesmo sem entender suas reais intenções, e
fez com que Maude a seguisse.

— Robin Hood — disse Allan Clare, tomando as mãos do
jovem arqueiro —, foi arriscando por duas vezes a própria
vida que você salvou a minha e a de lady Christabel. Tornou-
se então mais do que um amigo, é meu irmão. Entre irmãos,
como sabe, tudo é comum: são seus então não só meu coração,
mas meu sangue e minha fortuna. É seu tudo que tenho.
Quando eu deixar de lhe ser grato, será por ter deixado de
viver. Até breve!

— Até breve, cavaleiro.

Os dois se abraçaram e Robin respeitosamente levou aos
lábios os dedos brancos da bela noiva de Allan.

— Até breve, todos! — exclamou Robin se despedindo dos
Gamwell.

— Até breve! — eles responderam em coro, agitando no ar
os gorros.

— Até breve! — murmurou uma voz suave. — Até breve!

— Até logo, Maude querida. Até logo! Não se esqueça do
seu irmão!

Montados no cavalo do barão, Allan e Christabel foram os
primeiros a partir.

— A eles a santa Virgem protege! — disse Maude com
tristeza.



— É verdade que o cavalo os aguenta bem — respondeu
Halbert.

— Tolo! — murmurou a jovem baixinho, deixando escapar
um profundo suspiro.

O nobre animal que levava lady Christabel e Allan Clare ao
hall de Gamwell marchava ligeiro, mas com infinita maciez e
suavidade nos movimentos, como se entendesse a natureza do
precioso fardo. A rédea graciosamente dançava em seu
pescoço curvado, mas os olhos não se despregavam do solo,
temendo interferir, com um passo em falso, na conversa dos
enamorados.

De vez em quando, Allan se virava para trás e suas palavras
encontravam as de Christabel que, para se manter em sela,
abraçava a cintura do companheiro.

De que estariam falando, depois de noite tão tumultuada?
De tudo o que o delírio da felicidade inspira: às vezes muito,
outras vezes nada, pois há quem vivencie a felicidade com
eloquência, enquanto outros a saboreiam calados.

Christabel se censurava pela maneira como se comportara
com o pai, imaginando-se criticada, com o mundo a condená-
la por ter fugido com um homem: perguntava-se se o próprio
Allan, mais tarde, não a desprezaria por isso. Mas essas
censuras, escrúpulos e temores só se expressavam pelo prazer
de vê-los reduzidos a pó pela persuasiva negação do cavaleiro.

— O que seria de nós se meu pai tivesse o poder de nos
separar, Allan querido?

— Em pouco tempo ele não terá mais como fazer isso,
adorada Christabel. Você logo será minha mulher, não somente
perante Deus, como já é agora, mas perante os homens.
Também terei soldados — acrescentou com orgulho o jovem
cavaleiro —, que nada ficarão a dever aos de Nottingham. Não
se preocupe, querida, deixemos que a proteção divina cuide da
nossa felicidade.

— Queira Deus que meu pai nos perdoe!

— Se lhe causar temores a proximidade de Nottingham,
meu amor, podemos viver nas ilhas do Sul, onde o céu é



sempre azul, com raios quentes de sol, flores e frutos. Exprima
um desejo e encontrarei para você um paraíso terrestre.

— Tem toda razão, querido, seremos mais felizes lá do que
nessa fria Inglaterra.

— Deixaria então a Inglaterra, sem se lamentar?

— Sem me lamentar… Para viver a seu lado eu deixaria o
céu — acrescentou Christabel com ternura.

— Que seja, então! Assim que nos casarmos partiremos
para o continente. Marian virá conosco.

— Psss! Allan, ouça… Estamos sendo seguidos — disse a
jovem.

O rapaz fez o cavalo parar. Christabel estava certa; podia-se
ouvir uma cavalgada que se aproximava e a cada minuto, a
cada segundo, o barulho, de início longínquo, crescia,
ameaçador.

— Que fatalidade! Por que nos distanciamos dos amigos de
Gamwell? — pensou Allan, esporeando a montaria para dar
meia-volta e se enfiar no mato, pois estavam numa estrada.

Nesse momento uma coruja, despertada pelo barulho, saiu
de um tronco de árvore ali por perto, soltou um piado lúgubre
e passou raspando pelas narinas do cavalo que obedecia ao
comando da espora. Assustando-se, em vez de fugir para a
direção indicada, o animal se lançou em velocidade pela
estrada.

— Coragem, Christabel! — gritou o rapaz, que inutilmente
lutava contra o pânico da montaria. — Coragem! Segure-se
firme! Um beijo, Christabel, e que Deus nos ajude!

Um bando de cavaleiros com as cores do barão se
apresentava em linha, ocupando toda a estrada. Seria
impossível a fuga virando as costas para eles e a única
possibilidade, miraculosa, era forçando passagem.

Allan percebeu o perigo e pensou apenas em enfrentá-lo.
Cravando então as rosetas das esporas nos flancos do cavalo,
partiu de cabeça baixa contra os homens armados e passou…
passou como um raio atravessando uma nuvem.



— Meia-volta! Meia-volta! — comandou o chefe da tropa,
irritado com tamanha audácia. — Acertem o animal, pobre de
quem ferir milady!

Uma chuva de flechas caiu ao redor de Allan, mas o nobre
animal não diminuía a corrida nem Allan desanimava.

— Diabos! Estão escapando! — berrou o comandante. —
Nas pernas, atirem nos jarretes do animal!

Pouco depois os soldados já cercavam os dois namorados,
caídos no chão após a queda mortal do pobre cavalo.

— Renda-se, cavaleiro — disse o comandante com irônica
cortesia.

— Nunca! — respondeu Allan que, já de pé,
desembainhara a espada. — Nunca! Vocês mataram lady Fitz-
Alwine — acrescentou, apontando para Christabel, inanimada
a seus pés. — Morrerei vingando-a.

A luta desigual não durou muito: Allan caiu coberto de
ferimentos e os soldados retomaram o caminho de
Nottingham, levando Christabel como se fosse uma criança
dormindo.

SENTINDO-SE CULPADO, William quis ir atrás do amigo Robin
Hood, achando que poderia ser útil e pensando voltar em
seguida rapidamente ao hall para se entregar à admiração dos
belos olhos de miss Hubert Lindsay.

Mas João Pequeno, apreciador do bom uso das
formalidades, chamou-o de volta.

— É bom que seja você a apresentar no hall os novos
convidados. Deixe que acompanho Robin.

O rapaz aceitou; jamais passaria por cima dos deveres que a
amizade impõe.

Foi durante essa curta discussão que Allan e Christabel se
distanciaram dos Gamwell, e o próprio Robin, achando
encurtar o caminho, andou ainda por algum tempo na
companhia deles, até certa trilha que ele conhecia bem.

Hal e Maude tinham igualmente se distanciado um pouco,
mas frei Tuck havia parado para esperar o grosso do grupo.



Enquanto falavam, os jovens acabaram chegando à pequena
encruzilhada em que Robin se separaria e não distante daquela
em que frei Tuck aguardava, preguiçosamente estendido no
gramado. O pobre frade ainda sonhava com a cruel Maude!

Prolongavam-se mil despedidas, até que um dos rapazes
Gamwell percebeu a pouca distância o corpo ensanguentado
de um homem, no chão.

— Um soldado do barão! — disseram uns.

— Uma vítima de Robin! — opinaram outros.

— Céus! Algo horrível aconteceu! — exclamou Robin,
reconhecendo de imediato Allan Clare. — Reparem, amigos…
a relva foi pisoteada por cavalos. Houve luta aqui… Deus,
meu Deus! Estará morto? E lady Christabel, o que pode ter
acontecido?

Todos se juntaram ao redor do corpo, que parecia sem vida.

— Não está morto, tenho certeza! — afirmou Tuck.

— Graças a Deus! — repetiu o grupo.

— O sangue escorre pela ferida do alto da cabeça, o
coração está batendo… Allan, sr. cavaleiro, seus amigos estão
aqui, abra os olhos.

— Procurem em volta — disse Robin. — Quem sabe
encontramos lady Christabel.

O nome querido trouxe Allan de volta à vida.

— Christabel! — murmurou ele.

— Está em segurança, senhor — gritou o frade, que colhia
em volta algumas plantas úteis naquelas circunstâncias.

— Você cuida dele? — perguntou Robin ao monge.

— Cuido. Feito um curativo, podemos transportá-lo ao hall
numa maca feita de galhos de árvore.

— Então tenho que ir, sr. Allan — disse Robin,
debruçando-se penalizado junto ao ferido. — Logo voltaremos
a nos ver.

Allan pôde apenas dar um pálido sorriso.



Enquanto os robustos rapazes Gamwell lentamente
transportavam o pobre Allan ao hall, Robin, devorado de
preocupação, rapidamente se dirigia à casa do pai adotivo. O
que acontecera a Allan e seus temores pessoais deixavam
pesado o seu coração e ele praguejava contra as distâncias e o
espaço, querendo poder voar ainda mais rápido do que as
andorinhas. Gostaria de atravessar a densidão da floresta e
beijar Marguerite e Gilbert para confirmar que estavam vivos.

— Tem pernas de gamo — observou João Pequeno.

— Todos temos, quando é preciso — ele respondeu.

Chegando ao vale dos álamos que levava à casa de Gilbert,
os dois jovens reconheceram horrorizados o quão verdadeiras
tinham sido as palavras de Lambic. Uma espessa nuvem de
fumaça pairava ainda acima das árvores e os acres odores do
incêndio impregnavam a atmosfera.

Robin deu um grito de desespero e, seguido por João
Pequeno, não menos aflito, partiu correndo pela alameda.

A poucos passos dos escuros escombros, onde, pelas
janelas iluminadas da alegre moradia ainda no dia anterior
sorria um lar, Robin se ajoelhou e com as mãos apertou as de
Marguerite, geladas, estendida à sua frente.

— Pai! Pai! — ele gritou.

Uma surda exclamação saiu dos lábios de Gilbert, que se
aproximava e caiu em pranto nos braços do filho. Sua natural
predisposição, no entanto, calou por um momento qualquer
lamentação, lágrimas e soluços.

— Robin — disse ele, com voz firme —, você é o legítimo
herdeiro do conde de Huntingdon. Não duvide, é verdade…
Será, um dia, poderoso. E enquanto houver um sopro de vida
no meu velho corpo, ele lhe pertence… Poderá contar com a
fortuna, como sempre contou com a minha dedicação. Mas,
agora, veja: morta, assassinada por um miserável, aquela que
tão terna e sinceramente o amava, como amaria a um filho das
próprias entranhas.

— Eu sei, sei que me amava! — murmurou Robin,
ajoelhado junto ao corpo de Marguerite.



— Veja o que fizeram da sua mãe, um cadáver! O que
fizeram da sua casa, uma ruína! O conde de Huntingdon
vingará a sua mãe?

— Eu a vingarei!

Pondo-se de pé, Robin acrescentou:

— O conde de Huntingdon esmagará o barão de
Nottingham e a morada senhorial do nobre lorde será, como a
casa do humilde guarda-florestal, devorada pelas chamas.

— Também juro — disse João Pequeno — que não darei
descanso nem trégua a Fitz-Alwine, com todos os seus
seguidores e vassalos.

No dia seguinte, o corpo de Marguerite, que Lincoln e João
Pequeno transportaram para o hall, foi enterrado com
veneração no cemitério da aldeia de Gamwell.

Os memoráveis acontecimentos daquela estranha noite
tinham reunido como se fosse uma só família, para se vingar
do barão Fitz-Alwine, as diversas personagens da nossa
história.



16.
DIAS DEPOIS do enterro da infortunada Marguerite, Allan Clare
contou aos amigos as circunstâncias inesperadas que fizeram
com que lady Christabel lhe fosse uma vez mais arrebatada.

Halbert, enviado ao castelo pelo infeliz enamorado tão
fatalmente decepcionado em suas esperanças, voltou para
contar que Fitz-Alwine fora a Londres com a filha, para de lá
fazer a travessia rumo à Normandia, onde negócios
particulares o chamavam.

A fulminante notícia daquela viagem tão súbita e
imprevista causou ao principal interessado uma dor profunda e
tão violenta que Marian, Robin e os filhos de sir Guy tiveram
de usar todos os recursos do carinho e da amizade. Um
conselho do jovem Hood, unanimemente aprovado pelos
membros da família Gamwell, trouxe um brilho de esperança
ao coração de Allan.

Disse Robin:

— Vá a Londres, e de Londres à Normandia, só parando
onde o furioso barão, ele próprio, parar.

A ideia logo se transformou em projeto e o projeto em ação.
Allan se preparou para a viagem e, a pedido seu, a meiga e
conciliadora Marian aceitou esperar por ele no agradável
isolamento do hall de Gamwell.

Mas vamos deixar o sr. Allan seguir por Londres e
Normandia os passos de lady Christabel e continuar com
Robin Hood ou, melhor dizendo, com o jovem conde de
Huntingdon.

Antes de dar início às minúcias legais para uma demanda
delicada como a que devia ser empreendida no interesse do
filho adotivo, Gilbert achou que seria útil levar a questão a sir
Guy de Gamwell e o fez conhecer em seus mínimos detalhes a
estranha história contada por Ritson, pouco antes de morrer.
Quando terminou a narrativa daquela odiosa usurpação de
direitos, sir Guy, por sua vez, contou que a mãe de Robin
seria, na verdade, filha de seu irmão Guy de Coventry. O



rapaz, consequentemente, era sobrinho do baronete e não seu
neto, como as palavras de Ritson haviam dado a entender.
Infelizmente, sir Guy de Coventry não vivia mais e o filho
dele, único rebento dessa geração mais nova da família, se
encontrava longe, participando da cruzada.

— Porém — acrescentou o generoso baronete —, a
ausência desses dois parentes não deve ser obstáculo para suas
pretensões, caro Gilbert. Meu coração, minha força, minha
fortuna e meus filhos estão com Robin. Espero ser útil e vê-lo
tomar posse, aos olhos de todos, de uma fortuna que a ele
pertence, aos olhos de Deus.

A justa reclamação de Robin foi levada aos tribunais, sendo
aberto um processo. O abade de Ramsey, adversário do rapaz,
membro riquíssimo da todo-poderosa Igreja, repeliu
energicamente a demanda, chamando de impostura fabulosa e
mentirosa o relato de Gilbert. A autoridade a quem o sr. de
Beasant tinha confiado o dinheiro necessário para o sustento
do sobrinho foi chamada à presença dos juízes. Porém,
vendido que era, de corpo e alma, ao atrevido detentor dos
bens do conde de Huntingdon, ele negou a entrega do dinheiro
e sequer reconheceu Gilbert.

O pai adotivo, tratado de louco visionário, era então a única
testemunha a favor do rapaz, seu único protetor —
convenhamos que um apoio bem frágil naquela luta contra
adversário em tão boa situação social, como o abade de
Ramsey. É verdade que sir Guy de Gamwell confirmou, por
meio de juramento, que a filha de seu irmão havia
desaparecido de Huntingdon na época indicada por Ritson,
mas era ao que podia se limitar o depoimento do ancião sobre
o seu conhecimento dos fatos. E mesmo que Robin
conseguisse interessar os juízes, conseguisse dirimir qualquer
dúvida moral quanto à legalidade dos seus direitos, seria muito
difícil, para não dizer impossível, vencer os obstáculos
materiais que se opunham ao triunfo da sua causa.

A distância que separa Huntingdon de Gamwell e a falta de
efetivos armados impediam que Robin recuperasse pela força
os seus direitos, como se permitia — ou pelo menos se
tolerava — naquela época. Foi então obrigado a aguentar as



insolentes bravatas do inimigo e forçado a buscar um meio
pacífico e legal, uma vez que julgamento nenhum já fora
pronunciado, para entrar sem combate direto no usufruto dos
seus bens. Sir Guy foi quem sugeriu essa alternativa,
aconselhando que o rapaz se dirigisse diretamente à justiça de
Henrique II. Enviada a demanda, ele esperou, antes de tomar
qualquer outra decisão, a resposta favorável ou não de Sua
Majestade Real.

Seis anos se passaram, seis anos na expectativa de um
processo ora abandonado ora retomado, segundo os caprichos
dos juízes e dos advogados. Devorados pelas angústias da
espera, esses seis anos duraram como um só dia para os
moradores do hall de Gamwell.

Robin e Gilbert não haviam mais deixado a hospitaleira
casa de sir Guy, mas apesar do carinho e cuidados do filho,
Gilbert, aquele feliz Gilbert de sempre, mais parecia uma
sombra de si mesmo. Marguerite havia levado consigo a alma
e a alegria do velho.

Marian ficara também como hóspede de Gamwell. As rosas
das suas vinte primaveras plenamente haviam desabrochado e
a amável mocinha parecia ainda mais encantadora do que no
dia em que o apaixonado Robin tanto e tão ingenuamente se
extasiara com o seu lindo rosto. Respeitosamente amada pelos
homens, querida pelas mulheres com abnegada ternura, só
mesmo a ausência do irmão comprometia a felicidade de
Marian. Allan se encontrava na França e em suas cartas, que
eram raras, ele não mencionava felicidade alguma no presente
nem expectativa de próximo retorno.

Melhor do que ninguém no hall, e sobretudo mais do que
qualquer um, Robin admirava, apreciava e valorizava as
perfeições físicas e morais de Marian. Mas esse
embevecimento, que beirava a idolatria, não transparecia em
olhares, palavras nem gestos. O isolamento da jovem impunha
tanto respeito quanto a presença de uma mãe. Além disso, a
incerteza do seu futuro não permitia ao rapaz — seria
indelicado — confessar um sentimento que a sua posição atual
não sustentava, visando os laços mais sérios do casamento.



Como poderia, a nobre irmã de Allan Clare, descer até
Robin Hood?

Por outro lado, nem mesmo um observador mais atento
podia se dar conta dos pensamentos íntimos da jovem, sendo
impossível perceber nas suas ações, palavras e olhares o lugar
que Robin ocupava em seu coração, e até mesmo se ela intuía
o ardente amor com que a cercava o silencioso e devotado
rapaz.

A suave voz de Marian se dirigia indistintamente a todos,
com as mesmas modulações musicais. A ausência de Robin
não a deixava mais pálida nem mais sonhador o seu olhar. A
chegada repentina do rapaz não a fazia corar. Não havia, entre
os dois, conversas particulares nem encontros fortuitos.
Melancólica sem ser triste, Marian parecia viver com a eterna
lembrança do irmão e esperando que, amado por Christabel,
Allan, sim, pudesse deixar transparecer no rosto o orgulho e a
alegria que causam o amor.

Os moradores do hall de Gamwell formavam ao redor de
Marian uma espécie de corte, pois sem se mostrar fria nem
altiva, a jovem involuntariamente se pusera acima deles. A
irmã de Allan Clare parecia ser a rainha ali. Reinava pela
beleza, mas era como se algum título maior lhe desse direitos,
título esse que se apoiava em incontestável superioridade,
reconhecida e respeitada. As maneiras aristocráticas da jovem,
sua conversação espirituosa e séria, muito visivelmente a
colocavam acima dos seus anfitriões e eles, em sua sincera e
rústica franqueza, eram os primeiros a reconhecer o seu
mérito.

Maude Lindsay, cujo pai havia morrido há cinco anos, não
pôde voltar ao castelo nem acompanhar sua ama à França.
Morava também no hall de Gamwell, procurando ser útil na
medida do que podia.

Seu irmão de leite, o prestativo Hal, manteve no castelo a
função de guardião. Mais de uma vez, é preciso que se diga, a
vontade de mandar às favas a libré do barão havia tomado
conta do rapaz, mas uma razão mais poderosa, razão
solidamente apoiada no coração, o mantinha sob as garras do
velho tirano: essa razão se chamava Graça May, e a força



daqueles belos olhos a brilharem a poucos passos de
Nottingham sempre aniquilava os impetuosos projetos de
emancipação. O apaixonado Hal assim então suportava a
servidão que misturava alegria e tristeza, consolando-se às
vezes com uma demorada visita a Gamwell. Os alegres filhos
de sir Guy já haviam notado que as primeiras palavras do
rapaz ao entrar no hall eram, invariavelmente:

— Querida irmã Maude, a minha bela Graça lhe envia um
beijo.

O beijo era aceito. O dia se passava com brincadeiras, risos,
refeições e conversas. Na hora de ir embora, Hal voltava a
dizer, com o mesmo tom de quando chegava:

— Querida irmã, dê um beijo dos seus lábios para Graça
May.

Maude dava o beijo de despedida, igual ao que havia
recebido horas antes, e Hal ia embora satisfeito.

Como amava a noiva, o correto e bom rapaz!

Nosso amigo Gilles Sherbowne, o alegre frei Tuck,
convencera-se enfim da indiferença sentimental da bonita
Maude e aceitara suas maneiras educadas, mas frias. Nos
primeiros dias que se seguiram à desoladora constatação, Tuck
ficou a se lamentar sobre a inconstância das mulheres em geral
e de Maude em particular. Quando afinal as queixas, lamúrias
e mágoas acalmaram o rebuliço da dor, Tuck jurou desistir
para sempre do amor, prometendo que, dali em diante, amaria
apenas a bebida, os prazeres da mesa e as pauladas bem
aplicadas — acrescentando in petto8 que eternamente preferiria
dá-las a recebê-las. A jura foi reforçada por um bom almoço e
absorção de prodigiosa quantidade de cerveja, à qual se
acrescentou ainda uma meia dúzia de copos de bom vinho.
Depois de gloriosamente terminar a copiosa refeição, Tuck se
retirou da sala hospitaleira sem sequer erguer os olhos para
Maude, que olhava pensativa por uma janela, esqueceu-se de
apertar a mão generosa do anfitrião e, agasalhado em sua
decisão como num manto, majestosamente se foi do hall de
Gamwell.



Maude havia amado — e amava ainda — Robin Hood. Mas
depois de conhecer Marian, e depois do convívio diário que
veio com o tempo, ela reconheceu as qualidades raras da irmã
de Allan Clare, entendeu melhor a fidelidade de Robin e
perdoou sua indiferença. E não só perdoou, boa e dedicada que
era, não só percebeu a própria inferioridade, mas aceitou-a,
resignando-se a desempenhar sem segundas intenções, sem
expectativas futuras, talvez até sem pesar, o seu papel de irmã.
Com a perspicaz sutileza de uma mulher realmente
apaixonada, adivinhou o segredo de Marian. Em sigilo,
inclusive para aquele a quem diretamente interessava, o
mistério não se sustentou por muito tempo para Maude, que
soube ler nos olhos calmos e ares tão indiferentes de Marian
esse pensamento que, com duas palavras, teria feito a
felicidade do rapaz: “Amo Robin.”

Maude tentou sufocar seu sonho sob o peso esmagador da
realidade; procurou afastar do coração a imagem querida e tão
dedicadamente cultuada da chamada felicidade, que, em seu
caso particular, tinha o nome de Robin Hood. Esforçou-se para
passar, aos olhos de todos, por despreocupada e alegre: quis
esquecer e tudo que conseguiu foi chorar e se lembrar. A luta
interior e sem trégua, o constante confronto entre o sentimento
e a razão, acabou deixando marcas na aparência de Maude. A
jovial e risonha filha do velho Lindsay em pouco tempo
mostrava de si apenas uma imagem um tanto apagada em que
os amigos procuravam, com comovida surpresa, seu belo e
sorridente rosto. Manifestando-se na aparência, o sofrimento
moral imprimira palidez tocante em suas faces, mas todos
atribuíam o aspecto doentio à tristeza pela morte do pai.

Entre os que procuravam afastá-la de sua dor, entre os que
se mostravam compreensivos e bons, sobressaía-se um amável
rapaz de personalidade viva e alegre, de maneiras ternas e
dedicadas que, sozinho, se empenhava mais em distraí-la do
que provavelmente um anfitrião o faria para distrair sessenta
convidados. O dia inteiro era visto a correr da casa aos jardins,
dos jardins aos campos, dos campos à floresta, o tal amigo
devotado de Maude. Esse permanente vaivém, com
incansáveis idas e vindas, não tinha outro propósito senão a
busca de alguma coisa preciosa ou nova para dar a Maude,



outra meta senão a de descobrir algo agradável a lhe oferecer,
uma surpresa a fazer. Esse amigo tão carinhoso, tão satisfeito e
tão empenhado era o nosso antigo conhecido, o bom Will
Escarlate.

Uma vez por semana, e isso com uma regularidade e
constância que mereceriam melhor sorte, William declarava
seu amor. Com igual regularidade e constâncias, Maude
rejeitava a declaração.

Pouco intimidado e, sobretudo, pouco desanimado com a
persistente recusa, Will em silêncio a amava de segunda a
domingo; nesse dia, porém, seu amor, mudo ao longo da
semana inteira e não podendo mais se conter, se expressava. A
maneira tranquila da rejeição jogava um pouco de água fria
naquele fogaréu incendiário e Will se calava até o domingo
seguinte, dia de descanso que o permitia deixar, sem
constrangimento algum, que o coração transbordasse.

O jovem Gamwell não compreendia a sutil delicadeza de
sentimentos que fazia com que Robin não confessasse seu
amor por Marian. William considerava sonsa tal delicadeza e,
longe de imitar tanta reserva, punha-se à espreita de qualquer
oportunidade para uma declaração, mesmo que fosse a
centésima, para a confidência de uma palavra que tinha como
intuito provar a Maude o seu amor, o afetuoso amor de Will de
Gamwell.

Maude tornou-se para William o ímã da vida, a única
mulher que ele podia amar. Era o ar que ele respirava, a
alegria, a felicidade, os prazeres, seus sonhos e a esperança.
Ele deu o nome de Maude a seu cão de caça preferido. Suas
armas favoritas tinham o mesmo nome; o arco se chamava
Maude; a lança era a alva Maude; as flechas, as preciosas
Maude. Insaciável na dedicação ao nome da amada,
ambicionava ter o cavalo do enamorado de Graça May e isto
unicamente pelo fato de o animal ter o nome do seu ídolo. Hal
rejeitou categoricamente as somas fabulosas oferecidas e
nosso amigo foi então a Mansfield, comprou uma magnífica
égua e batizou-lhe Incomparável Maude. O nome de miss
Lindsay logo se tornou muito conhecido nos arredores de
Gamwell, pois não saía dos lábios de Will. Ele o pronunciava



vinte vezes por hora e sempre com crescentes expressões de
ternura. Não contente de dar aos objetos em volta, e dos quais
ele diariamente se servia, o nome da amiga, William passou a
empregá-lo também para tudo que lhe agradava.

Maude era de tal maneira idealizada no coração do ingênuo
rapaz que nem se mostrava mais sob forma de mulher, mas
como anjo, deusa, um ser superior a todos os demais seres,
menos próximo da terra do que do céu. Resumindo, miss
Lindsay era a religião de Will.

Forçados somos a reconhecer que o impetuoso filho do
baronete de Gamwell amava de maneira bastante rude, mas
franca. Da mesma forma, devemos também dizer que esse
amor, tão bizarro em sua expressão, não deixava de ter certa
influência sobre os sentimentos da jovem.

As mulheres raramente chegam a detestar quem as ama, e
quando encontram um coração realmente dedicado acabam
retribuindo uma parte do amor que inspiram. Cada novo dia
trazia à tona um cuidado, uma gentileza, uma amabilidade por
parte de Will, sempre tendo como objeto e recompensa a
satisfação de Maude. Um dia, então, todo esse ruidoso carinho,
misturando paixão, respeito e platonismo, fez brotar no
coração amado uma viva gratidão. As demonstrações
amorosas de William não vinham cercadas da delicadeza
habitual que as almas sensíveis consideram essencialmente
necessária para a sua manifestação, mas isso se devia
exclusivamente ao fato de a brusquidão natural do rapaz, com
suas maneiras próprias, não conceber nem possibilitar tal
delicadeza.

Maude conhecia o gênio fogoso e arrebatado de Will. Aliás,
qual mulher não compreende de imediato a força e a grandeza
de uma bondade que tem sua origem no coração?

Por gratidão, e talvez também por generosidade, procurou
merecer os sentimentos de Will, e isso sem empregar seduções
mascaradas. Não, tal comportamento seria indigno daquela
moça. Tratava William com desvelo de jovem mãe, atenções
de amiga, zelo de irmã. Infelizmente essa gentileza foi mal-
interpretada por Will que, à primeira palavra de afeto, diante



de um mínimo olhar de cordial amizade, caía em êxtase de
adoração, em transportes insensatos de paixão.

Depois de jurar amor eterno, depois de oferecer nome,
coração e fortuna, Will invariavelmente terminava suas loucas
declarações com essa paciente e ingênua pergunta:

— Maude, acha que pode me amar um dia? Acha possível?

Não querendo dar esperanças nem fazer o rapaz acreditar
numa mudança futura, ela se esquivava da pergunta.

O comportamento de miss Lindsay de forma alguma se
deixava guiar, como foi dito, por qualquer vontade de sedução
e menos ainda por desejo, sempre agradável à vaidade
feminina, de conservar seu adorador. Sabendo-se
apaixonadamente amada e por alguém de temperamento tão
impulsivo, ela com razão temia os perigosos resultados de uma
recusa séria e irrevogável. Num primeiro momento de dor,
Will poderia cruelmente sofrer pelo fracasso amoroso. Aliás,
deve-se com toda franqueza dizer que a possibilidade de uma
recusa sem apelação jamais havia passado por seu coração
nem por seu entendimento. O pobre rapaz acreditava
firmemente que se a amada hoje recusava o seu amor, amanhã
o aceitaria. Trezentas vezes já havia perguntado à jovem se em
breve o amaria, seiscentas vezes dissera adorá-la, sendo
sempre delicadamente rejeitado. Isso pouca importância tinha,
uma vez que estava certo de poder insistir trezentas vezes
mais.

O coração de Maude, no entanto, não era de natureza que
exigisse cerco tão prolongado, pois era um coração bom,
franco e sincero. Disso sabia William, que esperava então que
numa bela manhã, ouvindo a milésima declaração de amor,
Maude lhe estenderia sua mãozinha branca, a fronte pura, e
diria, enfim: “William, eu te amo.”

Mas esquecemos de mencionar os olhares que, com
afetuosa gratidão, Maude dirigia àquele que apaixonadamente
se punha a seus pés. Tanto no plano físico quanto no
psicológico, nosso amigo tinha imperfeições que em geral não
são apanágio dos heróis dos nossos romances modernos, mas
tais imperfeições não tinham o direito nem o poder de afastar o



amor. Will era alto e forte; o rosto ovalado de traços finos não
se enfeava com o tom avermelhado do frescor juvenil,
realçado pelos cabelos, de fato muito ruivos. Esse detalhe
particular já lhe valera o apelido de Escarlate e podia ser visto
como um defeito, devemos reconhecer, ou até mesmo um
grande defeito. Diga-se, porém, que caíam naturalmente
cacheados por cima dos ombros, com uma graça digna de
admiração. A mãe de Will havia esperado, afagando a cabeça
do filho ainda pequeno, que o tempo desse à estranha cor da
cabeleira uma tonalidade mais escura, mas, em vez disso, o
tempo maldosamente a cobriu com uma camada de carmim
ainda mais viva, e William se tornou uma segunda edição de
Guilherme o Ruivo.

Outras belezas físicas e preciosas qualidades morais
amplamente compensavam aquele estranho capricho da
natureza, pois Will tinha olhos azuis amendoados e expressão
às vezes meiga, outras vezes cheia de malícia. E a esse olhar
se acrescentava um ar de tão franco, afetuoso e amável bom
humor que consideravelmente atenuava a aparência geral um
tanto avivada do nosso amigo.

Admirada pela família Gamwell, adorada por Will,
desejando agradar a todos, Maude acabou finalmente se
apegando ao rapaz, mas já havia tão frequentemente rejeitado
o seu amor que, mesmo querendo em seguida aceitá-lo, não
sabia mais o que fazer para isso.

Aí temos, então, o resumo da situação em que se
encontravam nossos personagens no ano 1182, o sexto depois
da morte da pobre Marguerite.

NUM BELO ANOITECER dos primeiros dias do mês de junho, uma
expedição noturna foi preparada por Gilbert Head. A
expedição tinha como finalidade a captura de um grupo de
soldados do barão Fitz-Alwine e, tendo sucesso, facilitaria os
planos de vingança de que, de forma alguma, o viúvo de
Marguerite havia desistido.

Pelas informações obtidas, os soldados atravessariam a
floresta de Sherwood, acompanhando seu amo ao castelo de
Nottingham. O que queria Gilbert era se apoderar das librés
envergadas pela tropa para com elas vestir seu próprio grupo



de seguidores que, assim disfarçado, mais facilmente
penetraria no castelo. Somente então se concluiriam as
represálias, represálias sem misericórdia, pagando morte com
morte, incêndio com incêndio.

De língua solta e pouco prudente, Hal havia respondido às
perguntas de Gilbert. O ingênuo rapaz sequer percebeu as
pesadas nuvens que obscureciam os olhos do já sombrio e
sempre atento velho, ouvindo suas respostas indiscretas.

Robin e João Pequeno haviam prometido ajudar nessa
punição ao barão. Fiéis à palavra dada, puseram-se à
disposição. A pedido de Gilbert, João Pequeno armou uma
tropa de homens ousados e corajosos, tendo em suas fileiras os
filhos de sir Guy, e o grupo se pôs sob o comando do velho
guarda-florestal.

Seu intuito era o de matar o barão Fitz-Alwine com as
próprias mãos, pois, no exagero da dor, via esse assassinato
como tributo que devia aos restos queridos da desafortunada
companheira.

Com relação a essa morte, Robin não pensava da mesma
maneira que o pai adotivo e, sem achar que descumpria a
promessa feita sobre o tão pranteado cadáver, tinha a intenção
de defender o barão da fúria paterna.

Um pensamento de amor deveria então se interpor como
um escudo entre a arma de Gilbert e o peito do barão Fitz-
Alwine.

“Meu Deus”, dizia-se mentalmente Robin, “conceda-me a
graça de preservar esse homem da ira de meu pai. A doce
criatura que se encontra junto ao senhor não espera vingança.
Conceda-me a graça de sensibilizar o coração de Fitz-Alwine,
de descobrir com ele o paradeiro de Allan Clare, para levar
alguma alegria a quem amo.”

Minutos antes da hora marcada para a partida, Robin se
dirigiu a um quarto vizinho dos aposentos de Marian para se
despedir.

Ao entreabrir a porta sem fazer barulho, viu a amiga
apoiada em uma janela, conversando consigo mesma, como



acontece às vezes às pessoas que vivem em devaneios no
isolamento.

Confuso e emocionado, Robin manteve-se silenciosamente,
o chapéu na mão, na soleira da porta.

— Santa mãe do Salvador — murmurava a moça com a voz
entrecortada —, ajude-me, proteja-me, dê-me forças para
suportar a esmagadora monotonia da minha existência! Allan,
irmão querido, único protetor, único amigo, por que me
deixou? Suas esperanças de felicidade eram a minha maior
alegria. Você e Christabel eram toda a minha vida! Há seis
anos você se foi, irmão, e como flor esquecida no jardim de
uma casa deserta, cresci longe de você. As pessoas às quais o
seu carinho me deixou entregue são boas, boas até demais,
pois tanta generosidade pesa, faz sentir ainda mais o
isolamento, o abandono. Sinto-me infeliz, Allan, muito infeliz
e, para cúmulo da infelicidade, uma devoradora paixão veio
preencher todo o meu ser: meu coração já não me pertence
mais.

Terminando essas dolorosas palavras, Marian mergulhou o
rosto nas alvas mãos e chorou amargamente.

— “Meu coração já não me pertence mais” — repetiu
Robin, estremecendo de angústia, ao mesmo tempo em que um
profundo rubor o fazia compreender sua indiscrição por
assistir ao pranto de uma jovem… — Marian — chamou ele
com firmeza, avançando até o meio da sala —, posso ter um
minuto seu?

— Com prazer — ela respondeu com brandura, depois de
se refazer do susto.

— Sem querer, acabo de cometer uma falta imperdoável —
explicou-se ele de olhos baixos e voz trêmula. — Peço que
seja indulgente e não me queira mal. Estou aqui nesta porta há
alguns instantes e suas palavras tão profundamente tristes
tiveram um ouvinte.

Marian ficou vermelha.

— Ouvi sem prestar atenção — apressou-se a acrescentar,
aproximando-se timidamente.



Um doce sorriso entreabriu os lábios da encantadora lady.

— Mas permita-me comentar algumas palavras suas —
continuou ele, encorajado pelo sublime sorriso. — Milady não
tem pais, está longe do irmão e quase só no mundo. Não são as
mesmas aflições que tenho em minha vida? Sou órfão e
poderia igualmente lamentar meu destino. E também chorar,
não ausências, mas desaparecimentos definitivos. No entanto,
não é o que faço, porque o futuro e Deus são minhas
esperanças. Coragem, Marian, tenha confiança e esperança:
Allan vai voltar e com ele a nobre e bela Christabel. O dia
desse feliz regresso provavelmente não está longe, mas,
enquanto não vier, conceda-me a graça de lhe servir de irmão.
Não recuse, Marian, e logo verá ter confiado em alguém que
daria a própria vida para vê-la feliz.

— Você é boa pessoa, Robin — ela respondeu, com a voz
profundamente comovida.

— Confie então em mim, lady querida. Não creia que
ofereço meu coração, minha vida e dedicação sem ter muito
refletido… Entenda — acrescentou de forma expressiva e voz
menos trêmula —, o que quero dizer é que a amo desde o
primeiro dia em que a vi.

Uma exclamação que misturava surpresa e alegria escapou
dos lábios de Marian.

— Faço-lhe hoje essa confissão — continuou Robin com
voz emocionada —, abro meu coração há seis anos fixado na
sua imagem, não com a esperança de obter a sua afeição e sim
com a de fazê-la entender o quanto sou dedicado à sua pessoa
querida. As palavras que involuntariamente ouvi torturaram-
me o coração. Não estou pedindo que diga a quem ama…
diga-o somente quando me achar digno de substituir o seu
irmão. Mas acredite, Marian, respeitarei a escolha e saberei
reprimir minha inveja… Conhece-me há seis anos e pode
facilmente me julgar, por minhas ações. Mereço o título
sagrado de seu protetor. Não chore, Marian, dê-me a sua mão e
confirme que serei um dia seu amigo, seu confidente.

Marian estendeu, ao jovem inclinado à sua frente, as duas
mãos trêmulas.



— É com tão viva admiração que o ouço, Robin, que me
sinto incapaz de exprimir minha felicidade. Há vários anos o
conheço e a cada dia aprendi mais a apreciá-lo. Na ausência de
Allan, foi você que preencheu a meu lado os deveres do
melhor dos irmãos, e sempre discretamente, em silêncio, quase
sem agradecimento. Fico profundamente sensibilizada, amigo,
com o generoso sacrifício dos próprios sentimentos a que se
dispõe a favor do desconhecido a quem pertence meu coração.
Mas não me agrada ser superada em grandeza de alma, mesmo
por você. Assim sendo, serei tão franca quanto você é
dedicado.

Um vivo rubor subiu às faces da jovem, que se manteve em
silêncio por alguns minutos.

— Não faça má opinião de meu recato feminino —
continuou com a voz embargada pela emoção — se eu disser
que, motivada por tantas atenções suas, é a você que meu
coração pertence! Aliás, não vejo por que me envergonhar
com a confissão, pois só comprova minha gratidão e lealdade.

Não repetiremos aqui a torrente de palavras abrasadoras
que transbordou daqueles dois jovens corações; seis anos de
amor represado haviam acumulado tesouros de ternura.

De mãos dadas, olhos inundados de lágrimas e sorriso nos
lábios, juraram amor recíproco, constante e eterno: amor que
só se dissiparia no ar depois do último suspiro de suas vidas.

8. “De coração, no fundo do coração”, em italiano no original.



17.
MAUDE, MAUDE, miss Maude! — gritava a voz alegre, atrás da
jovem que caminhava pelos jardins de Gamwell, pensativa e
só… — Maude, adorável Maude — repetia a voz com
impaciente ternura. — Onde está?

— Aqui, William, aqui — acenou miss Lindsay,
encaminhando-se por sua vez na direção do rapaz.

— Que felicidade encontrá-la, Maude! — exclamou com
alegria Will.

— Fico também contente, já que isso o deixa tão feliz —
foi a resposta bem-humorada.

— Deixa-me mesmo muito feliz, Maude. Que belo fim de
tarde, não é?

— De fato, William; mas não teria algo mais a dizer?

— Desculpe, tenho sim — ele respondeu rindo. — Mas a
deliciosa tranquilidade desse crepúsculo me fez lembrar que o
tempo está bom para um passeio pela floresta.

— Está querendo preparar as trilhas para ir caçar amanhã?

— Não, Maude. As intenções não são tão pacíficas,
iremos… Ah, esqueci… não posso contar a ninguém. Mas vou
fazer algo cujo resultado pode ser para mim uma perna
quebr… Estou dizendo bobagens, Maude, não dê ouvidos.
Vim só desejar boa e repousante noite, além de me despedir…

— Despedir-se? O que está querendo dizer? Parte para
alguma expedição perigosa?

— Se assim fosse, com o arco e o bordão, firmes na mão,
facilmente se consegue a vitória. Mas estou falando demais…
são palavras à toa, não dê ouvidos.

— Está querendo me enganar, William, com tanto segredo
para essa saída noturna.

— É o que exige a prudência, querida amiga. Uma só
palavra inconsequente pode se tornar perigosa. Os soldados…
Ah! Já ia falar, estou ficando louco… louco de amor por sua



linda pessoa, Maude. Mas a verdade é que João Pequeno,
Robin e eu vamos fazer uma incursão pela floresta. Antes
disso quis me despedir de você bem afetuosamente, pois talvez
não tenha mais a felicidade de… Estou dizendo só criancices,
Maude, isso mesmo, são tolices. Vim me despedir somente por
achar impossível me afastar do hall sem vê-la. Isso é verdade,
Maude, pura verdade, posso garantir.

— Eu sei, Will, que é verdade.

— E por que estou sempre dizendo até logo ou me
despedindo de você, Maude?

— Deve saber melhor do que eu, Will.

— Isso é verdade! — riu o rapaz. — Eu é que devo saber!
Você mesma provavelmente ignora, Maude querida; ignora
que a amo mais do que amo meu pai, meus irmãos, minhas
irmãs e meus melhores amigos. Mesmo sabendo que vou
passar semanas inteiras fora, posso deixar o hall sem me
despedir de ninguém, com exceção talvez de minha mãe, mas
é impossível me afastar de você, inclusive por poucas horas,
sem apertar suas mãos branquinhas, sem levar comigo, como
uma bênção, essas doces palavras: “Boa viagem e volte logo,
Will.” E olha que você nem me ama! — acrescentou com
tristeza o pobre enamorado.

Mas essa bruma não chegou a anuviar os bonitos olhos de
William, que rapidamente voltou a falar e ainda mais animado:

— Espero que me ame um dia, Maude. Vou esperar, sou
paciente, posso esperar até que se resolva. Não tenha pressa,
não se aflija, não se obrigue a um sentimento que não quer.
Isso virá por si só e um dia você vai se surpreender dizendo:
“Veja só! acho que amo William. Um pouco… pelo menos um
pouquinho.” Mas depois de uns dias, umas semanas, alguns
meses, me amará mais. E isso vai progressivamente aumentar
até se igualar, de maneira forte e apaixonada, à imensidão do
meu amor. Mas, por mais que faça, não vai conseguir. Amo-a
tanto que seria pedir demais ao céu querer que ponha em seu
coração algo parecido. Haverá de me amar à sua maneira,
seguindo seus gostos e caprichos e me dirá um dia: “Will, eu
te amo!” Aí então responderei… Ai! Não sei o que



responderei, Maude, mas darei pulos de alegria, beijos em
minha mãe, vou ficar louco de felicidade. Ah, Maude! Tente
me amar, comece com um pequeno sentimento de preferência,
amanhã vai me amar um pouco, depois de amanhã um pouco
mais e no final da semana vai dizer: “Will, eu te amo!”

— Realmente me ama, Will?

— O que preciso fazer para provar? — perguntou o rapaz
falando sério. — O que quer que eu faça? Diga… Quero que
saiba que a amo do fundo do coração, da alma, com todas as
minhas forças; quero que saiba, pois não sabe ainda.

— Suas palavras e ações são provas que bastam, William, e
a pergunta pretendia apenas abrir caminho para uma
explicação mais séria, não dos seus sentimentos, que não
ignoro, mas dos que ganharam espaço no meu coração. Você
me ama, bem sei que sinceramente, mas se porventura chamei
sua atenção, não se esqueça, foi sem querer, pois nunca
procurei inspirar esse amor.

— É verdade, Maude, é verdade. Você é tão modesta
quanto bonita. Amo-a porque a amo, só isso.

— Will — contrapôs a jovem, com certa ansiedade no olhar
—, Will, nunca imaginou que eu pudesse ter entregado meu
coração antes de conhecê-lo?

O horrível pensamento, que de fato nunca havia perturbado
os sonhos de William nem abalado a suave tranquilidade do
seu paciente amor, atingiu seu coração de forma tão dolorosa
que ele empalideceu e, quase perdendo os sentidos, se
encostou numa árvore.

— Não deu o seu coração, não é, Maude? — ele conseguiu
murmurar com voz súplice.

— Fique tranquilo, amigo — voltou a falar com suavidade
a jovem. — Acalme-se e ouça. Acredito no seu amor como
acredito em Deus e gostaria muito de poder corresponder,
querido e bom Will. Pagar afeto com afeto.

— Não me diga ser impossível me amar, Maude! —
exclamou o rapaz com violência. — Não diga isso, pois sinto
pelas batidas do meu coração e pelo calor do meu sangue,



correndo nas veias como lava escaldante, sinto que não posso
ouvir isso, não posso ouvir essas palavras.

— No entanto, precisa ouvir, Will, e peço que preste
atenção por alguns minutos. Conheço a dor do amor
desesperançado, meu amigo. Já sofri cada uma das suas
torturas. Não existe no mundo dor que se compare à que fere o
coração um amor desprezado. Quero muito poupá-lo dessa
aflição, Will; ouça, por favor, sem amargura e, principalmente,
sem raiva. Antes de conhecê-lo, antes de deixar o castelo de
Nottingham, dei meu coração a alguém que não me ama,
nunca me amou nem nunca me amará.

William estremeceu.

— Maude, se você quiser, esse homem vai amá-la. Vai
amá-la — repetiu o pobre Will com os olhos cheios de
lágrimas. — Pela santa missa! Ele precisa se pôr a seus pés, e
fará isso ou vou espancá-lo todos os dias. Isso mesmo, Maude,
vou bater nele até que a ame.

— Não vai bater em ninguém, Will — respondeu ela sem
conseguir deixar de sorrir daquela estranha ideia. — Não só o
amor não pode ser imposto, sobretudo de tão rude maneira,
mas também a pessoa de quem falo de forma alguma merece
um tratamento indigno. Entenda, Will, que não tenho a menor
expectativa com relação a esse amor, mas sobretudo entenda
que seria preciso eu não ter coração nem alma para
permanecer insensível e indiferente às demonstrações do seu
carinho. Profundamente tocada por suas generosas palavras,
quero exprimir minha gratidão oferecendo minha mão e
garantindo uma afeição que se esforçará ao máximo para
conquistar, merecer e se igualar à sua.

— É agora a sua vez de ouvir, Maude — respondeu Will
com a voz embargada. — Estou envergonhado por não ter
compreendido os motivos da sua indiferença. Por favor me
desculpe ter arrancado essa confissão dos seus sentimentos.
Por bondade você quer aceitar o nome do pobre William, e por
bondade ainda se sacrifica pela sua felicidade. Mas reflita,
Maude, que essa felicidade significa a perda das suas
esperanças, quem sabe até do seu sossego. Não posso nem
devo aceitar um sacrifício assim. Não só não me acho digno,



como também me constrangeria falar ainda do meu amor.
Desculpe-me pelos incômodos que causei, desculpe-me por tê-
la amado, por amá-la ainda, por favor, juro que não falarei
mais dos meus sentimentos.

— William, William, onde está você? — ouviu-se de
repente uma voz gritar alto e forte.

— Estão me chamando, Maude, adeus. Que a Virgem
Maria a tenha sob os seus cuidados, que a sua divina proteção
a guarde de todo mal! Seja feliz, Maude. Mas se não me vir
mais, se eu não voltar, lembre-se do pobre Will, pense neste
que a ama e sempre amará.

Terminando essas frases, murmuradas com uma voz que
lutava contra as lágrimas, o jovem tomou Maude pela cintura,
apertou-a palpitante contra o peito, beijou-a com paixão e
partiu sem olhar para trás, sem responder à meiga voz que
tentava fazer com que voltasse.

— Nem me deixou exprimir mais claramente a delicadeza
da minha confissão — disse para si mesma Maude, triste com
a brusca partida de William. — Amanhã direi que meu
coração de forma alguma lamenta o passado, e ele ficará
contente, meu caro Will.

Esse amanhã, infelizmente, seria precedido por longos dias
de espera.

Uns vinte robustos vassalos armados de lanças, espadas,
arcos e flechas se mantinham a respeitosa distância em volta
de um grupo formado pelos filhos de sir Guy de Gamwell, o
sobrinho João Pequeno e Gilbert Head.

— É estranho que Robin esteja atrasado — dizia o velho a
seus jovens companheiros —, não está nos hábitos dele ser
preguiçoso.

— Paciência, mestre Gilbert — acudiu João Pequeno,
erguendo-se ao máximo para, do alto da sua grande estatura,
lançar um olhar investigador. — E não é o único a faltar à
chamada, também meu primo Will não chegou. Posso apostar
que têm bons motivos para nos atrasar dois ou três minutos.

— Estão vindo! — gritou um dos homens.



Will e Robin se aproximavam correndo.

— Perderam a hora, meu filho? — perguntou Gilbert
estendendo a mão aos dois rapazes.

— Não, pai. E peço desculpa pelo atraso.

— Vamos! — comandou Gilbert. — João Pequeno —
acrescentou, dirigindo-se a ele —, explicou bem a seus amigos
a finalidade da expedição?

— Expliquei, Gilbert, e juraram acompanhá-lo com
coragem e fielmente servir.

— Posso contar com o pleno apoio de todos?

— Esteja certo disso.

— Muito bem. Uma última coisa: querendo chegar a
Nottingham pelo caminho mais curto, os inimigos vão
atravessar Mansfield e tomar a estrada principal, cortando pelo
meio a floresta de Sherwood, e chegarão a uma encruzilhada,
onde estaremos emboscados… Mais não preciso dizer. João
Pequeno, sabe quais são as minhas intenções?

— Perfeitamente — e, dirigindo-se ao grupo, após um sinal
do velho: — Rapazes! Estão dispostos a enterrar seus dentes
saxões no corpo desses lobos normandos? Estão dispostos a
vencer ou morrer?

Uma enérgica afirmação respondeu à dupla pergunta.

— Pois então, amigos, em frente!

— Hurra! Pela guerra! — bradou Will, que seguia com
Robin o belicoso grupo.

— Hurra! Hurra! — exclamaram animadamente os outros e
o eco da escura floresta ainda repetiu: — Hurra! Hurra! Hurra!

— O que você tem, amigo Will? — perguntou Robin
pegando o braço do amigo, que parecia bem pensativo. — É
como se uma nuvem de negra melancolia pesasse sobre você,
em geral tão alegre. Os gritos do combate não soam mais
agradáveis ao gentil William, ou será algum receio relativo ao
nosso passeio?



— É uma estranha pergunta, Robin — respondeu o rapaz,
virando para o amigo um olhar cheio de tristeza. — Pergunte
ao cão de caça se ele gosta de perseguir o cervo, ao falcão se
tem prazer ao mergulhar do alto das nuvens contra um simples
passarinho, mas nunca a mim se temo o perigo.

— A pergunta era só para distraí-lo dos sombrios
pensamentos que parecem oprimi-lo, amigo. Eles apagam o
brilho dos seus olhos e deixam em seu rosto uma preocupante
palidez. Alguma tristeza, Will? Se for realmente o caso, fale
comigo; não sou seu amigo?

— Tristeza nenhuma, Robin. Sou como era ontem e como
serei amanhã. Estarei na primeira linha do combate, como
sempre me viu.

— De modo algum tenho dúvidas quanto à sua coragem,
caro Will, mas quanto à sua tranquilidade: algo o entristece,
tenho certeza. Seja franco comigo, talvez possa ajudar e
carregar com você um pouco esse fardo, que com isso ficaria
mais leve. Se foi uma briga com alguém, diga, e a briga será
minha também.

— O motivo de minha tristeza não é importante nem sério o
bastante, meu querido Robin, para ficar muito tempo em
segredo. Se eu tivesse me dado ao trabalho de pensar um
pouco, não teria ficado surpreso nem aflito com o que
aconteceu… Desculpe tanta hesitação, algum sentimento me
impede, mesmo contra a vontade, qualquer confidência.
Ignoro se por orgulho ou timidez. Mas um amigo como você é
como se fosse eu mesmo. Suas perguntas calam fundo em
mim, sua amizade é maior do que o meu falso pudor, eu…

— De forma alguma, Will — apressou-se a interromper
Robin. — Guarde o seu segredo: o sofrimento tem suas razões
próprias, por favor perdoe a inconveniência das minhas
perguntas, mesmo que feitas em nome da amizade.

— Eu é que me desculpo pelo egoísmo da minha dor,
amigo — exclamou Will, juntando às palavras um riso ainda
mais triste do que as lágrimas. — Estou sofrendo, sofrendo
realmente, e quero que examine comigo o que me devora a
alma. Será o confidente do meu primeiro sofrimento como foi



o companheiro das primeiras brincadeiras, pois somos mais
unidos pela amizade do que seríamos pelos laços de sangue.
Que o diabo me carregue, Robin, se nossa amizade não for
como a que têm os melhores irmãos.

— O que diz é verdade, Will; a amizade nos tornou irmãos.
Onde estão os dias da nossa bela infância? A felicidade
daquela época não voltará mais.

— Ela voltará para você, Robin, mas sob outra forma. Com
outra roupagem, outro nome, mas será ainda felicidade. No
meu caso, nada mais espero, nada desejo, tenho o coração
partido. Você bem sabe, Robin, o quanto amei Maude
Lindsay… Não tenho palavras para fazê-lo entender com
clareza a invencível paixão que prendeu minha vida ao simples
nome dessa moça. No entanto, agora sei, sei…

Um terrível receio atravessou o espírito de Robin, que
perguntou ansioso:

— Sabe agora o quê?

— Quando veio me chamar no jardim do hall, eu estava
com Maude. Acabava de repetir o que há muito tempo
diariamente repito, que o meu maior sonho é dá-la como filha
à minha mãe, como irmã às minhas irmãs. Perguntei se não
queria tentar me amar um pouco e ela contou que antes de vir
para o hall de Gamwell já havia comprometido seus
sentimentos. Naquele momento, Robin, vi destruídas todas as
minhas esperanças, senti que alguma coisa em mim se
quebrava e era o meu coração. Meu coração, Robin. Como
pode ver, estou bem infeliz.

— Maude disse o nome de quem ela ama? — perguntou
receoso Robin.

— Não, disse apenas ser um amor não correspondido. Pode
imaginar, Robin? Existe um homem que não ama Maude e é
por ela amado! Um homem a quem o seu olhar procura e que
evita esse olhar! Que insigne estúpido! Miserável! Ofereci
procurá-lo e forçá-lo ao amor que recusa. Ofereci dar-lhe uma
lição das boas. Ela não quis. Ah, ela o ama! Ela o ama! Depois
dessa triste e penosa confissão — continuou William — a
pobre e generosa Maude me ofereceu a mão. Recusei. A razão,



a lealdade e a honra impuseram silêncio a meu amor… Pode
se despedir do risonho e alegre Will, Robin, ele está morto,
bem morto.

— O que é isso, William? Anime-se um pouco — disse
com suavidade Robin. — Seu coração está mal, é preciso
cuidar dele, curá-lo, e quero ser o seu primeiro médico.
Conheço Maude até melhor do que você; ela o amará um dia,
se é que já não o ama. Posso garantir que entendeu errado
essas tais confissões: foram ditadas por um sentimento de
extrema delicadeza, para que entendesse o acontecido e para
ainda mais valorizar o seu oferecimento tão a contrassenso
recusado. Acredite, William, Maude é ótima moça, tão correta
quanto bonita, e realmente digna do seu amor.

— Tenho certeza disso! — exclamou o rapaz.

— Não exagere demais a profundidade das tristezas de miss
Lindsay, meu amigo, nem se atormente o espírito com
suposições quiméricas. Maude já o ama, tenho certeza, e um
dia o amará ainda mais.

— Acha mesmo, Robin, querido amigo? — exclamou Will,
agarrando-se a esse raio de esperança.

— Sim, acho, mas, por favor, deixe-me falar sem
interromper. Repito e vou repetir quantas vezes for preciso,
Maude o ama. Não lhe ofereceu a mão por abnegação nem por
sacrifício, foi um impulso do coração.

— Acredito no que diz, Robin, acredito! — empolgou-se
Will. — E amanhã mesmo perguntarei a Maude se não quer
dar um filho a mais à minha mãe.

— Você é ótimo rapaz, William. Anime-se e vamos apertar
o passo, pois estamos a um quarto de milha dos companheiros
e essa lentidão nos dá um ar nada marcial.

— Tem toda razão, amigo. Já posso até ouvir a voz rigorosa
do nosso comandante em chefe.

Quando a pequena tropa chegou ao local designado por
Gilbert como ideal para a emboscada, o velho posicionou os
homens, deu a cada um novas e breves explicações, ordenou
completo silêncio a todos e foi se colocar atrás de um tronco



de árvore, a poucos passos de João Pequeno, que se mantinha
atento a todos os ruídos em volta.

O pio de um pássaro ainda acordado, o canto melodioso do
rouxinol e o suspiro da brisa passando entre a folhagem era só
o que vinha perturbar a silenciosa calma noturna. Mas a esses
indistintos murmúrios logo se juntou um barulho ainda
distante de passadas, quase imperceptível e que apenas o
ouvido de homens da floresta poderia distinguir, entre os
rumores harmoniosos dos queixumes do vento, dos pios dos
pássaros e do farfalhar da folhagem.

— É um viajante a cavalo — disse Robin a meia voz —, e
creio reconhecer a marcha curta e rápida de um pônei da nossa
região.

— Sua observação é corretíssima — respondeu João
Pequeno, com o mesmo tom de prudência. — Quem se
aproxima é amigo ou, em todo caso, inofensivo.

— Mesmo assim, tenhamos cuidado!

— Cuidado! — repetiram entre si os homens.

O indivíduo que atiçava daquela maneira a curiosidade da
pequena tropa continuava tranquilamente o seu caminho;
cantava com voz potente uma balada homenageando a si
mesmo, que provavelmente ele próprio compusera.

— Maldição! — exclamou de repente o cantor, dirigindo à
sua montaria a amabilidade. — Que história é essa? Animal
insensível, torrentes de harmonia desaguam dos meus lábios e
nem por isso te manténs em silêncio embevecido! Em vez de
esticar essas tuas orelhas compridas e ouvir-me como convém,
giras a cabeça de um lado para o outro e misturas à minha a
tua voz desafinada, gutural e desarmoniosa! Como és fêmea,
és geniosa, contrariante, cabeçuda, birrenta. Se quero que
marches para um lado da estrada é para o outro que
imediatamente te diriges, o tempo todo é o que não deves que
preferes fazer. Sabes que gosto de ti, teimosa, e somente pela
certeza dessa estima é que queres mudar de dono. És como a
outra, como todas as mulheres: caprichosa, inconstante,
voluntariosa e cheia de vaidades.



— Por que fala mal assim das mulheres, amigo? —
perguntou João Pequeno que, em silêncio havia saído do
esconderijo e tomara as rédeas do cavalo.

Nada assustado, o desconhecido devolveu:

— Antes de responder, prefiro saber quem intercepta dessa
maneira um homem de boa paz e inofensivo. Como se chama
o indivíduo que acrescenta à atitude de salteador a impudência
de chamar de amigo alguém que lhe é muito superior —
acrescentou cheio de altivez o viajante.

— Saiba, sr. clérigo de Copmanhurst, pois pela barulheira
da cantoria só pode ser o próprio, que foi parado não por um
salteador, mas por um homem muito difícil de se intimidar. O
qual, além disso, se situa acima de você a uma distância igual
à que por enquanto lhe empresta o seu cavalo — respondeu de
maneira calma e fria o sobrinho de sir Guy.

— Saiba você, sr. cachorro do mato, pois a grosseria dos
seus modos também me revelou quem é, que interpela um
homem pouco habituado a responder perguntas impertinentes,
um homem que vai surrá-lo um bocado se não largar agora
mesmo as rédeas do meu cavalo.

— Quem muito fala pouco faz — debochou João. — Vou
responder a essas suas ameaças chamando um rapaz que o fará
pedir misericórdia com o bastão.

— Pedir misericórdia com o bastão? — exclamou o outro,
furioso. — Seria algo bem fora do comum, para não dizer
impossível. Mande vir o seu amigo, que venha agora mesmo.

Depois de vociferar essas últimas palavras, o viajante
desmontou do cavalo.

— E onde está esse brigador tão incrível? — continuou o
homem, lançando a João Pequeno olhares furibundos. —
Onde? Vou rachar-lhe a cabeça para depois ter o prazer de
fazer o mesmo contigo, bobalhão de pernas compridas.

— Vá rápido, Robin — disse Gilbert. — Não temos muito
tempo. Dê a esse falastrão desaforado uma rápida e boa lição.

Vendo o forasteiro, Robin puxou João pelo braço e disse em
voz baixa:



— Não reconhece o viajante? É Tuck, aquele frade alegre.

— É mesmo?

— Tenho certeza, mas não diga nada, será engraçado trocar
umas pauladas com esse bom Gilles. E o lusco-fusco vai
permitir que eu me mantenha incógnito. Quero aproveitar a
coincidência desse encontro.

As maneiras elegantes e delicadas de Robin fizeram o frade
sorrir debochado:

— Meu jovem, acha mesmo que tem a cabeça dura o
bastante para aguentar sem morrer a saraivada de pancadas
que a sua impudência bem merece?

— Minha cabeça é dura, ainda que não tanto quanto a sua,
sr. forasteiro — respondeu o rapaz, usando o sotaque de
Yorkshire para disfarçar a voz. — Ela resiste às pancadas, se
por acaso vierem com força e direção certa. Mas é algo que
ponho em dúvida, ouvindo tanta fanfarronice.

— É o que vamos ver, filhote atrevido de corvo.
Combinado então; chega de falatório. Em guarda!

Para assustar o jovem adversário, Tuck fez terríveis
movimentos giratórios com o bordão, dando a impressão de
que desferiria o primeiro golpe nas pernas de Robin. O jovem,
porém, era suficientemente experiente para perceber as reais
intenções do frade e neutralizou a pancada que firmemente o
atingiria na cabeça. Não satisfeito com a hábil defesa, ele
desferiu sobre os ombros, os rins e a cabeça de Tuck uma
sequência de pauladas tão rápidas, violentas e metodicamente
aplicadas que o religioso atordoado, moído e sem enxergar
mais nada pediu não propriamente misericórdia, mas
suspensão da luta.

— Maneja muito bem o bastão, jovem amigo — disse ele
de fôlego entrecortado, tentando disfarçar o cansaço. — É
como se os seus membros elásticos devolvessem como mola
as pancadas, sem se machucar.

— Isso se as recebesse — respondeu com zombaria Robin
—, mas até agora não tive contato com o seu bastão.



— É a voz do seu orgulho que ouvimos, meu jovem, pois
certamente o atingi mais de uma vez.

— Então esqueceu, frei Tuck, que esse mesmo orgulho
sempre me proibiu a mentira? — respondeu Robin com seu
sotaque normal.

— Quem é você? — espantou-se o frade.

— Olhe bem para mim.

— Com a breca! Por são Bento, nosso bem-aventurado
padroeiro! É Robin Hood, o excelente arqueiro.

— O próprio, alegre Tuck.

— Alegre Tuck, alegre Tuck… pode ser que fosse, até você
me roubar a namorada, a bonita Maude Lindsay.

Mal essas palavras foram pronunciadas, uma mão de ferro
segurou com violência o braço de Robin e uma voz furiosa
murmurou surdamente:

— É verdade o que diz o monge?

Robin virou a cabeça e viu, pálido, com os lábios a
tremerem e olhos injetados de sangue, o rosto transtornado de
Will.

— Agora não, William — ele respondeu com calma. —
Falaremos disso mais tarde. Meu caro Tuck — continuou —,
de jeito nenhum roubei a quem tão inconsideradamente chama
de namorada. Miss Maude, moça digna e honesta, rejeitou seu
amor, que não podia compartilhar. O que motivou a sua saída
do castelo de Nottingham não foi um erro, mas o dever de
acompanhar sua ama, lady Christabel Fitz-Alwine.

— Não proferi os votos monásticos, Robin — respondeu o
monge, querendo se desculpar —, e poderia dar um nome a
miss Lindsay. Se o capricho a fez recusar meu amor foi
mesmo por culpa desse seu rosto bonito, ou então pela
inconstância natural do coração feminino.

— Basta, frei Tuck! Caluniar as mulheres é infame. Não
diga mais nada! Miss Maude é órfã, miss Maude está infeliz,
miss Maude merece todo o nosso respeito.



— Herbert Lindsay morreu? Que Deus o tenha! —
apiedou-se Tuck com toda sinceridade.

— Exatamente, Tuck, morreu. Muitas coisas estranhas
aconteceram; contarei tudo isso mais tarde. Por enquanto não
podemos conversar muito, e vamos aos motivos que nos
trouxeram aqui. Precisamos de você.

— Para quê?

— Explico rapidamente. O barão Fitz-Alwine mandou seus
capangas incendiarem a casa do meu pai, como você sabe,
matando minha mãe. E Gilbert quer vingar a sua morte.
Estamos esperando o barão, que está voltando do exterior.
Nossa intenção é a de em seguida penetrar de surpresa no
castelo. Se quiser entrar numa briga, é boa ocasião.

— Ótimo! Nunca digo não ao prazer. Mas não está achando
que minha ajuda baste para a vitória, pois nosso batalhão não
irá longe com esses dois belos rapazes, você e eu.

— Meu pai e um bando de bons amigos estão emboscados
no mato, a vinte passos de nós.

— Assim sendo, venceremos! — exclamou o monge,
fazendo rodopiar o bordão entusiasmado.

— Por qual estrada veio nosso reverendo padre até a
floresta? — perguntou João Pequeno.

— A de Mansfield a Nottingham, meu delicado amigo —
respondeu o frade. — Minha cegueira é indesculpável, deixe-
me satisfeito apertar suas mãos, João Pequeno.

O sobrinho de sir Guy respondeu polidamente aos efusivos
cumprimentos do frade.

— Não viu soldados a cavalo? — continuou João.

— Um bando de homens vindos da Terra Santa descansava
num albergue de Mansfield. Por mais disciplinados que
fossem, estavam mortos de cansaço, parecendo ter passado por
muitas privações. Acha que acompanhavam o barão Fitz-
Alwine?

— Provavelmente. Vêm da cruzada e são esperados no
castelo de Nottingham, são homens dele. Em breve então



encontraremos os ilustres personagens. Temos que nos
esconder no mato ou atrás de troncos de árvore, frei Tuck.

— Vamos; mas onde colocar essa égua teimosa? Tem tantos
defeitos quanto uma mulh… deixa pra lá!… acabei me
apegando a ela.

— Vou levá-la para um abrigo seguro; pode confiar. E
escondam-se todos.

João Pequeno foi amarrar o animal numa árvore um pouco
mais afastada da estrada e voltou para onde estavam os
companheiros.

A agitação nervosa de Will não o deixou esperar ocasião
mais propícia para explicações: sem desgrudar de Robin, de
um jeito ou de outro o impetuoso rapaz forçou o amigo a
contar em detalhe as circunstâncias em que se dera a fuga do
castelo de Nottingham.

Robin foi sincero, correto e, sobretudo, procurou proteger
Maude.

Will ouviu com o coração em disparada e, terminada a
narrativa, perguntou:

— Só isso?

— Só isso.

— Obrigado!

Os dois excelentes rapazes se abraçaram.

— Para mim, é uma irmã — disse Robin.

— Para mim, esposa — afirmou William, acrescentando
satisfeito: — Ao combate!

Pobre William!

A espera dos emboscados foi longa, em plena noite.
Somente por volta das três da manhã o relincho de um cavalo
soou nas profundezas da floresta. A égua de Tuck respondeu
cordialmente àquela voz irmã.

— Minha mocinha está de flerte — disse Tuck. — Está
bem amarrada, João Pequeno?



— Está sim — respondeu ele.

— Psiu! — fez Robin. — Estou ouvindo cavalos.

Minutos depois surgiu junto à encruzilhada uma tropa que
não fazia o menor mistério da sua presença, com homens
parecendo menos cansados do que dissera Tuck, aos risos,
conversas e cantorias.

Nesse momento, a eguazinha de Tuck veio correndo de
dentro do mato, passou voando à frente do seu dono e galopou
decidida até os soldados.

O frade fez menção de correr atrás da desertora.

— Está louco? — murmurou João Pequeno, retendo o
monge pelo braço. — Dê um passo e está morto.

— Mas eles vão pegar minha poneizinha — resmungou
Tuck. — Deixe que vou sozi…

— Silêncio, infeliz! Assim vamos ser descobertos. Não
faltam pôneis por aqui, meu tio lhe dará outro.

— Pode ser, mas não um que tenha recebido a bênção do
nosso superior no convento, como a gentil Mary. Solte-me.
Que violência é essa, grandalhão? Só quero o meu cavalo.
Quero sim, quero mesmo!

— Pois então vá! Vá pegá-lo — exclamou João Pequeno
empurrando o frade. — Vá, fanfarrão burro, cabeça
descerebrada!

Tuck ficou vermelho de raiva. Os olhos dardejaram raios e
ele disse com a voz trêmula:

— Ouça, varapau, campanário, torre ambulante, depois do
combate vou surrá-lo de dar dó.

— Ou será surrado — respondeu João Pequeno.

Tuck partiu para a estrada e, correndo na direção dos
soldados, viu sua égua empinar, corcovear, levantando em
volta nuvens de poeira, resistindo aos que tentavam refrear
suas alegres travessuras.

Um soldado atingiu o pônei com a lança, mas o golpe foi
pago com juros altos, pois Tuck derrubou da montaria o pobre-



diabo, que caiu com um grito de dor.

— Mary, Mary, calma, filha — gritou o padre. — Vem,
menina, vem aqui.

A voz fez o animal pôr as orelhas de pé. Com um relincho
alegre, Mary trotou na direção do seu dono.

— Como assim, patife? — enfureceu-se o chefe do grupo.
— Acha que pode sair jogando meus homens no chão?

— Mais respeito com um membro da Igreja — respondeu
Tuck, aplicando na cabeça do cavalo que o homem montava
uma violenta bastonada.

O animal saltou para trás, o cavaleiro cambaleou e perdeu
os estribos.

— Não enxerga o hábito que uso? — continuou Tuck,
tentando manter um tom impositivo.

— Não! — urrou o chefe. — Não enxergo o hábito e só
vejo o atrevimento. Vou é lhe abrir ao meio a cabeça, sem
respeito nem piedade.

Um golpe de lança atingiu Tuck, e a dor o exasperou a tal
ponto que o bom religioso se jogou em cima do homem,
gritando a plenos pulmões.

— Ao ataque, pessoal Hood! Ao ataque, pessoal Hood! Ao
ataque!

Os clamores não assustaram o chefe, que estava à frente de
uns quarenta homens prontos para socorrê-lo ao menor sinal.
Por mais brigão e vigoroso que fosse o frade, era alguém que
ele facilmente venceria.

— Para trás, espertinho! — ele berrou forte. — Para trás!
— e com a lança fez recuar Tuck, empinando violentamente o
cavalo e fazendo-o ir contra o frade.

O beneditino deu um salto prodigioso e, com formidável
porretada, abriu a cabeça do cavaleiro.

Vinte lanças e igual número de espadas ameaçavam a vida
do intrépido religioso.



— Socorro, gente de Hood! Ajudem! — vociferava Tuck,
acuado como um leão contra uma árvore.

— Hurra! Hurra para o bando de Hood — partiram com
fúria os mateiros. — Hurra! Hurra!

E a tropa comandada por Gilbert surgiu como se fosse um
só homem, indo em socorro do monge.

Vendo correr de encontro a eles aquele bando armado e
visivelmente hostil, os soldados, aos gritos de reunir, entraram
em formação que bloqueava a estrada de lado a lado e se
prepararam para rechaçar o inimigo com as patas dos cavalos.

Uma revoada de flechas desmanchou essa primeira defesa e
meia dúzia de soldados tombou, mortalmente ferida, no campo
de batalha.

Percebendo que os inimigos eram bem mais numerosos do
que o seu pequeno grupo, Gilbert ordenou que todos se
mantivessem no plano inferior lateral da estrada, buscando
proteção no escuro e nas árvores.

A hábil manobra deixou os soldados à mercê das mortais
flechadas, pois os experientes arqueiros não erravam o alvo.

— Desmontar! — gritou aquele que, por conta própria,
havia assumido o lugar do chefe.

Os cruzados obedeceram e a tropa de Gilbert se lançou
bravamente contra eles. Travou-se então um combate corpo a
corpo, combate mortal em que o vigor físico era rei.

— Hood! Hood! — gritavam os mateiros. — Vingança!
Vingança!

— Sem piedade! Abaixo os cães saxões! Abaixo os cães!
— vociferou um soldado.

— Cuidado com os dentes desses cães! — gritou Will,
cravando uma flecha no peito do valentão.

João Pequeno, Robin e Gilbert lutavam lado a lado. Os
Gamwell faziam maravilhas em termos de destreza e coragem.
Já o vigoroso frade, cada golpe do seu prodigioso porrete
punha um homem no chão.



William corria como um gamo de um lado para outro,
derrubando um soldado aqui, quebrando a cabeça de outro ali,
mas mais ainda atento aos amigos, sobretudo a Robin, que por
duas vezes foi por ele salvo de perigo quase mortal.

Apesar de todo esse esforço, apesar da coragem de cada um
e da força combinada da resistência geral, a vitória
visivelmente pendia para o lado da tropa do barão. Bem
disciplinada, acostumada às fadigas e duas vezes mais
numerosa, ela a cada minuto ganhava o terreno que perdera no
início do combate. João Pequeno avaliou com um olhar a
situação quase desesperadora e, vendo que a efusão de sangue
estava a caminho de se tornar uma desnecessária carnificina,
achou ser preciso recuar. Não querendo fazer isso sem a
autorização de Gilbert, partiu a sua procura.

As façanhas de William tinham atraído a atenção de quatro
soldados que procuravam como neutralizar algum dos chefes
dos mateiros. Juntaram-se então contra o meigo enamorado da
bonita Maude e, apesar da enérgica resistência, conseguiram
derrubá-lo. Robin viu o resultado do ataque e, guiado apenas
por seu indomável coração, atravessou com a lança o peito de
um dos homens, reergueu William com mão enérgica e,
ajudando o amigo, tentou voltar para perto dos companheiros,
já reunidos por João Pequeno em vitoriosa retirada.

Parecia afastado o perigo e os dois, Will ainda apoiado em
Robin, alcançavam o grupo amigo que erguia uma muralha
contra os soldados quando um grito de Robin, grito de furioso
desespero, fez o jovem esquecer os inimigos que ainda
lutavam:

— Meu pai! Meu pai! Vão matar o meu pai!

O destemido arqueiro se lançou em socorro de Gilbert, e
William, arrastado junto, só teve mesmo tempo de ver Robin
cair de joelhos diante de Gilbert, que tinha a cabeça aberta por
uma machadada.

Entre os clamores provocados pela morte do velho e pela
imediata vingança de Robin, que matou o soldado assassino, o
rapto de Will passou despercebido.



O combate, que se acalmara por uns momentos, voltou a
ficar furioso. Robin e Tuck derrubavam mortos todos que
tentavam chegar perto, enquanto João Pequeno aproveitou o
impulso desesperado do jovem para subtrair da cena de
combate o corpo de Gilbert.

Quinze minutos depois dessa triste retirada, Robin gritou
para os que ainda estavam com ele:

— Para o bosque, rapazes!

Os companheiros se espalharam como um bando de
pássaros pegos em surpresa e os soldados partiram em
perseguição gritando:

— Ganhamos! Ganhamos! Vamos atrás dos cães! Vamos
matar os cães!

— Os cães não vão morrer sem morder — gritou Robin, e
os arcos enviaram outra vez flechas mortais.

A perseguição se tornou impossível e os soldados tiveram o
bom senso de desistir.

Faltavam ao todo seis homens na tropa de João Pequeno.
Gilbert Head estava morto e William desaparecido.

— Não abandono William — disse Robin parando o grupo.
— Continuem adiante, amigos, mas vou atrás de Will. Ferido,
morto ou prisioneiro, preciso encontrá-lo.

— Acompanho você — disse imediatamente João Pequeno.

Os demais continuaram em frente e os dois jovens voltaram
às pressas pelo trajeto que haviam feito.

O campo de batalha não oferecia ao olhar mais traço algum
do combate. Os mortos, fossem mateiros ou soldados, tinham
desaparecido. Pisoteadas de cavalos indicavam, aqui e ali, a
passagem de uma tropa e nada mais: galhos quebrados, flechas
e outros vestígios de luta tinham sido recolhidos e carregados.

Um ser vivo, no entanto, errava na encruzilhada, lançando
para um lado e para outro olhares inteligentes de ansiosa
busca: era o pônei do frade.



Ao ver os dois rapazes, o cavalo trotou satisfeito na direção
deles. Reconhecendo, porém, quem o havia amarrado,
relinchou, corcoveou e desapareceu.

— A gentil Mary declarou independência — observou João
Pequeno. — Muito provavelmente antes do amanhecer será
propriedade de algum outlaw.

— Vamos tentar pegá-la de volta — disse Robin. — Com
ela será mais fácil alcançar os soldados.

— E ser morto por eles, meu amigo — respondeu
ajuizadamente o sobrinho de sir Guy. — Posso garantir que
seria coisa tão inútil quanto imprudente. Vamos voltar para o
hall e amanhã vemos o que fazer.

— Está bem, voltamos ao hall — aceitou Robin. — Ainda
tenho um doloroso dever a cumprir.

Dois dias depois dessa funesta noitada, o corpo de Gilbert,
sob os cuidados religiosos de Tuck, foi preparado e estava
pronto para ser levado à sua última morada.

Tendo pedido para estar por um momento sozinho com os
restos queridos do morto, Robin fervorosamente rezou pelo
repouso da alma de quem ele tanto amou.

— Adeus para sempre, pai querido. Adeus, você que
recebeu em sua casa uma criança sem família; adeus, você que
nobremente deu a essa criança uma mãe carinhosa, um pai
dedicado, um nome sem mácula. Adeus, adeus, adeus! A
separação mortal dos nossos corpos não afasta nossas almas.
Ah, pai! Viverá para sempre no meu coração: amado,
respeitado e considerado como amo, respeito e considero
Deus. Nem o tempo, nem as misérias da vida e nem mesmo a
felicidade diminuirão minha filial ternura. Você muitas vezes
disse, venerando pai, que a alma das boas pessoas guarda e
protege a quem amou. Cuide então deste seu filho, deste a
quem você deu um nome, que ele manterá sempre digno. Juro,
pai, segurando a sua mão e olhando para o céu, juro que Robin
Hood jamais cometerá uma ação que não seja guiada por você
se for boa, e temperada pela lembrança da sua leal justiça, se
for má.



Minutos de calma seguiram essas palavras e, em seguida, o
rapaz se ergueu, chamou os amigos e, de cabeça descoberta,
seguido por todos os membros da família Gamwell,
acompanhou os restos mortais do velho guarda-florestal.

Atrás do triste cortejo caminhava Lincoln, mais pálido do
que o morto, e um cão manco, um pobre cão despercebido de
todos, do qual ninguém se lembrava, um pobre cão fiel até no
exílio da tumba.

Quando o corpo, vestido e amortalhado num lençol, foi
estendido no seu último leito de repouso, quando as armas de
Gilbert foram deixadas a seu lado, o bom e velho Lance foi de
mansinho até a beira do fosso, uivou lamentosamente e se
jogou sobre o corpo.

Robin tentou retirar o cachorro.

— Deixe-o com o seu dono, sr. Robin — disse com
gravidade Lincoln. — Os dois estão mortos.

O velho estava certo, Lance não existia mais.

Fechada a tumba, Robin ficou só, pois os grandes pesares
não pedem consolo nem testemunhas.

O sol se escondera num manto de púrpura, as primeiras
estrelas cintilavam no céu e os suaves raios da lua já
iluminavam a solidão de Robin quando duas sombras brancas
surgiram a poucos passos dele.

O leve contato de duas mãos que simultaneamente tocaram
seus ombros tirou o rapaz daquele torpor do desespero, que é
mais triste do que o choro.

Ele ergueu a cabeça e viu a seu lado Maude em pranto e
Marian pesarosa.

— A esperança, a lembrança e minha afeição continuam
com você, Robin — disse Marian emocionada. — Deus
provoca a dor, mas igualmente nos dá força para suportá-la.

— Cobrirei a sepultura com as flores da saudade, Robin —
acrescentou Maude —, e falaremos daquele que não está mais
entre nós.

— Obrigado Marian, obrigado Maude — respondeu Robin.



Sem poder exprimir com palavras sua profunda gratidão,
ele se levantou, apertou as mãos de Maude, inclinou-se diante
de Marian e se afastou precipitadamente.

As duas jovens se ajoelharam no lugar em que até então ele
estava e puseram-se a rezar em silêncio.



18.
ÀS PRIMEIRAS HORAS do dia seguinte, Robin e João Pequeno
entraram num albergue da cidadezinha de Nottingham para a
refeição matinal. A sala estava lotada de soldados do barão
Fitz-Alwine, como se podia ver pelos trajes.

Enquanto comiam, os dois amigos prestavam atenção às
conversas ao redor.

— Não se sabe ainda — dizia um soldado — qual tipo de
inimigo atacou os cruzados. Sua Senhoria acredita que fossem
outlaws ou vassalos guiados por um dos seus inimigos.
Monsenhor propriamente teve sorte, pois só chegou ao castelo
algumas horas depois.

— Os cruzados ficarão por muito tempo no castelo,
Geoffroy? — perguntou o estalajadeiro ao soldado.

— Não, seguirão amanhã para Londres, levando os
prisioneiros.

Robin e João Pequeno trocaram um olhar carregado de
sentido.

O que se disse depois interessou menos aos nossos dois
amigos e os soldados continuaram a beber e a jogar.

— William se encontra no castelo — murmurou Robin com
voz quase inaudível. — Temos que procurá-lo por lá ou então
aguardá-lo quando sair. Será preciso usar força, astúcia e boa
estratégia, em uma palavra, libertá-lo.

— Estou pronto para o que for — disse João Pequeno no
mesmo tom.

Os dois deixaram suas cadeiras e Robin pagou a despesa.

No momento em que passavam pelo grupo de soldados, se
dirigindo à porta, o sujeito a quem haviam chamado Geoffroy
disse a João Pequeno:

— Por são Paulo! A cabeça do amigo parece ter muita
simpatia pelas traves do teto. Se a sua mãe conseguir beijá-lo



sem que você seja obrigado a se ajoelhar, ela merece um posto
na tropa dos cruzados.

— Será que a minha estatura ofende os seus olhares,
companheiro soldado? — perguntou João Pequeno com
condescendência.

— De forma alguma, formidável desconhecido, mas
francamente me surpreende muito, pois até agora achava-me o
sujeito mais bem constituído e mais vigoroso do condado de
Nottingham.

— Folgo em dar a visível prova do contrário — respondeu
tranquilamente João.

— Aposto um pote de cerveja — disse Geoffroy dirigindo-
se a seus companheiros — que, apesar do tamanho, o
desconhecido não consegue tocar em mim com um bastão.

— Aceito — gritou alguém.

— Negócio feito! — respondeu Geoffroy.

— Se me permite — exclamou por sua vez João Pequeno
—, ninguém perguntou se aceito eu o convite.

— Não acredito que negue quinze minutos de prazer a
quem, sem nem conhecê-lo, apostou em você — disse o
homem que havia entrado no jogo.

— Antes então de responder à fraterna proposta feita —
replicou João Pequeno —, quero dar ao adversário um rápido
aviso: não tenho tanto orgulho da minha força, mas devo dizer
que nada se lhe resiste; acrescento que querer lutar comigo é
procurar a derrota, pode ser até que acompanhada de algum
estrago, no mínimo um abalo no amor-próprio. Nunca fui
vencido.

O soldado riu alto.

— Tenho a impressão de que é o maior fanfarrão da Terra,
isso sim — gritou debochando. — E se não quiser que eu diga
que é covarde, além de arrogante, vai aceitar uma disputa
comigo.

— Já que é assim, aceito de coração, mestre Geoffroy.
Antes, porém, de lhe dar provas de minha força, permita-me



falar com meu amigo. Em seguida, prometo usar meu tempo
para corrigir essa sua impudência.

— Não vá muito longe! — pediu Geoffroy zombando.

Todos em volta deram boas risadas.

Ofendido com a insolente insinuação, João Pequeno
avançou até o soldado.

— Se eu fosse normando — disse com a voz carregada de
raiva —, poderia agir assim, mas sou saxão. Foi por pura
modéstia que não aceitei de imediato o desafio, mas já que faz
pouco-caso de meus escrúpulos, estúpido falastrão, já que me
libera de qualquer consideração que possa ter, chame o
estalajadeiro, pague sua cerveja e peça que prepare curativos,
pois vai precisar muito deles para essa bola inútil que balança
entre os seus ombros e que você chama de cabeça. Robin —
virou João Pequeno para o amigo —, nos vemos logo mais na
casa de Graça May, onde provavelmente vai encontrar Hal.
Será perigoso se algum empregado do castelo o reconhecer e
isso ainda comprometeria a fuga de Will. Sinto-me obrigado a
responder a esse bravateiro que apareceu. Serei rápido, pode
estar certo. Enquanto isso, procure evitar encontros
inconvenientes.

Robin seguiu os sábios conselhos, mas a contragosto, pois
perdia com isso o verdadeiro prazer de assistir ao espetáculo
daquela luta em que o amigo facilmente devia triunfar.

Depois que Robin se foi, João voltou ao albergue. O grupo
dos que bebiam tinha consideravelmente aumentado, pois a
notícia da disputa entre Geoffroy o Forte e um estranho que
não ficava atrás em vigor físico e em ousadia já havia
atravessado a pequena cidade e atraído apreciadores desse tipo
de combate.

João Pequeno observou a multidão com olhar indiferente e
tranquilo, aproximando-se em seguida do adversário.

— Estou à sua disposição, sr. normando.

— E eu à sua — respondeu o outro.

— Antes de começar — acrescentou o saxão — quero
agradecer a amabilidade do amigo que, contra um lutador



desconhecido, se expõe a perder uma aposta. Quero então,
como resposta a essa cortesia, acrescentar cinco xelins e
apostar que não somente o deixarei estendido na terra, como
também lhe acertarei a cabeça com o bastão. Quem ganhar os
cinco xelins oferece uma rodada de bebida ao amável público.

— Concordo — respondeu Geoffroy satisfeito —, e dobro a
soma se por acaso conseguir me ferir ou derrubar.

— Hurra! — gritou o “amável público” que, aliás, só tinha
a ganhar, sem nada arriscar.

Acompanhados em tumulto pela multidão, os dois
adversários deixaram a sala e foram se colocar, frente a frente,
no meio de um amplo gramado, cujo espesso tapete convinha
admiravelmente à circunstância.

Os espectadores se puseram em roda junto aos combatentes
e um profundo silêncio sucedeu a algazarra.

João Pequeno em nada mudou seus trajes, limitando-se a
deixar de lado as armas e descalçar as luvas, mas Geoffroy foi
mais cuidadoso: despiu a parte mais pesada das roupas e
mostrou-se com o tronco estreitamente cingido por um gibão
de cor escura.

Os dois se estudaram por um momento, com persistente
fixidez; João Pequeno apresentava uma expressão calma e
sorridente; a de Geoffroy revelava uma vaga, mas
indisfarçável preocupação.

— Estou pronto — disse João, cumprimentando o soldado.

— Às suas ordens — respondeu Geoffroy, igualmente
polido.

Em simultaneidade de movimento, os dois estenderam as
mãos, num cordial aperto que os uniu por um segundo.

A luta começou. Não vamos descrevê-la, diremos apenas
que não foi longa. Apesar do vigoroso esforço de uma
enérgica resistência, Geoffroy perdeu o equilíbrio e, com um
movimento de inacreditável força e perícia nunca vista, João
Pequeno lançou o adversário por cima da cabeça, a vinte
passos de distância.



Furioso com a humilhante derrota, o soldado se levantou
em meio ao tumulto do público, que gritava e lançava os
gorros para o alto:

— Hurra! Hurra para o lenhador!

— Honestamente ganhei a primeira parte da nossa aposta,
soldado — disse João Pequeno —, e me disponho a dar início
à segunda.

Rubro de raiva, Geoffroy respondeu apenas com um sinal
afirmativo.

Os dois homens mediram seus respectivos bordões e a luta
se reiniciou mais viva, mais feroz, mais ardente.

Geoffroy foi mais uma vez vencido.

As comemorações entusiásticas da multidão celebraram as
triunfantes proezas de João Pequeno e, já de volta ao albergue,
uma torrente de cerveja rolou pelos copos em homenagem ao
grande lenhador.

— Sem rancores, bravo soldado — estendeu a mão o
vencedor ao vencido.

Geoffroy recusou o oferecimento amigável e respondeu em
tom amargo:

— Não preciso da ajuda do seu braço nem de sua amizade,
lenhador, e aconselho a que não ponha tanto orgulho nas suas
maneiras. Não sou do tipo a calmamente aceitar a vergonha da
derrota e se os deveres do meu serviço não me chamassem ao
castelo de Nottingham, lhe devolveria cada uma das pancadas
recebidas.

— O que é isso, amigo? — tentou João ser conciliador, pois
realmente dava valor à coragem do soldado. — Não fique
chateado nem guarde mágoa. Caiu diante de uma força
superior à sua; não há mal nisso e vai conseguir, tenho certeza,
recuperar sua reputação de vigor, sangue-frio e técnica.
Reconheço com prazer, e permita-me proclamar, que não
somente é muito bom na arte de manejar o bordão, mas
também o atleta mais difícil de ser derrubado que alguém de
coração firme e braço forte queira ter pela frente. Receba



então, sem mal-entendido, a mão que ofereço, pois é com
sinceridade e franqueza que a estendo.

Tais palavras foram ditas com tal consideração que
pareceram mexer com o rancoroso normando.

— Aqui tem minha mão — ele a estendeu então —, que
reclama da sua um cumprimento de amigo. E agora, meu rapaz
— acrescentou Geoffroy, esforçando-se para que a voz soasse
tranquila —, deixe-me saber o nome do meu vencedor.

— Não posso satisfazer por enquanto o seu pedido, mestre
Geoffroy; mais tarde farei isso com prazer.

— Fico na expectativa. Mas antes que se vá, preciso dizer
que ao me chamar normando cometeu um erro: sou saxão.

— Veja só! — respondeu alegremente João Pequeno. —
Fico contente de saber que pertence à mais nobre raça do chão
inglês. Isso dobra a estima e simpatia que me inspira.
Voltaremos a nos encontrar em breve e serei mais
comunicativo e confiante. Mas agora preciso ir; os negócios
que me trouxeram a Nottingham assim exigem.

— Já? Está querendo ir embora, amigo da floresta? Não
posso aceitar, acompanho-o até onde estiver indo.

— Por favor, amigo soldado, preciso encontrar meu
companheiro, já me atrasei muito.

A notícia de que João Pequeno ia embora correu de boca
em boca e criou verdadeiro tumulto.

Vinte vozes exclamaram:

— Vamos acompanhar o forasteiro! E falar a todo mundo
da sua grandeza e valentia.

João, sem de modo algum desejar aquela repentina e
ameaçadora popularidade, e vendo se aproximar a hora
marcada para encontrar Robin, chamou Geoffroy à parte:

— Quer me fazer um favor?

— Com todo prazer.

— Pois me ajude a me livrar discretamente desse bando de
beberrões. Preciso sair daqui sem chamar atenção.



Depois de pensar um pouco, Geoffroy foi terminante:

— Tem um só meio de conseguir.

— Qual?

— Acompanhe-me ao castelo de Nottingham, eles não
poderão nos seguir além da ponte levadiça. Uma vez lá dentro,
indicarei um caminho deserto que, por um desvio, o levará de
volta à entrada da cidade.

— Com os diabos! Não há outro meio de me desvencilhar
desses imbecis?

— Não vejo outro. O amigo não conhece a estúpida
vaidade desses coitados. Querem estar com você apenas para
serem vistos na sua companhia e poder contar aos vizinhos,
parentes e conhecidos: “Passei duas horas com o corajoso
sujeito que venceu Geoffroy o Forte; é meu amigo, entramos
juntos na cidade ainda há pouco; precisava ter visto, eu estava
à direita dele, ou à esquerda etc… etc…”

Bem contra a vontade, João Pequeno se viu obrigado a
aceitar o conselho.

— Aceito o que propõe, vamos então sem perder tempo.

— É para já. Meus amigos — gritou Geoffroy —, preciso
voltar ao castelo e nosso digno amigo vai me acompanhar.
Peço que nos deixem tranquilamente ir embora. Se algum de
vocês quiser nos seguir, mesmo a vinte passos de distância,
verei isso como provocação e, por são Paulo!, o insolente vai
se arrepender!

— Minha casa fica no caminho que vão tomar e sou
obrigado a seguir na mesma direção — alegou alguém.

— Pois fará isso daqui a dez minutos! — respondeu
Geoffroy. — Assim sendo, bom dia a todos e passem bem.

Dito isso, Geoffroy se retirou da sala e uma formidável
aclamação acompanhou João Pequeno até a porta.

E foi assim que ele penetrou na senhorial moradia do barão
Fitz-Alwine.



Depois de deixar o amigo, Robin tomara o caminho da casa
de Graça May. Ele não conhecia pessoalmente a bonita
prometida de Hal, ou somente pelos olhos do jovem
apaixonado que não se cansava de descrever seus encantos.
Para falar francamente, era então com muita curiosidade que
ele se dirigia à casa de Graça May.

Demoraram a atender à porta e ele, cansado de esperar,
começou a cantarolar a meia voz o estribilho de uma balada
que o seu pai ensinara.

Aos primeiros refrões da melancólica canção, passos
rápidos e agitados despertaram o eco adormecido da antiga
moradia. A porta bruscamente se abriu, fazendo surgir uma
jovem que, sem nem mesmo olhar para o visitante, exclamou
num tom alegre:

— Eu tinha certeza que viria, Hal querido. Cheguei a dizer
a minha mãe… Ah! Desculpe, senhor — confundiu-se a
agitada mocinha que outra não era senão Graça May —, mil
desculpas.

Enquanto assim se escusava, ela corava até a raiz dos
cabelos e a causa de tanto embaraço era porque, na
precipitação, ela literalmente se jogara nos braços de Robin.

— Cabe a mim me desculpar, por não ser quem a senhorita
esperava — respondeu o jovem com voz extremamente gentil.

Atrapalhada e confusa, Graça May perguntou:

— Posso saber, senhor, a que devo a honra da visita?

— Senhorita — respondeu Robin —, sou um amigo de
Halbert Lindsay e gostaria de vê-lo. Um motivo sério e que
seria demorado demais explicar me impede de ir ao castelo
procurá-lo. Agradeceria muito se me permitir esperar aqui a
sua vinda.

— Pois não, claro. Os amigos de Hal são bem-vindos na
casa de minha mãe. Entre, por favor.

Robin se inclinou cortesmente e a seguiu até uma ampla
sala do andar térreo.

— Já fez uma refeição, senhor? — perguntou Graça.



— Já sim, senhorita, obrigado.

— Permita-me então oferecer um copo de cerveja, temos
uma excelente.

— Aceito, pelo prazer de brindar à felicidade de Hal, meu
muito afortunado amigo — disse Robin galantemente.

Os olhos da bela mocinha faiscaram de alegria.

— É muito cavalheiresco.

— Um sincero admirador da beleza, miss, nada mais.

A jovem voltou a ruborizar.

— Está vindo de longe? — ela perguntou, como querendo
manter a conversa.

— Bastante, de uma aldeia das proximidades de Mansfield.

— Gamwell? — perguntou imediatamente Graça.

— Exatamente. Conhece o vilarejo?

— Conheço sim — ela respondeu com um sorriso. —
Conheço perfeitamente, mesmo sem nunca ter ido.

— Como assim?

— Muito simples: a irmã de leite de Halbert, miss Maude
Lindsay, mora no castelo de sir Guy. Frequentemente ele vai
visitá-la e, na volta, fala muito dela e conta as novidades da
região. Com isso — acrescentou com ternura a jovem —, ele
me ensinou a conhecer e admirar os hóspedes de sir Guy.
Entre eles, um em particular, de quem Halbert sempre fala
com muita amizade.

— Quem? — riu-se o jovem.

— O senhor mesmo. Pois se não me ilude a memória, posso
com toda certeza cumprimentá-lo como Robin Hood. Hal o
descreveu tão bem que é impossível estar enganada: alto, boa
constituição, grandes olhos negros, bonita cabeleira, aparência
nobre…

O sorriso de Robin interrompeu a expansiva descrição de
Graça May, que se calou e baixou os olhos.



— A generosidade de Hal o fez ser muito indulgente com
relação a mim, senhorita; a seu respeito, porém, foi mais
severo. Vejo que tudo que disse é inexato.

— Nada que me ofenda, tenho certeza — respondeu Graça
com admirável confiança na reciprocidade do amor.

— Não, mas descreveu-a como uma das mais encantadoras
pessoas de todo o condado de Nottingham.

— E o senhor não acreditou?

— Só agora me dou conta do erro que cometi ao acreditar.

— Que seja! — exclamou a moça sem se melindrar. —
Fico contente de ouvi-lo falar tão sinceramente.

— Muito sinceramente. Disse que Hal foi severo no seu
julgamento, descrevendo-a erradamente como uma das mais
encantadoras mulheres de todo o condado.

— É verdade, senhor; deve-se, porém, perdoar o exagero
vindo de um coração favoravelmente tendencioso.

— Não houve exagero, senhorita, mas cegueira, pois não é
uma das mais bonitas do condado e sim a mais bonita.

Graça pôs-se a rir.

— Permita-me ver no que diz apenas amável galanteria.
Tenho certeza de que se fosse louca a ponto de acreditar,
acharia que sou uma tonta. Maude Lindsay tem uma beleza
perfeita e, mais ainda, no castelo de Gamwell há uma jovem
dama que o senhor acha mil vezes mais bonita do que Maude e
mil vezes mais bonita do que eu. Mas é tão discreto quanto
galante e não se atreve a dizer abertamente o que pensa.

— Não temo nunca falar com franqueza, senhorita —
respondeu Robin —, e digo a verdade afirmando que é, no seu
tipo de beleza, superior a todas as moças de Nottingham. A
jovem dama a quem se refere igualmente tem direito ao
primeiro lugar na particularidade das suas graciosas feições.
Mas tenho a impressão de que a nossa conversa chega às
beiras da lisonja e não quero que meu amigo Hal possa me
acusar de lhe fazer cumprimentos excessivos.

— Tem toda razão, conversemos como amigos.



— Combinado. Mas então, miss Graça, responda
francamente a pergunta que faço. Como, sem nem mesmo
perder o tempo de olhar para mim, se jogou nos meus braços?

— A pergunta é embaraçosa, sir Robin, mesmo assim
responderei. Foi a canção, que é a mesma que Hal está sempre
cantarolando, e naturalmente confundi as vozes. Hal é um
amigo de infância, fomos praticamente criados juntos no colo
da minha mãe; tenho então com ele intimidades de irmã e nos
vemos quase diariamente. Isso para explicar por que fui tão
afoita, queira me desculpar.

— Por favor, miss Graça, não tem por que se desculpar.
Agora que tive o prazer de conhecê-la, chego a invejar a
felicidade de Hal e não me espantarei mais ao ouvi-lo gritar
que é o maior felizardo do mundo.

— Sir Robin — interrompeu bem-humorada a moça —,
mais uma vez caiu em flagrante delito de mentira. Não trocaria
essa felicidade que diz quase invejar por aquela que mobiliza
todas as suas esperanças.

— Adorável Graça — respondeu tranquilamente Robin —
quando alguém dirige sua afeição a um coração honesto,
nunca mais a retira, e tenho certeza de que caso me viesse à
cabeça a ideia de suplantar Halbert no seu coração, seria
rejeitado.

— É provável! — respondeu Graça com ingenuidade. —
Mas não quero — acrescentou rindo — que Halbert saiba, pois
ficaria convencido demais.

A conversa começada com tanta alegria se prolongou por
mais uma hora.

— Hal está demorando muito — lembrou-se de repente
Robin. — Os apaixonados são sempre impacientes e em geral
chegam adiantados aos encontros.

— É o normal, não acha?

— Normalíssimo.

A aldrava finalmente soou à porta, junto com a mesma
canção que Robin havia cantarolado e Graça, depois de olhá-lo



como quem diz: “Está vendo? Era muito natural o meu
engano”, correu ao encontro do recém-chegado.

A presença de Robin não fez com que a petulante jovem
deixasse de reclamar do atraso, fazendo-se de zangada ao
beijar o namorado.

— Como? Está aqui, Robin? — surpreendeu-se Hal. — E
minha querida irmã, Maude? Como está?

— Não muito bem.

— Nada tão grave, não é? Irei vê-la.

— Fique tranquilo, nada grave.

— Esperava encontrá-lo aqui — continuou Halbert. —
Soube, ou melhor, adivinhei que estava em Nottingham, e veja
por quê. Indo à cidade fazer uma compra para o castelo, ouvi
dizer que haveria uma luta a pauladas entre Geoffroy o Forte,
sabe quem é, Graça?, e um lenhador. Tive então curiosidade de
assistir ao evento.

— Enquanto eu esperava o senhor aqui — observou Graça,
fazendo beicinho com os lindos lábios rosados.

— Não imaginava ficar mais de um minuto entre os
espectadores. Cheguei no momento em que João Pequeno
jogava longe Geoffroy, por cima da cabeça. Geoffroy o Forte,
Geoffroy o Gigante, como o chamamos no castelo, imagine só,
Graça, que lance formidável! Quis pedir notícias suas a João,
mas foi impossível chegar perto dele. Andei pela cidade e, sem
nada mais conseguir para minhas buscas misteriosas, fui
perguntar por você no castelo.

— No castelo! — assustou-se Robin. — Falou de mim no
castelo?

— Fique tranquilo. O barão chegou ontem e se fizesse a
besteira de falar da sua presença na comarca, já estaria sendo
caçado como um animal feroz.

— Foi totalmente infantil o meu susto, Hal. Sei o quanto é
prudente e sabe guardar segredos. A finalidade da viagem foi
principalmente a de vê-lo e pedir informações sobre os
prisioneiros que se encontram no castelo. Provavelmente



soube do que aconteceu bem recentemente na floresta de
Sherwood.

— Sei. O barão está furioso.

— Azar o dele. Voltando aos prisioneiros. Entre eles está
alguém que quero salvar a qualquer preço, Will Escarlate.

— William? — exclamou o rapaz. — E o que fazia no
bando de malfeitores que atacou os cruzados?

— Não houve bando nenhum de malfeitores, Hal, e sim
bons rapazes que cometeram a tolice de agir sem
discernimento, supondo que atacavam o barão Fitz-Alwine e
seus soldados.

— Foram vocês! — surpreendeu-se o pobre Hal,
lamentando.

Robin fez um sinal confirmativo.

— Agora entendo tudo: era de você que falaram os
cruzados, referindo-se a alguém do bando que enviava a morte
na ponta de cada flecha. Ai! Pobre Robin, o resultado da
batalha foi bem negativo para vocês.

— Extremamente, Hal — repetiu Robin com tristeza —,
pois meu pai foi morto.

— Morto, o bravo Gilbert! — disse Hal com a voz
carregada de emoção.

— Meu Deus!

Um instante de silêncio deixou os dois rapazes absortos na
dor. Graça não sorria mais, aflita com a tristeza de Hal e o
desespero de Robin.

— E o bom William caiu nas mãos dos soldados do barão?
— voltou Hal, querendo trazer de volta o pensamento de
Robin ao amigo.

— Exato. E vim vê-lo, caro Hal, na esperança de que possa
me ajudar a penetrar no castelo. Só vou embora de Nottingham
depois de libertar Will.

— Conte comigo — respondeu prestamente o rapaz. —
Farei tudo que puder para ajudá-lo nessa dolorosa



circunstância. Vamos até o castelo; será fácil para mim fazê-lo
entrar, mas uma vez no interior, terá que tomar todo cuidado,
ser paciente e manter prudência. Com a volta do barão, a
existência se tornou um verdadeiro inferno para todos nós. Ele
grita, xinga, vai, volta, não nos deixa esquecer que está
presente.

— Lady Christabel veio com ele?

— Não, apenas o seu confessor. Os soldados que o
acompanharam não são daqui.

— Tem alguma notícia de Allan Clare?

— Nenhuma. Nem ninguém no castelo tem. Já lady
Christabel, está na Normandia, tudo indica que numa
instituição religiosa, sendo bem provável que o sr. Allan não
esteja muito longe de lá.

— Com certeza — concordou Robin. — Pobre Allan!
Espero que a fidelidade do seu amor seja afinal recompensada.

— E será — acrescentou Graça. — Há uma Providência
que cuida dos enamorados.

— Confio na bondade dessa Providência — exclamou
Halbert, lançando um olhar apaixonado à amada.

— Eu também — disse Robin, com o coração batendo forte
por se lembrar de Marian.

— Amigo Robin — retomou o assunto Hal —, se for
possível fazer alguma coisa para salvar William, deve ser feito
ainda hoje. Os prisioneiros partirão para Londres em plena
noite para serem julgados e condenados segundo os caprichos
do rei.

— Então vamos nos apressar. Prometi a João Pequeno que
o esperaria junto à ponte levadiça do castelo.

— Graça, minha querida — disse Hal timidamente —, não
brigue comigo amanhã por nos termos visto tão rapidamente
hoje.

— Não, Hal, esteja tranquilo. Vá com coragem ajudar seu
amigo e não se preocupe comigo. Rezarei ao céu para que tudo
corra bem.



— Você é a melhor e a mais amada das mulheres, querida
Graça — disse Hal, beijando as faces vermelhas de sua
prometida.

Robin se despediu obsequiosamente da jovem e os dois
rapazes partiram com passos rápidos para o castelo.

— É VERDADE, é mesmo João Pequeno — disse Robin. — O
que significa essa aparente intimidade?

— Aposto minha cabeça — respondeu Hal — que Geoffroy
acabou ficando amigo de João Pequeno e o está levando ao
castelo para oferecer-lhe uma bebida. É um excelente rapaz,
mas imprudente. Trabalha há bem pouco tempo para o barão e
as coisas vão se passar mal se ele se entregar com muita
facilidade ao prazer de esvaziar garrafas.

— Pode deixar que a sobriedade habitual de João vai
manter o companheiro dentro de limites razoáveis.

— Veja, Robin — interrompeu Hal. — João Pequeno já nos
viu e está lhe fazendo um sinal.

Robin olhou.

— Pede-me que o espere, pois vai ao castelo. Vou fazê-lo
compreender que entro com você e que nos encontramos lá
dentro, em algum pátio.

— Ótimo. Digo que é um amigo e vamos até a cantina. Pelo
falatório dos soldados, podemos descobrir em qual parte do
torreão estão trancados os prisioneiros e quem é o encarregado
da guarda. Se conseguirmos subtrair as chaves, libertamos
William, mas para sair teremos que de novo atravessar os
subterrâneos. Chegando à floresta…

— Vou deixar que nos sigam e até nos alcancem, se
puderem! — exclamou brincando Robin.

A ponte levadiça foi baixada para Hal e em pouco tempo os
dois se encontravam no interior do castelo de Nottingham.

Vendo-se obrigado a seguir Geoffroy, João Pequeno,
pensando na liberdade do primo, resolveu se aproveitar
daquela súbita amizade que o soldado normando demonstrava.



Não foi difícil conduzir a conversa para os recentes
acontecimentos noturnos. Com toda boa vontade do mundo,
Geoffroy satisfez a curiosidade do novo amigo e contou ter
sob a sua guarda a vigilância dos três prisioneiros.

— Um deles inclusive tem ótima e distinta aparência —
acrescentou.

— Ah! — fingiu-se pouco interessado João Pequeno.

— Mas garanto que nunca na vida você viu cabelos de cor
mais estranha, quase vermelhos. Mesmo assim, como disse, é
um belo rapaz, de olhos muito bonitos e que agora parecem
duas brasas do inferno, de tanta raiva que brilha neles.
Monsenhor foi até a cela do pobre coitado durante o meu
turno: não conseguiu extrair nem uma palavra e se foi jurando
que o enforcaria em no máximo vinte e quatro horas.

“Pobre Will!” pensou João Pequeno.

— E esse pobre coitado foi ferido? — perguntou.

— Está em tão boa forma quanto você e eu. Só o mau
humor o aflige.

— Têm então calabouços nas muralhas? É coisa rara.

— Está enganado; vários castelos na Inglaterra têm.

— E onde ficam? Nas quinas?

— Em geral sim. Mas nem todos são utilizáveis. O rapaz de
quem falei, por exemplo, está trancado num bastante razoável
e nem tão desconfortável, na ala oeste. Aliás, pode até
enxergar daqui o lugar, junto àquela barbacã. Está vendo?

— Estou.

— Pois acima dela há uma abertura larga o bastante para
deixar passar ar e luz e, abaixo, uma portinhola.

— É verdade. E o tal sujeito de cabelos vermelhos está lá?

— Para a sua infelicidade.

— Pobre coitado. É bem triste, não acha, mestre Geoffroy?

— Muito.



— E pensar que um jovem vigoroso e saudável ali está
preso entre quatro paredes e atrás de uma porta reforçada,
alguém que, afinal de contas, nem causou grande mal e
provavelmente esgota sua força em esforços inúteis — disse
João Pequeno como quem faz uma simples reflexão. — Há
sentinelas com ele?

— Não, ele fica sozinho. Se tivesse amigos seria fácil fazê-
lo escapar, pois o ferrolho é do lado de fora. Basta puxar e,
crac! A porta rolaria nos gonzos. Só que seria impossível
atravessar a muralha do lado oeste.

— Por quê?

— O tempo todo há soldados por ali, enquanto o lado leste
fica abandonado e seria um caminho mais seguro.

— Sem vigilância?

— Nenhuma. Essa parte do castelo fica completamente
vazia. Tem fama de mal-assombrada; de forma que o medo
mantém todo mundo longe.

— Com os diabos! Não é muito aconselhável se arriscar a
fuga tão duvidosa. Mesmo que escape da cela, como atravessar
as muralhas de uma fortaleza dessas?

— Alguém de fora e que ignore as passagens secretas seria
pego antes de dar dez passos, mas eu, por exemplo, se
precisasse fugir, tomaria a direção leste das muralhas, até um
quarto inabitado e com uma janela dando para o fosso. A partir
dela, à distância de um braço, um velho arcobotante serve de
apoio para alcançar um estrado de madeira que flutua na água.
É uma ponte improvisada que, imagino, tenha servido aos
homens do barão que chegavam ao castelo depois do toque de
recolher. Do outro lado, a salvação fica por conta da agilidade
das próprias pernas.

— Tudo de que o pobre prisioneiro precisa é um amigo
inteligente e safo.

— Isso mesmo, mas ele não tem. Meu caro — continuou
Geoffroy —, vou precisar deixá-lo por alguns minutos para
certas obrigações. Querendo, passeie um pouco pelo castelo e



se por acaso alguém o interpelar, diga a senha, que é “de bom
grado e honestamente”, e o deixarão seguir.

— Muito obrigado, mestre Geoffroy — despediu-se João
Pequeno, reconhecido.

— Logo mais agradecerá ainda mais, maldito saxão! —
grunhiu para si mesmo Geoffroy, se retirando. — Esse matuto
se imagina igual a mim, mas sou normando, um verdadeiro
normando, e vou provar que ninguém vence impunemente
Geoffroy o Forte. Maldito lenhador! Derrubou um homem que
nunca havia sentido no ombro o porrete de um adversário. Vai
se arrepender por isso, pode ter certeza. Ah! Ah ! Ah! — riu
forte o soldado. — Caiu numa armadilha, grandalhão. Na certa
veio salvar os amigos, pois foram malandros da sua espécie
que atacaram os cruzados. Vai ganhar uma viagem por conta
de Sua Majestade, e isso se minha faca não se enterrar no seu
coração. Como mordeu a isca! Aposto minha vida que vou
encontrá-lo daqui a pouco na muralha leste; poderei pagar de
uma só vez tudo que lhe devo.

Enquanto ruminava tudo isso, Geoffroy imaginava poder,
além de se vingar de João Pequeno, tirar bom partido do seu
feito, junto ao barão.

Ficando a sós, nosso amigo João pôs-se a refletir.

— Esse sujeito pode até ser bem-intencionado — dizia para
si mesmo o sobrinho de sir Guy —, mas não acredito muito
nem em sua honestidade, nem em sua benevolência. Alguém
tão ínfimo raramente tem a grandeza de perdoar e, mais ainda,
de se interessar pelo adversário que o venceu. Ou seja, o tal
Geoffroy está querendo me enganar. Fui pego na rede e
preciso escapar para tratar da salvação de William.

João Pequeno saiu de onde estava e, seguindo ao acaso, se
dirigiu a uma ampla galeria, cuja extremidade provavelmente
o levaria ao lado leste da muralha.

Tendo percorrido por boa meia hora uma enfiada de
corredores e passagens completamente desertos, acabou
chegando diante de uma porta. Abriu-a e viu um velho,
debruçado sobre um cofre, no qual empilhava com cuidado



pequenas sacolas cheias de moedas de ouro. Entretido em
cálculos, ele não percebeu a insólita presença do intruso.

João Pequeno se perguntava qual resposta deveria dar à
inevitável pergunta que viria, quando o velho, erguendo a
cabeça, finalmente notou o gigantesco visitante. Uma
expressão de visível terror se estampou no seu rosto; ele
deixou cair um dos saquinhos e o ouro, batendo no chão,
produziu um som que fez estremecer o seu proprietário.

— Quem é você? — perguntou, com voz insegura. — Dei
ordem para que ninguém entrasse nos meus aposentos. O que
quer?

— Sou um amigo de Geoffroy; estava querendo chegar ao
muro oeste e me perdi.

— Ah! Ah! — exclamou o velho, com um estranho sorriso
se desenhando em seus lábios. — É um amigo de Geoffroy o
Forte, do valoroso Geoffroy? Na verdade, é um belo rapagão.
Ouça, não quer trocar essa roupa de roceiro por um uniforme
de soldado? Sou o barão Fitz-Alwine.

— Ah! O barão Fitz-Alwine? — exclamou João Pequeno.

— Isso mesmo. E um dia ainda vai se alegrar com a sorte
de ter me encontrado, se tiver o bom senso de aceitar minha
proposta.

— Qual proposta?

— Esta de entrar para o meu serviço.

— Antes de responder, permita-me algumas perguntas —
disse João Pequeno, fechando muito tranquilamente, com duas
voltas, a tranca da porta de entrada do quarto.

— O que está fazendo, lenhador? — indagou o barão
tomado por súbito pavor.

— Evito interrupções, crio um obstáculo contra visitas que
possam nos incomodar — respondeu o jovem em tom
perfeitamente calmo.

Um clarão de furor atravessou os olhinhos cinzentos do
barão.



— Está vendo isso? — perguntou João, mostrando a Sua
Senhoria uma boa faixa de pele de cervo.

Sufocando de raiva, o velho se limitou a responder a
inquietante pergunta com um sinal afirmativo.

— Pois então ouça bem o pedido que vou fazer. Se por um
pretexto qualquer recusar, vou enforcá-lo sem piedade na
cornija desse móvel pesadão ali do canto. Ninguém vai atender
aos seus gritos, e isso pelo melhor dos motivos: vou impedir
que grite. Tenho armas, uma vontade a toda prova, coragem
equivalente a essa vontade e disposição para defender contra
vinte soldados a entrada desse quarto. De qualquer forma,
enfie isso na cabeça, é um homem morto caso não me
obedeça.

— E o que deseja o bravo lenhador? — perguntou Sua
Senhoria com voz afetada, enquanto pensava: “Patife
miserável, vou esfolá-lo vivo se conseguir escapar dessa
armadilha infernal.”

— Quero a liberdade…

Nesse momento, ouviram-se passadas rápidas no corredor e
uma pancada forte sacudiu a porta. João Pequeno sacou da
cinta uma faca de lâmina afiada, agarrou o velhote e disse em
voz baixa e ameaçadora:

— Se der um grito, disser uma palavra perigosa para minha
segurança, considere-se morto. Pergunte quem está batendo.

Apavorado, o barão prestamente obedeceu:

— Quem é?

— Sou eu, monsenhor.

— Eu quem, imbecil? — cochichou João Pequeno.

— Eu quem, imbecil? — repetiu o barão.

— Geoffroy.

— O que quer, Geoffroy?

— Tenho uma notícia importante, monsenhor.

— Que notícia?



— Tenho em meu poder o chefe dos patifes que atacaram
os vassalos de Sua Senhoria.

— É mesmo? — sussurrou João Pequeno num tom
debochado.

— É mesmo? — repetiu o pobre barão.

— Exatamente, milorde. E se Sua Senhoria houver por bem
me permitir, lhe contarei com que astúcia consegui me
apoderar desse bandido.

— Estou ocupado agora, não posso recebê-lo. Volte dentro
de meia hora.

Essas palavras, sopradas por João Pequeno, saíram a muito
custo, por assim dizer mastigadas, da boca do barão.

— Dentro de meia hora será tarde demais — respondeu
Geoffroy com um tom de visível mau humor.

— Obedeça, idiota! Vá embora! Repito que estou muito
ocupado.

Arrasado de raiva, o barão bem que teria dado, de bom
grado, aqueles saquinhos de ouro do cofre pela chance de que
Geoffroy viesse ajudá-lo. Só que este último, forçado a
obedecer à ordem peremptória que acabava de receber, se
afastou tão rapidamente quanto chegou e o barão voltou a estar
sozinho com o gigantesco inimigo.

Logo que se perdeu nas profundezas do corredor o barulho
dos passos do soldado, João Pequeno voltou a embainhar o
punhal e disse a lorde Fitz-Alwine:

— Agora, sr. barão, vou dizer o que quero. Houve
recentemente um combate na floresta de Sherwood entre seus
soldados, que voltavam da Terra Santa, e uma companhia de
bravos saxões. Seis homens foram aprisionados. Quero a
liberdade desses seis homens e também que ninguém os
acompanhe nem siga. Detesto espionagens e não as permitirei.

— Gostaria muito de poder agradá-lo nesse sentido, bravo
lenhador, mas…

— Mas não quer fazer o que peço. Ouça, sr. barão, não
tenho tempo para ouvir suas farsas nem paciência para isso.



Dê a liberdade a esses pobres rapazes ou não respondo por sua
vida, nem por quinze minutos mais.

— Você é bem decidido, rapaz. Combinado! Vou obedecer.
Aqui está o meu sinete. Procure uma das sentinelas da
muralha, mostre-o e diga que agraciei os patifes… os
prisioneiros. A sentinela o levará ao encarregado dos seus
protegidos e abrirá as portas da sala em que estão presos; pois
os bravos rapazes não estão nos calabouços.

— Suas palavras me parecem sinceras, sr. barão, mas não
me animam muito. Sinete, sentinela, vai e vem de um lugar
para outro, tudo isso me parece bem complicado e dificilmente
vai dar bom resultado. Assim sendo, prefiro que me
acompanhe, de boa vontade ou não, até esse encarregado.
Mandará que liberte meus amigos e nos deixará sair
tranquilamente do castelo.

— Está pondo em dúvida minha palavra? — pareceu
escandalizar-se o barão.

— Do início ao fim. E acrescento que, se tentar com uma
palavra, um gesto, um sinal qualquer, me fazer cair em alguma
armadilha, cravo-lhe na mesma hora, sem avisar, o punhal no
coração.

A ameaça foi pronunciada de maneira tão firme, deixando
que se visse determinação tão inquestionável, que não era
possível duvidar que as palavras facilmente se confirmariam
na ação.

Apenas por sua própria culpa o barão se encontrava naquela
situação tão perigosa. Uma companhia de homens
normalmente velava por sua segurança junto a seus aposentos
ou pelo menos ao alcance de um chamado que facilmente
pudesse ser ouvido. Naquele dia, porém, querendo estar só
para cuidar em segredo da prodigiosa quantidade de ouro
empilhada nos cofres (não existiam banqueiros, naquele
tempo), ele dispensara a guarda e proibira que, a qualquer
pretexto, alguém se aproximasse. Horrivelmente convencido
da própria solidão, ele não se atrevia então a infringir a ordem
formal de João Pequeno e sufocava gritos de pavor no peito,
mantendo profundo silêncio. Pois lorde Fitz-Alwine era



singularmente apegado à vida e não lhe viera ainda o desejo de
rever os antepassados. Mas estava bem perto de fazer a triste
viagem, pois a luta que inevitavelmente teria que travar com
João Pequeno apresentava poucas probabilidades de sucesso: a
liberdade prometida e tão imperiosamente exigida dos jovens
saxões era algo irrealizável pela simples razão de que, às
primeiras horas do dia, acorrentados uns aos outros e
confiados à guarda de uns vinte soldados, os prisioneiros já
tinham partido para Londres.

Dizimado pelas desastrosas guerras da Normandia, o
exército de Henrique II estava bem enfraquecido e, mesmo
estando o reino em paz, sua alteza recrutava, na medida do
possível, jovens robustos, saudáveis e de boa estatura. Para
agradar ao rei, os senhores feudais enviavam a Londres bom
número de vassalos, e lorde Fitz-Alwine havia regressado a
Nottingham apenas para escolher, entre os seus homens, uma
tropa digna de se arregimentar no corpo do exército. A
impressionante constituição de João Pequeno, sua atitude
orgulhosa e o vigor hercúleo dos seus braços e pernas haviam
imediatamente inspirado ao barão o desejo de enviá-lo ao rei.
Com essa secreta intenção é que propusera que aceitasse o
uniforme militar e entrasse para o seu serviço.

Obrigado a obedecer à última imposição do seu algoz, o
barão resolveu esconder a verdade e levá-lo, a pretexto da
visita aos prisioneiros, a uma ala do castelo em que seria
possível obter algum socorro.

— Aceito seu pedido — disse então, levantando-se da
cadeira.

— Fez a escolha certa, garanto, e se quer deixar para época
ainda incerta a visita que deve a Satã, vamos agora mesmo.
Ah! uma última coisa — acrescentou João Pequeno.

— Diga — gemeu o barão.

— Onde se encontra a sua filha?

— Minha filha? — surpreendeu-se muito Fitz-Alwine. —
Minha filha?

— Foi o que ouviu, sua filha, lady Christabel.



— A bem dizer, amigo lenhador, é uma estranha pergunta
esta que me faz.

— Não interessa! Responda com sinceridade.

— Lady Christabel se encontra na Normandia.

— Em que lugar da Normandia?

— Em Rouen. — É verdade?

— Absoluta. Vive num convento dessa cidade.

— E por onde anda Allan Clare?

O rosto do barão congestionou-se a ponto de ficar roxo, os
dentes, trancados por trás dos lábios trêmulos, abafaram um
grito de raiva e um indescritível olhar fulminou João que, com
completo domínio sobre o frágil inimigo, repetiu devagar a
pergunta:

— Por onde anda Allan Clare?

— Não sei dizer.

— Mentira! — reagiu João Pequeno. — Mentira! Ele há
seis anos se foi em busca de lady Christabel e tenho certeza de
que sabe o que aconteceu ao infeliz. Então, trate de dizer.

— Não tenho como.

— Não o viu nesses seis anos?

— Vi sim, o obstinado miserável!

— Sem insultos, por favor. Onde o viu?

— O primeiro encontro — recordou amargamente lorde
Fitz-Alwine — se deu num lugar que devia ser proibido àquele
vagabundo despudorado. Encontrei-o nos aposentos da minha
filha, a seus joelhos. Na mesma noite ela foi enviada ao
convento. No dia seguinte ele teve a audácia de me procurar e
pedir a sua mão. Mandei que meus homens o pusessem porta
afora e desde então não mais o vi, mas soube ultimamente que
entrou para o serviço do rei da França.

— Por vontade própria?

— Sim, para cumprir as condições do trato que fizemos.



— Que trato é esse? A que se comprometeu Allan? E em
troca de quê?

— Ele ficou de fazer fortuna, recuperar a posse das suas
terras, sequestradas por causa da ligação do seu pai com
Thomas Becket. Prometi a mão de minha filha se ficasse longe
por sete anos, sem tentar vê-la. Se faltar à palavra dada, faço o
que bem aprouver de lady Christabel.

— A que data remonta esse compromisso?

— Foi há três anos.

— Muito bem. Vamos então cuidar dos prisioneiros e pô-
los em liberdade.

No peito do barão abrasava-se verdadeiro vulcão e, mesmo
assim, suas pálidas faces nada revelavam dos sinistros projetos
que mobilizavam seu espírito. Antes de sair com João
Pequeno, ele fechou bem à chave a preciosa caixa, assegurou-
se de não deixar vestígio algum revelador dos seus polpudos
tesouros e disse com tranquilidade:

— Vamos, valoroso saxão.

João não era alguém que aceitasse cegamente seguir o
itinerário escolhido pelo barão e foi fácil perceber que lorde
Fitz-Alwine tomava direção oposta a que devia para chegar às
muralhas.

— O sr. barão — ele disse, fazendo pesar sua forte mão no
ombro do velho — escolheu um caminho que nos afasta de
onde queremos chegar.

— Como sabe? — perguntou o barão.

— Porque os prisioneiros estão nos calabouços da muralha.

— Quem lhe deu a informação?

— Geoffroy.

— Que idiota!

— É verdade, pois além de dizer em que parte do castelo
meus amigos estão, também indicou como fazê-los fugir.



— Não diga! Não vou deixar de recompensá-lo por isso.
Mas, apesar de me trair, também o enganou: os prisioneiros
não estão nessa parte do castelo.

— É possível, mas quero me certificar em sua companhia.

Abaixo da galeria em que se encontravam nossos dois
personagens, bruscamente se ouviu o barulho dos passos de
vários homens. Apenas uma escada separava lorde Fitz-
Alwine desse socorro providencial e ele prontamente,
aproveitando um momento de descuido de João, preocupado
em entender aonde ia dar aquela galeria, se lançou à porta que
se abria para a tal escada, e isso com extraordinária agilidade
para a sua idade. No momento em que já se preparava para
descer os degraus de quatro em quatro, uma mão de ferro
desceu sobre o seu ombro. O pobre velho deu um grito
esganiçado e se precipitou na fuga. Impassível, limitando-se a
aumentar a passada, João Pequeno acompanhou a corrida
insensata, que se tornava a cada minuto mais rápida.
Encorajado pela esperança de encontrar ajuda, o barão
continuou desenfreado e pedindo socorro, mas os gritos
entrecortados não ecoavam e se perdiam na imensa solidão das
galerias. No final de quase quinze minutos dessa estranha
fuga, ele chegou a uma porta; empurrou-a com tanto ímpeto
que ela se escancarou e o barão foi cair desarvorado nos
braços de um homem que se adiantara em sua direção.

— Salve-me! Salve-me! É um assassino! — desesperava-
se. — Pegue ele! Mate!

Extenuado, depois de berrar esses apelos furiosos, o fidalgo
escorregou das mãos que tentavam sustentá-lo e caiu chapado
no chão.

— Para trás! — gritou João Pequeno, querendo manter
longe o protetor do barão. — Para trás!

— Ora, ora, João! — estranhou uma voz conhecida. — A
raiva o deixou cego a ponto de não reconhecer os amigos?

O grandalhão deu um grito de surpresa.

— Nossa! É você, Robin? Graças a Deus! É um acaso a que
esse traidor tem muito que agradecer, pois sem isso, juro, seria



a última hora dele.

— E quem é esse infeliz a quem perseguia dessa maneira,
meu bravo João?

— O barão Fitz-Alwine! — disse baixinho Halbert no
ouvido de Robin, tentando se esconder atrás dele.

— O barão Fitz-Alwine! Fico realmente contente de
encontrá-lo, vou aproveitar para fazer umas perguntas
importantes sobre amigos meus.

— Não perca tempo interrogando Sua Senhoria —
adiantou-se João Pequeno. — Soube tudo que era preciso
saber. Primeiro, sobre o paradeiro de Allan Clare, em seguida,
sobre a situação dos prisioneiros. Ele justamente me levava ao
calabouço para libertá-los. Ou, melhor dizendo, o traidor
fingia fazer isso e se aproveitou de um minuto de descuido
meu para fugir.

O desespero por esse último fracasso arrancou um gemido
lúgubre do barão.

— A promessa de libertar nossos amigos foi para enganá-
lo: eles partiram para Londres enquanto estávamos no
albergue.

— Não pode ser! — exclamou João Pequeno.

— Mas assim é — respondeu Robin Hood. — Hal acaba de
descobrir isso e estávamos procurando você para tirá-lo do
antro do leão.

Ouvindo o nome de Halbert, o barão ergueu a cabeça,
lançou-lhe um olhar furtivo e, confirmado o conluio com o
inimigo, voltou à posição de vencido, resmungando para si
mesmo mil imprecações contra o pobre rapaz.

O movimento do barão não passou despercebido deste
último, bastante preocupado.

— Robin — disse ele —, Sua Senhoria acaba de me enviar
um olhar mostrando que minha amizade por vocês vai me
custar caro.

— Com certeza — murmurou surdamente lorde Fitz-
Alwine —, não esquecerei essa traição.



— Pois então, caro Hal — respondeu Robin —, já que
parece impossível que continue aqui e já que nossa presença
no castelo se tornou inútil, vamos todos embora.

— Espere um pouco! — acrescentou João Pequeno. —
Acho que prestaria um grande serviço ao condado livrando-o
do imperioso domínio desse maldito normando. Vou enviá-lo a
Satã.

A ameaça fez o barão dar um pulo, pondo-se num segundo
de pé em suas pernas magras.

Hal e Robin foram fechar as portas.

— Bom lenhador, honesto arqueiro, meu pequeno Hal, não
se mostrem impiedosos! — murmurou o velho. — Não tenho
culpa da desgraça que atingiu seus amigos: eles atacaram meus
homens, que se defenderam. Não acham normal? Aqueles
bravos rapazes que caíram nas minhas mãos, em vez de serem
enforcados como dev… como mere… quero dizer, como se
era de imaginar, foram poupados e enviados a Londres. Não
sabia que viriam hoje pedir a liberdade deles; tivessem me
prevenido, muito provavelmente aqueles bons rapazes… nada
mais teriam a desejar nesse momento. Pensem um pouco: em
vez de ficarem com raiva, sejam juízes e não carrascos. Juro
que pedirei a graça dos seus amigos. Juro também perdoar
Halbert a indig… a irreflexão do seu comportamento,
mantendo o bom emprego que ele tem no castelo.

Enquanto falava, o barão estava atento a qualquer barulho
por perto, esperando em vão um socorro que não chegava.

— Barão Fitz-Alwine — disse João Pequeno com
gravidade —, devo agir segundo as leis que regem nossas
florestas: o senhor vai morrer.

— Não! Não! — choramingou Sua Senhoria.

— Por favor, sr. barão, ouça. É sem raiva que falo. Há seis
anos o senhor mandou pôr fogo na casa desse jovem. Sua mãe
foi morta por um dos seus soldados e juramos, sobre o
cadáver, punir o mandante do crime.

— Tenham piedade de mim — gemeu o velho.



— João Pequeno, poupe este homem em homenagem à
angélica criatura de quem ele é pai — disse Robin, que
acrescentou, voltando-se para o barão: — Milorde, prometa
conceder a Allan Clare a mão de sua filha e terá a vida salva.

— Prometo, senhores da floresta.

— Manterá a palavra? — perguntou João Pequeno.

— Manterei.

— Deixe-o viver, João. O juramento que acaba de fazer
está registrado no céu; se quebrá-lo, estará condenando a alma
à eterna danação.

— Acredito que isso seja coisa já resolvida — respondeu
João —, e não me conformo em deixá-lo sem nenhum castigo.

— Não vê que já está quase morto de medo?

— Vejo, mas assim que dermos cem passos ele nos enviará
toda a sua tropa atrás. Precisamos dificultar essa possibilidade,
que seria arriscada.

— Vamos deixá-lo trancado — sugeriu Hal.

Lorde Fitz-Alwine lançou ao rapaz um olhar carregado de
ódio.

— Boa ideia — concordou Robin.

— E os gritos que ele vai dar, assim que estiver sozinho?
Vai fazer um escândalo, não vê?

— Vamos então amarrá-lo numa cadeira com essa tira de
pele de cervo que você usa como cinturão e amordaçá-lo com
a bainha do próprio punhal.

Com força João Pequeno amarrou no encosto da cadeira o
barão, que não ousou opor resistência.

Feito isso, os três rapazes rapidamente se dirigiram à ponte
levadiça e o guardião, que era amigo de Hal, deixou-os
atravessar sem dificuldade.

Enquanto nossos amigos se dirigiam correndo à casa de
Graça May, Geoffroy, impaciente, voltou aos aposentos do
barão.



Chegando diante da porta, ele primeiro bateu de leve e
depois, sem ter ouvido resposta, deu pancadas mais fortes,
ainda sem resultado. Estranhando o silêncio, chamou o barão,
mas teve como resposta apenas o eco da própria voz. Com sua
forte envergadura, arrombou a porta usando o ombro.

O quarto estava vazio.

Andou pelas salas, corredores, passagens e galerias,
gritando a plenos pulmões:

— Monsenhor! Monsenhor!

Depois de longa busca, finalmente teve o prazer de se ver
na presença do amo.

— Milorde! Senhor! O que aconteceu? — espantava-se,
enquanto o desamarrava.

Lívido de raiva, o barão respondeu irritadíssimo:

— Mande suspender a ponte levadiça para que ninguém
saia. Que vasculhem o castelo e encontrem o patife, um
lenhador grandalhão escondido em algum lugar. Tragam-no
bem amarrado. Mande enforcar Hal. Rápido, imbecil! Corra!

Exausto, o barão se arrastou até o seu quarto e Geoffroy,
animadíssimo com a tentadora esperança de pôr as mãos em
João Pequeno, foi transmitir as múltiplas ordens recebidas.

Uma hora depois, com o castelo sendo revirado à procura
de João Pequeno, Hal, que se despedira antes da bela Graça
May, atravessava com os amigos a floresta de Sherwood, na
direção de Gamwell.



19.
DEPOIS DE ESTAR plenamente recuperado do terror por que
passara e da fadiga que isso havia ocasionado, o barão Fitz-
Alwine ordenou que se buscassem, na cidade de Nottingham,
referências sobre o tal lenhador. Dispensável dizer que o nobre
senhor se preparava para uma revanche estrondosa do inaudito
insulto que lhe fora feito.

Geoffroy informou-o da fuga de Halbert e essa notícia só
fez agravar sua irritação.

— Miserável patife! — disse o castelão. — Se for ainda
incompetente a ponto de deixar que escape o bandido que se
apresentou como amigo seu, será enforcado sem misericórdia.

Ansioso por recuperar a estima e a confiança do amo, o
robusto soldado se dedicou meticulosamente à caça do
lenhador. Percorreu de cima a baixo a cidade, vasculhou os
arredores, interrogou estalajadeiros e fez isso com tanto afinco
que descobriu que o guardião-mor da floresta de Sherwood, sir
Guy de Gamwell, tinha um sobrinho que em tudo correspondia
às descrições do gigantesco adversário. Soube que o rapaz
morava na casa do tio e, ouvindo também a descrição feita
pelos cruzados do chefe do bando noturno que os atacara,
confirmou ser ainda esse parente de sir Guy o antagonista do
barão e o seu vencedor no duelo daquela manhã.

A pessoa que deu ao soldado essas preciosas informações
acrescentou que um jovem arqueiro, de habilidade que se
tornava proverbial, chamado Robin Hood, igualmente se
hospedava no castelo de Gamwell.

Como é de se imaginar, Geoffroy foi correndo comunicar
ao barão o que acabava de saber.

Lorde Fitz-Alwine ouviu com tranquilidade a prolixa
narrativa, demonstrando assim grande capacidade de
paciência, e uma luz se fez em seu espírito. Lembrou-se de que
Maude, ou Isabel, como ele normalmente chamava a
camareira da filha, encontrara abrigo no solar de Gamwell, e
que lá, então, deviam estar reunidos Robin Hood, chefe do



bando, João Pequeno e demais componentes daquele insolente
grupo.

Novas informações confirmaram a exatidão do relato de
Geoffroy e lorde Fitz-Alwine resolveu imediatamente
apresentar ao rei uma queixa severa contra aquela gente da
floresta.

O momento era propício. Naquela época, Henrique II, que
ativamente se preocupava com o policiamento interior do
reino e procurava estabelecer maior respeito pela propriedade
territorial, dava muita atenção às histórias de roubos e saques
que lhe traziam.

Por ordem do rei, os culpados eram em geral encarcerados
e, das celas do Estado, passavam às fileiras mais subalternas
do exército ou aos tombadilhos da marinha.

Lorde Fitz-Alwine conseguiu uma audiência junto à justiça
de Henrique II e expôs ao rei, exagerando muito, tudo que
tinha contra Robin Hood. O nome chamou a atenção do
soberano, que pediu novos esclarecimentos e soube tratar-se
do mesmo Robin Hood que reivindicava os direitos ao título e
aos bens do último conde de Huntingdon, alegando descender
diretamente de Waltheof, a quem Guilherme I havia outorgado
o condado. A requisição do pretendente, como sabemos, fora
rejeitada e seu adversário, o abade de Ramsey, guardara a
posse da herança.

Ao descobrir que o agressor do barão outro não era senão o
pretenso conde de Huntingdon, o rei teve um acesso de raiva e
condenou Robin Hood à proscrição. Decretou, além disso, que
a família Gamwell, protetora declarada do rapaz, seria
despojada dos seus bens e expulsa das suas terras.

Um amigo de sir Guy, ao ter conhecimento do cruel
julgamento decidido contra o velho fidalgo, apressou-se em
mandar avisá-lo. A terrível notícia deixou consternada a
tranquila morada de Gamwell. Assim que souberam da
desgraça que atingira seu amo, os aldeãos se reuniram ao redor
do castelo e se solidarizaram com a família para a defesa do
hall, dizendo preferir morrer no combate a ceder uma só
polegada de terreno. Robin Hood sabia que sir Guy possuía



uma bela propriedade no condado de Yorkshire e, aconselhado
por João Pequeno, suplicou que o chefe da família deixasse
Gamwell e levasse os seus para esse retiro mais seguro.

— Nada me preocupam os derradeiros dias que tenho de
vida — respondeu o baronete, enxugando com mão trêmula
lágrimas que avermelhavam suas pálpebras. — Sou como os
velhos carvalhos de nossas florestas, cujas últimas folhas são
arrancadas, uma a uma, pela mais leve brisa. Hoje mesmo
meus filhos deixarão essa casa em ruína, mas, pessoalmente,
não tenho força nem coragem para desertar do teto que foi dos
meus pais. Nasci aqui e aqui morrerei. Não exija minha
partida, Robin Hood, o lar dos meus antepassados será meu
túmulo. Como eles, dormirei sob as travas que me viram
nascer, como eles defenderei minha porta contra a invasão
estrangeira. Leve minha mulher e filhas… Os rapazes, tenho
certeza de que não vão querer abandonar o velho pai, e com
ele defenderão o berço da nossa raça.

Os insistentes pedidos de Robin e João Pequeno não
demoveram o baronete da decisão e foi preciso desistir da
ideia de afastá-lo de Gamwell. Como as circunstâncias
exigiam ações imediatas, deu-se prioridade à organização da
partida das mulheres.

Lady Gamwell, suas filhas, Marian, Maude e as
empregadas da casa foram confiadas a um grupo de aldeãos
fiéis e já deixariam o hall ao cair da noite.

Terminados os preparativos para essa dolorosa separação, a
família se reuniu no salão principal e Robin Hood, depois de
confirmar a ausência de Marian, se dirigiu rápido a seus
aposentos.

— Robin! — ele ouviu uma voz embargada pelo pranto.

Voltando-se, viu miss Maude, que se desmanchava em
lágrimas.

— Caro Robin, preciso falar com você antes de deixar o
hall. É terrível, meu Deus! É possível que nem nos vejamos
mais!



— Maude querida, acalme-se, por favor, e não deixe que
pensamentos tão tristes a dominem. Logo voltaremos a estar
juntos, prometo.

— Gostaria de poder acreditar, Robin. Na verdade, porém,
é impossível. Sei perfeitamente qual perigo nos ameaça. A
defesa que vão tentar tem dificuldades quase insuperáveis.
Aproxima-se a hora da partida e gostaria, Robin, de
demonstrar minha gratidão por toda a sua permanente
amizade.

— Por favor, Maude, que entre nós nunca seja questão de
gratidão e agradecimentos. Lembre-se do pacto de amizade
feito há seis anos: prometi amá-la como um irmão e você, ter
por mim a ternura de uma irmã. Adianto-me dizendo que
cumpriu sua palavra e foi comigo a mais cuidadosa das amigas
e a melhor das irmãs. E meu amor fraternal por você só fez
crescer, desde então, cada vez mais.

— Verdade, Robin?

— Garanto que sim, Maude. Veja em mim um parente
inteiramente dedicado à sua felicidade.

— Reconheço que sempre agiu de maneira a me convencer
do seu afeto, Robin, e por isso me sinto segura o bastante para
dizer…

Ela voltou a debulhar-se em lágrimas.

— O que você tem, Maude? Fale, sua boba. É tanta timidez
que está parecendo um filhotinho de corça.

Com o rosto nas mãos, ela continuava a chorar.

— Vamos, Maude, coragem! Por que tanto desespero? O
que está querendo contar? Estou ouvindo, fale sem receio.

Ela deixou caírem as mãos, ergueu os olhos, tentou sorrir e
finalmente disse:

— Estou sofrendo muito… Penso em alguém que teve mil
delicadezas comigo, mil cuidados, foi atencioso…

— Está se referindo a William — rapidamente interrompeu
Robin. Ela corou.



— Que bom! Ah! Maudezinha, abençoado seja Deus se
ama nosso querido Will! Daria tudo para vê-lo a seus joelhos.
Como ele ficaria feliz, ouvindo-a dizer: “William, eu te amo.”

Maude tentou negar, dizendo não ser a esse ponto, mas foi
obrigada a reconhecer que, de tanto pensar no rapaz, acabara
descobrindo ter muita ternura por ele. Depois dessa confissão
embaraçosa, sobretudo diante de Robin, ela quis saber as
razões da ausência do rapaz. Robin respondeu que um assunto
importante o obrigara a se afastar, mas nada que fosse
preocupante, e em poucos dias Will estaria de volta ao seio da
família.

A mentira, motivada pelo carinho, devolveu a calma e a
serenidade à jovem, que ofereceu as faces ainda coradas pelas
lágrimas e, tendo recebido um beijo fraternal, apressou-se a
descer ao salão.

Só então Robin pôde se dirigir aos aposentos de Marian.

— Querida amiga — disse ele, tomando entre as suas as
mãos da jovem —, estamos prestes a nos separar, talvez por
tempo bastante longo. Permita-me então, antes disso, exprimir
o que se passa em mim.

— Estou ouvindo, caro Robin — respondeu afetuosamente
a moça.

— Você bem sabe o quanto a amo do fundo do coração —
ele continuou, com voz insegura.

— Diariamente tenho provas disso, meu amigo.

— Você confia em mim, não é? Acredita inteira, completa e
absolutamente na sinceridade e terno desprendimento da
minha dedicação?

— Não tenho dúvidas nesse sentido, mas por que pergunta,
se o considero honesto, valente e verdadeiro amigo?

Em vez de responder, Robin deu um sorriso triste.

— Está me deixando assustada, Robin. Fale, eu lhe suplico.
Essa seriedade no rosto, a gravidade da atitude e a estranheza
das suas perguntas me fazem pressentir nova desgraça, além
das que há tanto tempo me afligem.



— Esteja tranquila, Marian — procurou ele mostrar-se
apaziguador —, felizmente não tenho más notícias a
comunicar. É sobre você mesma que quero falar, e não me
queira mal por insistir. Apesar de todo bom senso, o amor é
egoísta e o meu vai ser submetido a uma difícil provação.
Vamos nos separar, Marian, e talvez para sempre.

— Não diga isso, Robin, é preciso confiar na bondade
divina.

— Ah, querida! Vejo tudo à minha volta desabar e sinto
partido o coração. Veja essa digna e hospitaleira família:
estendeu-me a mão quando fiquei errante e sem abrigo, e por
isso foi condenada ao banimento, com bens confiscados e
expulsa da própria casa. Defenderemos o hall e enquanto
houver pedra sobre pedra na aldeia de Gamwell, aqui estarei,
de pé. A Providência, da qual você espera socorro, nunca me
abandonou no perigo e, como você, tenho nela plena
confiança: combaterei e sei que conto com sua proteção. Mas
veja bem, Marian, um édito real me proscreveu do reino e
posso ser enforcado na primeira árvore da estrada ou enviado
ao patíbulo por qualquer delator, pois minha cabeça foi posta a
prêmio. Robin Hood, conde de Huntingdon — acrescentou ele
com orgulho —, nada mais é! Mesmo assim, Marian,
continuará a meu lado e mantendo a promessa de ser minha
amada companheira?

— Sim, sim, Robin.

— Mas quero apagar do coração essa promessa, Marian,
esquecê-la. Devolvo-lhe, adorada Marian, a liberdade. Abro
mão do seu compromisso.

— Robin! — reagiu em tom de censura a jovem.

— Estaria sendo indigno do seu amor se, na atual situação,
guardasse a esperança de torná-la minha. Sinta-se livre de
dispor da sua mão e apenas peço que se lembre, vez ou outra,
desse infeliz proscrito.

— Tem má opinião a meu respeito, Robin — melindrou-se
a jovem. — Como, por um só instante, pôde achar que a
pessoa a quem ama fosse tão indigna do seu amor? Como pôde



achar que meu afeto pudesse ser infiel na desgraça? — desfez-
se ela em lágrimas

— Marian! Marian! — confundiu-se Robin. — Por favor,
ouça sem se aborrecer. Amo-a tão loucamente que me
envergonha condená-la a meu infeliz destino. Deve imaginar o
quanto profundamente me humilha a cruel desonra que
mancha o meu nome e como a ideia de nos separarmos inunda
de amargo sofrimento a minha alma. Porém, sem o seu amor,
Marian, eu me cravaria uma faca no coração; ele é o único
laço a me prender à vida. Você que foi habituada ao luxo,
querida, sofreria cruelmente com a pobreza, caso se tornasse a
mulher de Robin Hood. E, juro, prefiro perdê-la para sempre a
imaginá-la infeliz a meu lado.

— Pertencemo-nos um ao outro perante Deus, Robin, e a
sua vida será a minha. Mas, agora, deixe-me fazer algumas
recomendações. Sempre que puder, de maneira segura, fazer
chegar a mim notícias suas, mande uma mensagem e, se for
possível, venha pessoalmente, pois ficarei muito feliz. Meu
irmão há de voltar e, assim espero, com ele conseguiremos
revogar o cruel decreto que o condena.

Robin sorriu com tristeza.

— Não alimente esperanças quiméricas, querida. Nada
espero do rei. Tracei para mim uma linha de atitudes e estou
firmemente decidido a dela não me afastar. Caso ouça
comentários ruins a meu respeito, não dê ouvidos à calúnia.
Por nossa santa Madre, juro que sempre merecerei sua estima
e amizade.

— Qual comentário desse tipo eu poderia ouvir, Robin, e
quais são os seus planos?

— Não me faça perguntas, querida. Considero honestas
minhas intenções e se o futuro demonstrar o contrário, serei o
primeiro a reconhecer o erro.

— Sei que é leal e valente, Robin, e pedirei a Deus que o
assista em tudo que fizer.

— Obrigado, minha amada Marian. Preciso ir —
acrescentou ele, contendo as lágrimas que banhavam seus



olhos.

Abraçada pelo desventurado amigo, a jovem sentiu que
suas últimas forças a abandonavam. Escondeu o rosto em
pranto no ombro de Robin e dolorosamente soluçou.

Por alguns minutos os dois ali permaneceram mudos,
distantes de tudo. Uma voz enfim chamou Marian e os fez
interromper aquele último enlace.

Os dois desceram e a jovem, já em trajes de amazona,
montou no cavalo que a esperava.

Lady Gamwell e as filhas estavam tão abaladas pela dor
que mal se aguentavam em sela.

As empregadas da casa, na maioria casadas, os filhos
pequenos e alguns idosos completavam o grupo montado.
Foram adeuses dilacerantes e as portas do hall se fecharam
atrás dos fugitivos que, acompanhados por alguns homens
decididos, tomaram o caminho da floresta.

Uma semana se passou e cada dia dessa semana de
expectativas foi empregado na fortificação de Gamwell. Os
habitantes da aldeia viviam num suplício aflitivo, por assim
dizer, pois cada hora transcorrida trazia o medo do dia
seguinte. Sentinelas foram postadas ao redor do hall e, sob a
direção de Robin, construíram-se duas linhas de barricadas que
serviriam, quando não para impedir o avanço do inimigo, pelo
menos para erguer sérios entraves ao ataque. Com a altura de
um homem, as barricadas permitiam que os camponeses se
pusessem ao abrigo das flechas mortais dos adversários, mas
deixando que tivessem boa visão para seus próprios disparos.

Mas que não se imagine que sir Guy tivesse ilusões quanto
ao desfecho da batalha, que indubitavelmente era perigosa e
inútil, mas nem por isso o nobre e valoroso saxão aceitava a
ideia de se render sem combate.

Robin era a alma do pequeno exército. Supervisionava os
trabalhos, incentivava os camponeses, fabricava armas, estava
por todo lugar. A aldeia de Gamwell, antes tão calma e
tranquila, passou a um cotidiano cheio de animação e vida,
tendo o terror cedido vez ao entusiasmo, e aqueles pacíficos



aldeãos se mostravam briosos e felizes de entrar em luta aberta
contra os normandos.

Terminados todos os preparativos para o combate, uma
espécie de torpor se abateu sobre Gamwell. Era como se a
calma, que os clamores bélicos haviam sacudido, tivesse
voltado aos tranquilos habitantes. Mas era o tipo de silêncio
que toma conta da natureza pouco antes da tempestade. O olho
se mantém inquieto, o ouvido atento e espera-se com
ansiedade a deflagração do raio.

O inimigo manteve essa expectativa por dez dias. Um dos
batedores postados na floresta finalmente veio anunciar a
aproximação de uma tropa montada.

A notícia voou de boca em boca, o sino espalhou o aviso e
os camponeses se lançaram como se fossem um só homem aos
diferentes postos previamente indicados. Protegidos atrás da
muralha das barricadas, permaneceram mudos, de arma
preparada, atentos, a seguir com o olhar o avanço rápido do
inimigo.

Sem ver ninguém, sem ouvir barulho algum que pudesse
revelar uma tentativa de defesa, o chefe dos soldados de
Henrique II esfregava as mãos, satisfeito, imaginando que
surpreenderia os moradores de Gamwell. Esse comandante,
porém, conhecendo o temperamento dos saxões e sabendo por
experiência própria serem eles valentes e sempre dispostos à
luta, havia previsto encontrar obstáculos no caminho. O
silêncio reinante na planície, no entanto, era auspicioso e ele
acreditava poder chegar de improviso.

A tropa normanda se compunha de cerca de cinquenta
homens e os aldeãos eram uma centena. A força desses
últimos, como se vê, era superior à do inimigo e, além disso,
estavam em ótima posição.

Ainda convencido de que cairia sobre o vilarejo como uma
ave de rapina que mergulha sobre um passarinho, o chefe
normando ordenou a seus homens que apressassem a marcha
dos cavalos. Foi obedecido e, num passo rápido, em pouco
tempo subiram a colina.



Mal chegaram ao alto, uma revoada de flechas, dardos e
pedras se abateu sobre eles. A surpresa foi tão grande que uma
segunda rodada de flechas os atingiu antes mesmo que
esboçassem qualquer reação.

A queda de três ou quatro soldados mortalmente feridos
arrancou dos normandos um grito de indignação. Só então
perceberam as barricadas e se lançaram sobre a primeira delas,
numa carga furiosa.

Valentemente recebidos e rechaçados pelos saxões,
invisíveis em seus esconderijos, os militares compreenderam
que teriam que lutar bravamente. Conseguiram tomar a
primeira barreira, mas por trás desta havia uma segunda e, em
seguida, foram ainda impedidos de avançar pela terceira. Já
haviam perdido vários homens e, frustrantemente, sequer
conseguiam ver se estavam abatendo alguns inimigos. Os
saxões, que em sua maioria eram arqueiros experimentados,
nunca erravam o alvo e suas flechas semeavam destruição no
núcleo do pequeno exército.

Os soldados se desesperavam sem poder se pôr frente a
frente ao inimigo e começavam a se ressentir disso. O
comandante percebeu murmúrios de desânimo e ordenou que
se operasse um falso recuo, com o intuito de levar os
normandos a deixar os esconderijos. A estratégia foi
imediatamente executada: os normandos fingiram bater
ordenadamente em retirada e já se encontravam a certa
distância das barricadas quando um grito anunciou a aparição
dos vassalos de sir Guy. Sem interromper a marcha da sua
tropa, o chefe normando olhou para trás.

Os aldeãos corriam em tumulto, perseguindo de forma
aparentemente desordenada o inimigo.

— Não se virem, rapazes — gritou o comandante. —
Deixem que se aproximem. Vamos pegá-los! Estejam atentos!
Estejam atentos!

Animados pela expectativa de uma boa desforra, os
soldados continuaram a se afastar.

De repente, porém, para surpresa normanda, os saxões, em
vez de tentarem ganhar em velocidade os soldados, pararam



junto à primeira barreira, da qual tinham sido expulsos, e de lá
enviaram, com incomparável eficiência, uma saraivada de
flechas contra os fujões.

Exasperado, o chefe ordenou meia-volta a seus homens e,
com um salto furioso de seu cavalo, partiu à frente da pequena
tropa.

Nova chuva de flechas, lançadas por mãos seguras, caiu
sobre o infeliz normando. Ele balançou na sela e, sem proferir
um ai, caiu como massa inerte às patas do cavalo que, também
ferido, pulou de lado e tombou morto a poucos passos do
cadáver do seu dono.

Já abatidos pelo fracasso dos seus esforços, os soldados se
sentiram completamente desmoralizados diante daquela nova
desgraça. Recolheram o corpo do chefe e, sem perder tempo
para contar as perdas ou ajudar os feridos, se afastaram do
campo de batalha tão depressa quanto podiam seus vigorosos
cavalos.

Depois de festejar com gritos de alegria a fuga dos
soldados, os camponeses trataram não de persegui-los, e sim
de recolher os feridos e enterrar os mortos. Dezoito normandos
haviam sucumbido na refrega, incluindo o comandante,
carregado por seus homens.

Os bravos aldeãos estavam tão orgulhosos da vitória que já
pensavam em chamar as mulheres de volta a Gamwell, mas
João Pequeno claramente fez os ingênuos companheiros
compreenderem que o rei não limitaria sua vingança àquele
primeiro ataque e que deviam se preparar, e bem, para receber
a visita de uma tropa ainda mais considerável.

Fiéis seguidores de sir Guy, os vassalos aceitaram os
conselhos do jovem chefe e passaram a fortificar as barreiras e
a fabricar novas armas. Sob o comando de João Pequeno, o
hall foi abastecido com grande quantidade de víveres,
prevenindo-se para suportar um verdadeiro cerco. Um reforço
de cerca de trinta camponeses de fora, aliados e amigos dos
senhores de Gamwell, se juntou à tropa da aldeia e, armados
até os dentes e atentos, em constante defensiva, os bravos
saxões aguardaram a vinda dos sanguinários normandos.



O mês de julho chegava ao fim e há quinze dias os aldeãos
esperavam os perigosos visitantes. Imaginavam que o ataque
se daria às primeiras horas da manhã, pois segundo toda
probabilidade, os normandos chegariam cansados da marcha
rápida naquela época quente do ano e teriam uma noite de
repouso em Nottingham. Certo fim de tarde, dois moradores
da aldeia que voltavam de Mansfield, onde tinham ido fazer
compras, contaram aos amigos que uma tropa de cerca de
trezentos soldados acabava de acampar em Nottingham, com o
intuito de chegar descansada ao hall de Gamwell.

A notícia deixou todo mundo agitado, mas tal agitação logo
cedeu lugar ao sentimento de vigilante entusiasmo.

No amanhecer do dia seguinte, reunidos ao redor de frei
Tuck, os aldeãos acompanharam contritamente a missa e João
Pequeno, depois de unir suas orações às do grupo, se colocou
no meio deles e, com voz suave, mas firme, assim se exprimiu:

— Amigos, gostaria de dizer algo, antes de nos dirigirmos
ao posto a que nos prende o dever, mas sou homem pouco
letrado, pouco eloquente com palavras. Cada um tem seu
talento específico e o meu consiste em manejar o bordão e ser
bom arqueiro. Desculpem-me então se me exprimo mal, mas
ouçam com atenção. O inimigo se aproxima, sejam prudentes
e só deixem seus esconderijos em caso de absoluta
necessidade. Se forem forçados a aceitar o corpo a corpo,
sejam calmos, sem precipitação. Lembrem-se bem de que, se
cometerem a infelicidade de perder a frieza, inevitavelmente
deixarão de lado os cuidados mais importantes para a
autodefesa. Saibam, amigos, que atitudes apressadas raramente
são bem feitas. Disputem passo a passo cada polegada de
terreno, ataquem sem raiva e não desperdicem os golpes, pois
pagarão com a vida todo erro. Mostrem ao inimigo que cada
linha do nosso solo natal vale a existência de um cão
normando. Repito ainda uma vez, rapazes, sejam calmos,
valentes e firmes; vendam caro aos soldados de Henrique as
vantagens que o maior número e melhores armas podem lhes
dar. Hurra por Gamwell e pela força saxã!

— Hurra! — gritaram com entusiasmo os que ouviam,
empunhando com mão firme as armas e buscando ao longe,



com brilho nos olhos, a aparição do inimigo.

— Amigos — gritou Robin, colocando-se no lugar que
João Pequeno acabava de deixar —, lembrem-se de que lutam
por seus lares, defendendo o teto que abriga suas mulheres e
guarda o berço dos seus filhos, lembrem-se de que os
normandos são os opressores que nos esmagam, tiranizam os
fracos e só estendem a mão para queimar, matar ou destruir!
Lembrem-se de que esta é a terra dos seus antepassados e que
devem defendê-la. Lutem com coragem, rapazes, lutem
enquanto houver um sopro de vida nos seus lábios!

— Lutaremos com bravura! — foi a resposta em uníssono.

Três horas depois do despontar do sol, o som de uma
trompa anunciou a aproximação do inimigo. Os vigias da
estrada voltaram a Gamwell e, assim como no ataque anterior,
os defensores do hall ficaram invisíveis.

O corpo inimigo avançava lentamente e era fácil avaliar,
pela passagem do grupo, que de fato se compunha de duzentos
a trezentos homens.

Reuniram-se todos ao pé da colina que deviam subir para
ter uma visão da cidadela e, após alguns minutos de
conciliábulo, a tropa se dividiu em quatro partes. A primeira
partiu a galope colina acima, a segunda desmontou e seguiu a
pé os cavaleiros, a terceira deu a volta pelo lado esquerdo, com
a quarta fazendo o mesmo pela direita.

Tal manobra fora prevista e pôde ser devidamente
contrabalançada, pois defesas tinham sido construídas ao pé
das árvores que cresciam no alto da colina. Os espaços entre
elas fora preenchido com galhos e folhagem tão naturalmente
entrelaçados que os soldados se alegraram, achando ter
encontrado ali um abrigo em que poderiam se reagrupar,
depois de alcançado o topo da elevação.

Ao se aproximarem dessas árvores supostamente
protetoras, receberam uma saraivada de flechas que feriam
homens e faziam os cavalos empinarem, semeando confusão.
A tropa foi obrigada a descer mais rapidamente a colina do
que havia subido.



Os homens enviados aos lados opostos foram recebidos de
maneira igualmente desastrosa para eles. Decidiu-se,
consequentemente, que o avanço, tornado impossível a cavalo,
se faria a pé. As montarias foram abandonadas e, protegidos
pelos escudos, os soldados decididamente tomaram os três
caminhos designados pelo comando, enquanto uma parte da
tropa, deixada como reserva, esperou embaixo o sucesso do
primeiro ataque contra as barreiras.

Os normandos rapidamente chegaram à primeira delas que,
com sete pés de altura, apresentava a distâncias regulares
seteiras para o envio das flechas. Em vez de perder um tempo
precioso atacando o inimigo protegido em seu abrigo, eles
resolveram escalar a muralha.

Os aldeãos não tentaram opor uma resistência que seria
inútil e simplesmente se retiraram para a segunda barreira.
Empolgados com esse primeiro sucesso, os normandos se
precipitaram em polvorosa atrás deles e atacaram a nova
barricada com indescritível furor. Por um momento, os dois
lados lutaram quase corpo a corpo, com a batalha prestes a se
tornar sangrenta, quando um sinal foi dado e os saxões
recuaram para o abrigo da terceira barreira.

Essa retirada fez os normandos se darem conta de que, o
tempo todo, iam perdendo o terreno que haviam conquistado.

O capitão reuniu seus homens para combinar um novo
plano de ataque e, ouvindo a opinião dos comandados, ao
mesmo tempo observava em volta.

Gamwell se situava no centro de uma vasta planície e a
colina que, de certa maneira, lhe servia de muralha, se
revelava um caminho ao mesmo tempo impraticável para os
cavalos e perigoso para os homens.

Ele perguntou se algum dos presentes conhecia a
localidade.

Correndo de boca em boca, a pergunta acabou levando até
o capitão um camponês que dizia conhecer a aldeia de
Gamwell, por ter um parente morando ali.



— Você é saxão? — espantou-se o comandante, franzindo o
cenho.

— De modo algum, capitão, sou normando.

— E o seu parente é aliado dos rebeldes?

— De fato, pois é saxão.

— Nesse caso, como são parentes?

— Ele é casado com minha cunhada.

— E você conhece a aldeia?

— Conheço sim.

— Pode levar meus homens a Gamwell por um caminho
que não seja este?

— Posso. Embaixo da colina há uma trilha que vai
diretamente ao hall de Gamwell.

— Ao hall de Gamwell? Onde fica?

— Ali, à sua esquerda, capitão. Aquela construção grande,
cercada de árvores. É onde mora sir Guy.

— O velho rebelde que atacamos? Com os diabos! O rei
Henrique poderia ter dado tarefa mais fácil do que essa de tirar
o velho cão saxão do seu canil. Agora, me diga, posso mesmo
confiar em você?

— Pode sim, capitão. E se seguir minhas indicações, verá
que não menti.

— Assim espero, pelo bem das suas orelhas — disse o
oficial em tom ameaçador.

— Fui quem os guiou até aqui — lembrou o homem.

— Pode ser, tudo bem. E por que não mencionou antes esse
caminho?

— Porque os saxões teriam percebido esse movimento da
tropa e tomado precauções para interromper o avanço. Um
punhado de homens decididos consegue defender essa trilha
contra mil invasores.



— E a trilha se situa, pelo que disse, na base da colina? —
quis ainda confirmar o chefe.

— Isso mesmo, capitão, à beira da floresta.

Satisfeitíssimo com as informações, o comandante ordenou
que uma parte da tropa se dispusesse a seguir o guia, enquanto
ele mesmo, procurando chamar a atenção dos saxões para
outro ponto, começaria novo ataque.

Mas os planos do capitão iriam por água abaixo.

O cunhado do guia, que realmente estava entre os
defensores de sir Guy, reconheceu o parente e foi avisar João
Pequeno, mostrando a espécie de conciliábulo que se travava
entre o homem e o capitão.

João Pequeno imediatamente pressentiu a traição e chamou
três dezenas de homens que, sob o comando de um dos seus
primos, foram vigiar o caminho ameaçado de invasão.

Depois disso, pediu que chamassem Robin:

— Amigo, conseguiria atingir com seu arco qualquer objeto
na colina?

— Acredito que sim — respondeu o arqueiro com
modéstia.

— Isso significa que tem certeza — corrigiu João. —
Ótimo! Siga meu olhar. Está vendo aquele homem à esquerda
do soldado com um vistoso penacho no capacete? O indivíduo,
meu amigo, é um patife e estou convencido de que passa ao
comandante indicações de acesso a Gamwell pelo caminho da
floresta. Trate então de liquidar o miserável.

— Agora mesmo.

Robin estendeu o arco e, dois segundos depois, o homem
apontado por João Pequeno se contorceu de dor, deu um grito
e caiu para não mais se levantar.

O chefe normando rapidamente juntou seus homens e
decidiu tomar de assalto as barreiras.

Os saxões se defenderam com bravura; inferiores, porém,
em número, não puderam impedir o avanço e ordenadamente



se retiraram na direção de Gamwell.

Vencidas as barreiras, os normandos facilmente ganharam
terreno. Penetraram na aldeia e uma espécie de pânico tomou
conta dos camponeses. Já se preparavam para fugir, quando
uma voz poderosa gritou a plenos pulmões:

— Saxões, parem! Sigam-me os que tiverem brio. Em
frente! Em frente!

Essa voz, que era a de João Pequeno, reanimou as forças
periclitantes dos aldeãos apavorados. Eles se voltaram e,
envergonhados da fraqueza demonstrada, seguiram o chefe.

Este último se lançou como um leão contra um militar
grandalhão, que parecia dividir com o chefe principal o
comando da tropa e, pela violência dos golpes que distribuía,
causava pavor em volta.

Ao ver João Pequeno avançar em sua direção, dobrando
como se fossem frágeis caniços os soldados que tentavam se
opor à sua passagem, o homem em questão armou-se de um
machado e partiu para o confronto.

— Até que enfim nos encontramos, lenhador! — gritou o
homem, que outro não era senão Geoffroy. — Vou me vingar
de uma só vez de todo o mal que me causou.

João Pequeno fez pouco da ameaça, e quando Geoffroy
girou o machado para abatê-lo sobre a sua cabeça, com a
rapidez de um raio ele o arrancou das suas mãos e arremessou
a vinte passos de distância.

— Patife miserável, bem que merece a morte, mas mais
uma vez tenho pena de você. Defenda a sua vida — disse João
Pequeno.

Os dois homens ou, melhor dizendo, os dois gigantes —
pois Geoffroy o Forte, lembrem-se, tinha também um tamanho
descomunal — começaram o terrível combate. O confronto foi
de longa duração e a vitória, incerta por algum tempo, se
decidiu bruscamente a favor do saxão que, concentrando todo
o vigor num supremo esforço, acertou um golpe de espada no
ombro de Geoffroy que lhe abriu o corpo até a espinha dorsal.



O vencido caiu sem um ai e os dois campos inimigos, que
haviam assistido em silêncio ao estranho combate, olhavam
com espanto e horror o terrível ferimento produzido pelo golpe
mortal.

João Pequeno não parou diante do corpo do inimigo;
ergueu com mão firme, acima da cabeça, a espada
ensanguentada e atravessou a hoste normanda como um deus
da guerra, da devastação e da morte.

Chegando a um ponto mais elevado, ele olhou para trás e
viu que, cercados pelo inimigo, os vassalos, apesar da
coragem, não conseguiam mais se defender.

Imediatamente fez então soar a trompa, dando ordem de
retirada. Em seguida, voltando ao corpo a corpo, abriu
passagem para os seus homens. A fulminante espada manteve
por alguns minutos os soldados à distância e os saxões,
sabendo quais eram as intenções do chefe, se retiraram pouco
a pouco para o pátio do hall. Reunidos num só grupo, e
lutando de forma desesperada, conseguiram chegar ao recinto
do castelo, já em estado de resistir aos ataques de um cerco.

Lançaram-se os normandos contra as portas, de machado
em punho, mas elas, em carvalho maciço, resistiram. Puseram-
se então a observar ao redor da ampla construção, esperando
descobrir alguma entrada pouco protegida, mas essa busca, de
infrutífera que era, revelou-se também perigosa, pois os saxões
lançavam do alto das janelas pedras enormes e torrentes de
flechas.

O capitão normando, assustado com as perdas que os
projéteis lançados causavam entre os seus homens, chamou-os
de volta e, depois de deixar uma centena deles ao redor do
hall, desceu ao vilarejo. Como sabemos, as casas de Gamwell
estavam vazias. Os soldados, autorizados pelo comandante,
revistaram todas, mas para sua grande decepção, as
encontraram não somente desertas, mas também sem
mantimentos nem objetos que valessem o saque.

Contando apenas com os recursos necessários para uma
vitória rápida, a tropa logo se viu numa penúria de víveres.
Queixas e reclamações começaram a circular. Uma dúzia de



homens com fama de bons caçadores foi enviada à floresta
para tentar abater alguns gamos. Com o sucesso da
empreitada, os famintos se satisfizeram e o capitão, que
estabelecera seu acampamento na aldeia, deixou que metade
da tropa descansasse, enquanto a outra metade preparava
armas para um ataque noturno contra o edifício dos saxões.

Em situação mais confortável que o inimigo, os
camponeses fizeram uma excelente refeição e dormiram,
depois de contar as baixas e cuidar dos feridos.

Ao cair da noite, uma forte claridade anunciou aos saxões a
nova manobra do inimigo: a aldeia estava em chamas.

— Está vendo, João Pequeno — disse Robin, mostrando ao
amigo a lúgubre iluminação —, os miseráveis incendeiam sem
pena as modestas casas dos nossos camponeses.

— E farão o mesmo com o hall, meu amigo — respondeu
João Pequeno com tristeza. — Temos que nos preparar para
enfrentar essa nova miséria. A velha morada é cercada de
bosques, arderá como um monte de feno.

— Com que tranquilidade diz isso! — revoltou-se Robin.
— Não acha possível evitar essa odiosa afronta?

— Faremos tudo que estiver ao nosso alcance, Robin, mas
não se iluda, o fogo é um inimigo difícil de ser vencido.

— Veja, outra moradia queimada; estarão dispostos a pôr
fogo na aldeia inteira?

— Chegou a ter alguma dúvida, meu pobre amigo? Sim,
destruirão nossa querida Gamwell e, terminando a obra lá
embaixo, tentarão trazer as chamas para cá também.

Indignados, os camponeses assistiam ao espetáculo com
gritos de desespero. Queriam deixar o hall e satisfazer ali
mesmo o amargo desejo de vingança que lhes devorava o
coração, mas João Pequeno, avisado por um dos primos,
rapidamente foi até eles e pediu, emocionado:

— Compreendo a revolta de vocês, caros amigos, mas, por
favor, esperem ainda! Se conseguirmos nos defender até o
amanhecer, venceremos. Esperem, esperem, dentro de quinze
minutos os miseráveis vão estar aqui.



— Estão chegando! — interrompeu Robin.

De fato, os normandos avançavam para o castelo aos
brados, com tochas acesas nas mãos.

— A seus postos, rapazes, a seus postos! — gritou de novo
o sobrinho de sir Guy. — Apontem suas flechas com atenção,
mirem com capricho e nada desperdicem. E você, Robin, fique
comigo para enviar a morte a quem eu indicar.

Os normandos cercaram o castelo e, mesmo mantendo
distância das janelas e barbacãs, lançaram contra a porta
tochas incendiárias, mas que logo se apagavam sem causar
danos, sob as torrentes de água lançadas pelos camponeses.

O fogo foi suspenso e uma espécie de alegre clamor dos
soldados levou João Pequeno e Robin a uma janela.

Com o chefe à frente, uma dezena de soldados arrastava um
instrumento que, aparentemente, devia servir para derrubar a
porta. No momento em que, sob a direção do capitão, os
normandos iam instalar o aparelho em seu devido lugar, João
Pequeno disse a Robin:

— Crave uma flecha nesse maldito capitão.

— Com prazer, mas será difícil atingi-lo mortalmente, já
que uma cota de malha o protege. Vou precisar apontar para o
rosto.

— Atenção — disse João —, prepare o arco… atire, Robin,
atire, o rosto está bem iluminado por uma tocha. Essa morte
vai nos salvar.

Robin, que seguia os movimentos do chefe, disparou. A
flecha partiu. O capitão, atingido entre as duas sobrancelhas,
caiu para trás. Em polvorosa, os soldados acorreram ao redor e
uma tremenda desordem tomou conta das fileiras.

— Agora, saxões! — gritou João com voz vibrante. —
Uma saraivada de flechas contra os incendiários.

A nuvem mortal que se abateu foi tão esmagadora que os
soldados que se mantiveram de pé se sentiram perdidos.
Preparavam-se para fugir, quando um normando, se colocando
por conta própria à frente dos companheiros, propôs que



fizessem um último esforço para obrigar os camponeses a
deixar a fortaleza. Havia um grupo de árvores, principalmente
pinheiros, bem diante da fachada interna do castelo, ou seja,
dando para os jardins. Sob o comando do novo chefe, as
árvores mais próximas do edifício tiveram o tronco serrado
pela metade, com os galhos mais altos tendo sido previamente
inflamados. João Pequeno, que observava angustiado os
rápidos progressos da infernal destruição, deixou escapar um
grito de raiva e disse a Robin:

— Encontraram como nos obrigar a sair. As árvores vão
incendiar o telhado e em pouco tempo o castelo estará em
chamas. Derrube os que carregam tochas, Robin, e vocês,
amigos, não economizem flechas. Abaixo os lobos
normandos! Morte aos lobos!

Os pinheiros, árvores que rapidamente ardem, caíram sobre
o telhado com barulho assustador e uma claridade
avermelhada logo envolveu a cúpula do castelo.

João Pequeno reuniu seus homens no salão principal,
dividiu-os em três grupos, se colocou com Robin à frente do
primeiro, deu a frei Tuck o comando do segundo, confiando o
terceiro à direção do velho Lincoln, e cada grupo se preparou
para deixar o hall por uma porta diferente.

Sir Guy havia assistido impassivelmente aos preparativos
da partida, mas quando o sobrinho foi pedir que deixasse a
sala com ele, o velho baronete exclamou:

— Quero morrer nas ruínas da minha casa.

Em vão João Pequeno, Robin e os jovens Gamwell
suplicaram, em vão mostraram as chamas rubras que tingiam a
sala com sangrenta iluminação, em vão lembraram a esposa e
as filhas; o velho saxão permaneceu surdo aos pedidos,
insensível às lágrimas.

— Cuidado! Corram! — gritou de repente Robin Hood. —
O teto vai cair.

João Pequeno agarrou o tio, ergueu-o e, apesar das
reclamações e lamentos, levou-o para fora da sala.



Mal os saxões saíram, ouviram um estrondo sinistro: os
andares superiores, sobrecarregados com a queda do telhado,
sucessivamente desabaram e a velha moradia senhorial lançou
por suas aberturas línguas de fogo e vagas de fumaça.

João Pequeno deixou sir Guy aos cuidados de alguns
homens de confiança e mandou que tomassem imediatamente
a estrada para Yorkshire.

Com o espírito mais tranquilo, o incansável João Pequeno
ergueu novamente sua triunfante espada e partiu contra o
inimigo aos gritos:

— Vitória! Vitória! Peçam clemência! Implorem
misericórdia!

O surgimento de Tuck, vestido com batina de frade, lançou
pânico entre os normandos: nenhum deles se atrevia a ir contra
um membro da santa Igreja e, tomados por súbito pavor,
fugiram, perseguidos pelos saxões, correndo para o local em
que estavam amarrados os cavalos. Rapidamente se puseram
em sela e se afastaram a toda velocidade. Dos trezentos
normandos que haviam chegado pela manhã, restavam apenas
setenta. Embriagados com a vitória, os aldeãos cercaram João
Pequeno que, depois de coordenar a triagem dos feridos e
mortos, discursou:

— Saxões! Vocês deram hoje prova de estar à altura desse
nobre nome. Infelizmente, apesar da nossa valentia, os
normandos alcançaram o que queriam. Queimaram suas casas
e fizeram de vocês pobres banidos. A permanência aqui se
torna impossível, pois logo nova tropa de soldados tomará
conta dessas ruínas. Precisam então se afastar daqui. Resta-nos
um lugar de salvação: a floresta, que nos oferece asilo. Quem
de nós não dormiu, quando criança, na relva macia do bosque,
sob o teto ondulante das verdes folhas e das grandes árvores?

— Para a floresta, vamos para a floresta! — gritaram várias
vozes.

— Isso mesmo, vamos para a floresta — repetiu João
Pequeno. — Viveremos em comunidade, trabalharemos uns
para os outros, mas para que a felicidade se consolide em
constante harmonia, precisamos nomear um chefe.



— Um chefe? Que seja então você, João Pequeno.

— Um hurra para João Pequeno! — responderam os
vassalos em uníssono.

— Amigos — voltou ele a falar —, agradeço infinitamente
a honra que me fazem, mas não posso aceitar. Permitam que
apresente agora mesmo quem é digno de estar à frente de
vocês.

— Quem é? Onde está?

— Aqui mesmo — disse João, descansando a mão no
ombro de Robin Hood. — Ele, Robin Hood, meus amigos, é
um verdadeiro saxão e, além disso, um bravo. Tem a discrição
e o bom senso de um ancião. Têm em Robin Hood o conde de
Huntingdon, descendente de Waltheof, filho bem-amado da
Inglaterra. Os normandos, que lhe roubaram os bens,
reivindicam ainda seus títulos de nobreza, e o rei Henrique
proscreveu Robin Hood. Agora, amigos, respondam: querem
ter como chefe o sobrinho de sir Guy de Gamwell, o nobre
Robin Hood?

— Queremos! Queremos! — exclamaram os camponeses,
lisonjeados por ter como chefe o conde de Huntingdon.

O coração de Robin dava saltos de alegria, seus planos
secretos tinham finalmente uma esperança de realização.
Sentia-se orgulhoso e, diga-se, digno de cumprir a difícil
missão para a qual o apontava o seu bom amigo. Depois de
passar pelos saxões um olhar fulgurante, ele tirou o gorro e,
com a mão apoiada no braço de João Pequeno, disse
emocionado:

— Companheiros, fico feliz que me aceitem como chefe e
agradeço do fundo do coração. Estejam certos de que farei
tudo que puder para merecer a estima e amizade de vocês.
Minha pouca idade poderia ser um motivo de receio e
desconfiança, se eu não dissesse que a maneira de pensar que
tenho, meus sentimentos e ações são de alguém que sofreu e,
com isso, ganhou a experiência de um homem feito. Terão em
mim um irmão, um companheiro, um amigo e um chefe, em
caso de absoluta necessidade. Conheço bem a floresta, nossa
futura morada, e me comprometo a encontrar um abrigo



seguro para vocês e a tornar a existência de todos feliz e
agradável. O segredo desse lugar a que me refiro não deve
nunca ser confiado a ninguém; seremos nossos próprios
guardiões e serão indispensáveis a discrição e a prudência.
Preparem-se para a viagem, vou levá-los a um retiro
inacessível aos inimigos. Mais uma vez, irmãos saxões,
agradeço a confiança e tudo farei para merecê-la, solidário nas
horas de tristeza e nas de alegria.

Os preparativos foram rápidos, pois os normandos nada
haviam deixado para os infelizes proscritos.

Três horas depois, Robin Hood e João Pequeno,
acompanhados pelos aldeãos, penetraram num espaçoso
subterrâneo no meio da floresta. Esse lugar, perfeitamente
seco, tinha no teto amplas aberturas que permitiam a livre
circulação do ar e da luz por toda a sua extensão.

— Puxa, Robin! — espantou-se João Pequeno. — Eu, que
conheço o bosque tão bem quanto você, estou maravilhado
com a descoberta. Como é possível que a floresta de Sherwood
tenha um local tão confortável?

— É provável que tenha sido aberto por foragidos saxões,
na época de Guilherme I.

Poucos dias depois da mudança dos nossos amigos para a
floresta de Sherwood, dois homens do bando, que tinham ido
fazer compras em Mansfield, contaram a Robin que uma tropa
de quinhentos normandos acabava de demolir, pois nada mais
podiam fazer, as muralhas da hospitaleira casa que havia sido
o hall de Gamwell.



20.
CINCO ANOS se passaram.

Confortavelmente instalado na floresta, o bando de Robin
Hood vivia em segurança, apesar de os normandos, seus
inimigos naturais, saberem de sua existência. Os produtos da
caça garantiram de início a alimentação, mas com o passar do
tempo esse recurso mostrou-se insuficiente e Robin Hood foi
levado a procurar outros meios para suprir as necessidades
gerais.

Mantendo então vigilância sobre as estradas que cortavam
em todas as direções a floresta de Sherwood, ele passou a
cobrar uma taxa aos viajantes. Essa taxa, eventualmente
exorbitante, caso o forasteiro assaltado fosse um grande
senhor, se reduzia a muito pouco em caso contrário. Aliás,
essas extorsões diárias de jeito nenhum tinham a aparência de
um assalto e eram feitas com delicadeza e cortesia.

Os homens do bando de Robin Hood paravam os viajantes
da seguinte maneira:

— Sr. forasteiro — diziam tirando polidamente o gorro que
lhes cobria a cabeça —, nosso chefe, Robin Hood, espera Sua
Senhoria para começar sua refeição.

O convite, que não podia ser recusado, era em geral
recebido até com certa satisfação.

Conduzido, sempre educadamente, até Robin Hood, o
convidado se punha à mesa com o anfitrião, comia bem, bebia
melhor ainda e descobria, já na sobremesa, o montante da
despesa. Como se pode imaginar, a soma era proporcional ao
peso financeiro do desconhecido. Se ele trazia consigo
dinheiro suficiente, pagava, em caso contrário, tinha que dar o
nome e endereço da família e pedia-se então um forte resgate.
Quando isso acontecia, o viajante, mesmo prisioneiro, era tão
bem tratado que aguardava sem o menor descontentamento a
hora de voltar a estar livre. O prazer dessa refeição com Robin
Hood custava muito caro aos normandos, que mesmo assim
nunca se queixavam do constrangimento.



Duas ou três vezes uma companhia de soldados foi enviada
contra os mateiros, mas sempre vergonhosamente derrotada, e
chegou-se a dizer que o bando de Robin Hood era invencível.
Grandes senhores foram lautamente despojados, mas os
pobres, em contrapartida, fossem saxões ou normandos,
recebiam cordial recepção. Caso Tuck estivesse ausente, às
vezes parava-se algum frade, e se ele aceitasse rezar a missa
para o bando, era generosamente recompensado.

Nosso velho amigo Tuck estava feliz demais naquela alegre
companhia para que por um só momento passasse por sua
cabeça a ideia de ir embora. Fez construir uma pequena ermida
nos arredores do subterrâneo e vivia satisfeitíssimo com os
melhores produtos da floresta. O digno frade continuava a
beber vinho quando tinha a felicidade de encontrar algumas
garrafas, cerveja forte não havendo vinho, e água fresca —
miséria! — caso a inconstante fortuna o deixasse em desgraça.
Excusado dizer que o pobre Gilles fazia então uma careta
horrível e declarava insossa e nauseabunda a límpida água do
riacho. O tempo não havia em nada melhorado o
temperamento do bom religioso. Continuava o mesmo:
estapafúrdio, espalhafatoso, fanfarrão e sempre pronto a
responder à altura. Seguia os companheiros em suas excursões
pela floresta e era um prazer ver o alegre bando de rosto
risonho e falatório animado que, mesmo assaltando viajantes,
nunca perdia o agradável senso de humor. Todos se mostravam
tão visivelmente felizes e contentes com aquela maneira de
viver que a voz popular com simpatia os denominou “os
alegres homens da floresta”.

Há cinco anos ninguém tinha notícia de Allan Clare nem de
lady Christabel. Sabia-se apenas que o barão Fitz-Alwine
acompanhara Henrique II à Normandia.

Já o pobre Will Escarlate fora engajado no exército. Halbert
se casara com Graça May e moravam ambos na cidadezinha
de Nottingham e trouxeram ao mundo uma encantadora
menininha, já com três anos.

Maude, a linda Maude, como dizia o gentil William,
passara a fazer parte da família Gamwell, que secretamente se



retirara numa propriedade de Yorkshire, conforme já
mencionamos.

Junto da mulher e das filhas, o velho baronete pôde
esquecer seus infortúnios. Recuperara energias e sua
florescente saúde lhe prometia longa vida.

Os filhos se tornaram companheiros de Robin Hood e
viviam também na comunidade da verde floresta.

Uma grande mudança se operara em nosso herói: ele
cresceu, seus membros ficaram mais fortes, a delicada beleza
dos seus traços, sem perder a extraordinária distinção, havia
assumido características mais viris. Aos vinte e cinco anos,
Robin Hood parecia ter chegado aos trinta. A audácia brilhava
em seus grandes olhos negros, os cabelos cacheados e sedosos
emolduravam a fronte pura e ligeiramente amorenada pelas
carícias do sol, a boca e o bigode cor de azeviche davam à sua
agradável figura uma expressão séria, mas essa aparente
severidade em nada diminuía a jovialidade do temperamento.
Ele, que causava a mais viva admiração entre as mulheres, não
parecia se sentir orgulhoso nem lisonjeado: seu coração
pertencia inteiramente a Marian. Continuava a amá-la de modo
tão terno quanto no passado e com frequência ia vê-la no
castelo de sir Guy. A família Gamwell tinha conhecimento do
amor entre os dois jovens e só se esperava, para o casamento,
o retorno de Allan ou a notícia da sua morte.

Entre os visitantes recebidos como amigos em Barnsdale
(nome da propriedade do baronete saxão) havia um homem
ainda jovem que se tomou de amores por Marian. O parque do
seu castelo fazia limite com o de sir Guy e ele havia voltado há
poucos meses de Jerusalém, depois de participar de uma
cruzada como membro da ordem dos Templários. Sir Hubert
de Boissy era cavaleiro do Templo e, consequentemente,
obrigado ao celibato.

Certa manhã, voltando de um passeio a cavalo pelas
redondezas, ele viu Marian numa janela do castelo vizinho.
Achou-a muito bela, quis revê-la e procurou se informar quem
era. Descobriu. Logo se apresentou à porta do baronete e,
anunciando-se a pretexto de boa convivência, ofereceu ao
velho sua amizade e tentou ganhar sua confiança. Foi um



início bastante difícil, pois o velho saxão, que detestava os
normandos, se manteve distante e recebeu com extrema frieza
a tentativa de aproximação do sr. de Boissy. Sem
absolutamente desanimar diante desse primeiro fracasso, o
cavaleiro voltou ao ataque. Aconselhado pela prudência, sir
Guy acabou se mostrando mais receptivo. Dias depois do
segundo encontro, Hubert fez uma visita às sras. de Gamwell
e, uma vez introduzido no círculo familiar, mostrou-se tão
franco, afetuoso e amável que o próprio sir Guy, a quem ele
contava maravilhosas histórias, viu pouco a pouco se desfazer
o sentimento de desconfiança que o simples aspecto do
normando já lhe inspirava.

Multiplicaram-se as visitas de Hubert e ele se comportava
com tanta habilidade que ganhou completamente se não a
confiança, pelo menos a estima e simpatia do idoso fidalgo,
tornando-se um agradabilíssimo conviva. Galante com as
moças sem se mostrar inconveniente, ele repartia entre todas
seus cuidados e atenções, fazendo as visitas parecerem apenas
cordiais e sendo, então, impossível se queixar de tal
assiduidade. Era a impressão que tinha Marian e não lhe viera
em mente comentar com Robin Hood as aparições do vizinho,
mas temia um eventual encontro dos dois na sala do castelo.
De fato, o impulsivo rapaz poderia cometer alguma
imprudência, já que certamente não veria com bons olhos tanta
familiaridade entre saxões e o inimigo da raça.

Hubert de Boissy era desses homens que, sem possuir
qualidades físicas ou morais dignas de nota, têm o talento de
agradar às mulheres e ser bem apreciado. Seu comportamento
ameno fazia com que se acreditasse na bondade do coração e
isso ajudava a garantir o sucesso mundano. Essa inexplicável
facilidade que tinha para agradar lhe dera certa fatuidade e boa
dose de impudência, fazendo com que não conseguisse
imaginar qualquer recusa mais séria por parte de alguma
mulher que ele porventura brindasse com sua atenção.

As regras da ordem a que ele pertencia, proibindo o
casamento, pressupunham os deveres da castidade. Na
verdade, porém, Hubert se comportava como a maior parte dos
templários, em geral habituada ao luxo de uma riqueza
principesca, e frequentava a sociedade, levando a existência de



um jovem totalmente livre para dispor como bem entendesse
do seu coração, fortuna e tempo livre.

O primeiro olhar que ele obteve da ingênua Marian fez
despertar em seu coração uma forte paixão e essa paixão,
dissimulada aos olhos de todos, ignorada inclusive por aquela
que a motivara, tornou-se um suplício para Hubert. Mantido à
distância pelo frio comportamento da jovem, exasperado pelo
generalizado desdém que ela votava aos usurpadores
normandos, ele desenvolveu um amor cheio de rancor, que
misturava em iguais proporções desejo e ódio.

O cavaleiro tinha suficientes fineza e experiência para
compreender que, à exceção do afável sir Guy, a família mal
suportava a sua presença. Ele próprio se sentia bem pouco à
vontade junto a quem denominava amigos e contra os quais
planejava covardemente uma cruel vingança.

Apesar da generosa bondade do seu temperamento,
frequentemente o velho baronete deixava transparecer o
desprezo que tinha pelos normandos, expressado com
adjetivos injuriosos. Hubert reprimia o ódio mortal que lhe
causavam os insultos e sorria com indulgência, levando às
vezes a falsidade ao ponto de concordar com as opiniões do
anfitrião, depois de tentar combatê-las, para com isso inspirar
um sentimento de pena e simpatia.

Tinha notável inteligência, com discernimento rápido e
eficaz, quando era do seu interesse. Fora então fácil, desde o
primeiro encontro, avaliar sir Guy, percebendo que o generoso
ancião era alguém simples, franco, sincero e incapaz de
imaginar no próximo maus pensamentos que ele próprio não
tinha.

Dois meses depois da primeira visita ao castelo, pelo menos
em aparência Hubert era tratado como verdadeiro amigo.

Winifred e Bárbara, as duas filhas do baronete, se
mostravam educadamente atenciosas com o normando, mas o
mesmo não se passava com Marian, que instintivamente
desconfiava daquela aparente fleuma do cavaleiro.

Hubert soubera do casamento previsto para a jovem, mas
não conseguiu descobrir como se chamava o futuro esposo.



Uma personalidade menos ardente teria recuado diante da
glacial reserva de Marian, mas Hubert dava ouvidos ao desejo
de vingança, mais do que ao irresistível impulso do verdadeiro
amor. Esperava a hora propícia para uma súbita declaração.
Imaginava pôr-se de joelhos diante da jovem e humildemente
declarar seu ardente carinho. Com paciente perseverança,
mantinha-se à espreita do momento em que estaria a sós com
Marian, tentando, ao mesmo tempo, descobrir o segredo do
seu amor, com a intenção de, caso conseguisse, esmagar o
perigoso obstáculo.

Interrogados pelos criados de Hubert, os vassalos de sir
Guy davam falsas informações. Inventaram um nome e o
cavaleiro, com todas suas artimanhas até que bem
arquitetadas, continuou na mais completa ignorância.

Mas conseguiu saber que o futuro marido de Marian era
saxão, jovem e notavelmente bonito. E também que suas
vindas ao castelo eram cercadas de mistério. O normando
passou a ficar atento a uma eventual visita do rival, esperando
matá-lo em emboscada, mas essas cordiais intenções ficaram
frustradas, sem que o aguardado jovem aparecesse.

Era esse o estado das coisas. Hubert não havia ainda
revelado a intensidade da sua paixão por Marian, nem o ódio
que tinha pelo restante da família, quando uma festa num
vilarejo a certa distância do castelo animou todos os membros
da família Gamwell. Hubert pediu — e foi-lhe concedida —
permissão para acompanhar as senhoras.

Winifred, Maude e Bárbara contavam se divertir muito no
passeio, mas Marian, que esperava a visita de Robin Hood,
para ficar sozinha no castelo alegou estar com muita dor de
cabeça.

A família se foi e com ela os vassalos endomingados,
ficando em Barnsdale apenas um homem de guarda e duas
criadas.

Uma vez sozinha, Marian foi para o seu quarto, escolheu
um bonito vestido e se pôs à janela, de onde podia ver as
diferentes estradas que davam acesso ao castelo. A todo
instante tinha a impressão de ouvir o som melodioso da



trompa, com o toque que anunciava a chegada do bem-amado.
Sua graciosa cabeça se inclinava um pouco, um rápido brilho
cintilava no olhar meditativo, os lábios, sempre tão sérios,
pronunciavam um nome e ela inteira palpitava de alegria,
ansiedade e expectativa. O som, porém, não se confirmava, a
silhueta pressentida não alongava sua forma elegante na areia
dourada do caminho e a jovem, sem distinguir com os olhos o
que queria, procurava dentro de si mesma, tentando ver com o
coração.

A espera foi longa e se tornou dolorosa. Marian
esquadrinhava o horizonte, invadia a profundidade das
alamedas do parque, ouvia todos os barulhos e, decepcionada
em sua ardente esperança, começou tristemente a chorar.

Sentada numa poltrona com a cabeça apoiada numa das
mãos, abandonou-se àquele ingênuo desespero, até que um
leve barulho fez com que erguesse os olhos.

Hubert estava à sua frente.

Marian deu um grito e tentou fugir.

— Por que esse medo, senhorita? Por acaso sou algum filho
de Satã? Estou com Deus. E nunca achei que minha presença
num quarto de mulher fosse vista como a de um espantalho.

— Desculpe, senhor — conseguiu balbuciar Marian. —
Não o ouvi entrar. Estou só e…

— Parece gostar muito da solidão, linda Marian, e quando
um amigo a surpreende em seu retiro é recebido com
expressão de desagrado, como se interrompesse uma conversa
amorosa.

Marian, que se descontrolara, logo recuperou a calma da
sua tranquila natureza. Ergueu altivamente a cabeça e, com
passadas firmes, se dirigiu à porta. O cavaleiro de Boissy
impediu-a de passar.

— Gostaria de falar com a senhorita, conceda-me por favor
alguns instantes. Na verdade, achei que minha visita fosse
mais bem-vinda.

— Sua visita, senhor, é para mim tão desagradável quanto
inesperada.



— Que pena! — exclamou Hubert. — Mas o que fazer?
Devemos suportar os males que não podemos evitar.

— Se for um cavalheiro, deve conhecer as práticas sociais,
sir Hubert. Creio que basta eu pedir que me deixe só.

— Sou um cavalheiro, linda jovem — respondeu o fidalgo
em tom de zombaria —, mas aprecio tanto a boa companhia
que preciso de um motivo mais forte do que o simples desejo
para abrir mão disso.

— É um desrespeito a todas as leis da galanteria
cavalheiresca, senhor — respondeu Marian. — Permita-me
então deixá-lo neste lugar, a que veio sem ser chamado e ao
qual não é bem-vindo.

— Senhorita — continuou insolentemente Hubert —, por
hoje estou preferindo deixar de lado as regras da cortesia. Não
é minha intenção me retirar nem deixá-la ir. Tive a honra de
falar do meu desejo de conversar, e como as ocasiões para
estarmos a sós são tão raras quanto a sua beleza, seria um
desperdício não aproveitar esta que consegui a pretexto de
uma forte enxaqueca, seguindo o seu exemplo. Queira então
me ouvir. Há muito tempo a amo.

— Basta, senhor — interrompeu Marian. — Não posso
aceitar ouvir mais.

— Amo-a — continuou Hubert.

— Se o baronete estivesse aqui o senhor não se atreveria a
falar desse modo!

— Claro que não! — respondeu ele cinicamente, enquanto
as faces de Marian perdiam toda cor. — A senhorita tem
espírito e inteligência, é desnecessário perder tempo com tolos
elogios. Certamente teriam efeito sobre moças fúteis e
vaidosas, mas com a senhorita, de tão inúteis seriam até de
mau gosto. É muito bonita e amo-a; como vê, vou direto ao
ponto. Aceita me retornar uma pequena parte desse meu afeto?

— Nunca! — respondeu com firmeza Marian.

— É uma palavra que seria prudente uma jovem sozinha na
companhia de um homem muito atraído por sua beleza não
pronunciar.



— Ai, meu Deus! Meu Deus! — exclamou Marian
torcendo as mãos.

— Quer ser minha mulher? Se aceitar, será uma das mais
importantes damas de Yorkshire.

— Infeliz! Trai vergonhosamente os votos que fez.
Oferece-me mão que sabe não estar livre. O sacramento do
casamento é proibido à ordem dos templários, à qual pertence.

— Posso me desobrigar dos votos e, caso aceite meu nome,
nada haverá de se opor à nossa felicidade. Juro pela
imortalidade da minha alma, Marian, que posso fazê-la feliz.
Amo-a com todas as forças do meu coração. Serei seu escravo,
não terei outro pensamento a não ser o de torná-la a mais
invejada das mulheres. Responda-me, não chore tanto.
Permite-me esperar o seu amor?

— Nunca! Nunca! Nunca!

— Ainda essa palavra, Marian! — observou Hubert com
tom meloso. — Não aja levianamente, pense antes de
responder. Sou rico, possuo as mais belas propriedades da
Normandia, inúmeros vassalos. Serão seus também e vão
cultuá-la como a um ídolo. Cobrirei seus cabelos de finas
pérolas, terá sempre a seu redor os dons mais preciosos.
Marian, Marian, posso jurar que será feliz comigo.

— Não jure, senhor. Já quebrou o juramento que o liga ao
céu e também não cumprirá este.

— Não, Marian, manterei a palavra.

— Quero acreditar no que diz, senhor, mas não posso
corresponder ao que pede: meu coração não está livre — ela
acrescentou conciliante.

— Tinham-me dito, mas a ideia me pareceu tão odiosa que
não quis acreditar. Então é verdade? É mesmo verdade?

— É verdade — ruborizou-se Marian.

— Que seja! Respeitarei o segredo do seu coração se me
conceder uma palavra afável, se disser que posso esperar ser
seu amigo. Amarei-a ternamente, Marian, de forma totalmente
dedicada!



— Não quero ter amigos, senhor, não poderia reconhecer
direitos a uma afeição que para mim é impossível retribuir. A
pessoa que ocupa meus pensamentos possui as únicas riquezas
que ambiciono conquistar: nobreza de sentimentos, espírito
cavalheiresco e caráter leal. Serei eternamente fiel,
eternamente afeiçoada a ele.

— Marian, não me lance no desespero, pois perderei a
razão. Quero me manter calmo, dentro dos limites do respeito,
mas se me tratar ainda com tanta dureza, será difícil controlar
minha cólera. Por favor, ouça, um homem que não está o
tempo todo a seu lado não pode amá-la tão apaixonadamente
quanto eu. Seja minha! Veja a sua existência aqui! O
isolamento, numa família estranha. Sir Guy não é o seu pai,
Winifred e Bárbara não são suas irmãs. Corre sangue
normando nas suas veias, e me desdenha apenas por gratidão a
esses saxões. Venha comigo, bela Marian, venha comigo. Terá
uma vida de luxo, de prazer e de festas.

Um sorriso de desprezo se esboçou nos lábios da jovem,
que disse:

— Senhor, queira se retirar. O que oferece sequer merece a
cortesia de uma recusa. Tive a honra de lhe dizer que sou
noiva de um nobre saxão.

— Então desdenha e rejeita o que ofereço, orgulhosa
senhorita? — quis confirmar Hubert, com a voz alterada.

— Exatamente, senhor.

— Põe em dúvida minha sinceridade?

— Absolutamente, sr. cavaleiro. E agradeço suas boas
intenções, mas, peço-lhe uma última vez, deixe-me só. Sua
presença em meu quarto me incomoda muito.

Como resposta, o cavaleiro pegou uma cadeira e
aproximou-a daquela em que estava Marian. Ela se levantou e
de pé, no meio do cômodo, esperou, calma e de olhos baixos,
que Hubert se fosse.

— Volte para perto de mim — disse ele, após um instante
de silêncio. — Não quero lhe fazer mal, quero apenas obter
uma promessa que, sem obrigá-la a romper o compromisso



com o misterioso desconhecido a quem ama, me dará forças
para suportar o seu desprezo. Estou pedindo, apesar de ter o
direito de exigir, Marian — acrescentou Hubert, avançando até
a moça que, sem precipitação aparente, mas de maneira firme,
se encaminhou para a porta. — Está trancada, miss Marian, e
suas belas mãos desnecessariamente se machucariam tentando
abrir. Sou um homem precavido, minha bela; não há ninguém
no castelo, e se lhe vier a fantasia de gritar por socorro, tenho
homens a poucos passos de Barnsdale que entenderão isso
como ordem minha para que tragam ao pátio cavalos
excelentes e já selados, os quais, queira ou não a senhorita, a
levarão embora daqui.

— Senhor — disse Marian com voz já chorosa —, tenha
pena de mim. Pede coisas que não tenho como conceder. E a
violência em nada mudará meu coração. Deixe-me sair; como
pode ver, não estou gritando nem pedindo socorro.
Suficientemente o estimo para não levar a sério suas ameaças
de sequestro. Como homem honrado que é, sequer pode ter
pensado em cometer ação tão covarde. Sir Guy o preza, tem
real afeto e consideração pelo senhor; teria então coragem de
ofender tão cruelmente a generosa amizade que soube
construir? Pense bem, toda a família Gamwell cairia em
desespero e eu mesma… eu me mataria, cavaleiro.

Marian desfez-se em lágrimas.

— Jurei que seria minha.

— Foi uma jura insensata, cavaleiro, e se algum dia o seu
coração bateu forte por uma mulher, imagine em qual dolorosa
situação ela estaria se, amada pelo senhor, outro homem
quisesse obrigá-la a renegar esse amor. O senhor talvez tenha
uma irmã, pense nela. O irmão que tenho não sobreviveria à
minha desonra.

— Será minha mulher, Marian, minha mulher querida e
respeitada. Venha comigo.

— Nunca! Nunca!

Hubert tinha aos poucos se aproximado e quis envolver
Marian com os braços. Ela escapou do odioso contato e,
correndo para um canto do quarto, gritou alto.



— Socorro! Socorro!

Pouco se incomodando com os gritos que ele sabia inócuos,
Hubert sorriu perfidamente e conseguiu agarrar as mãos da
jovem. No momento, porém, em que ia puxá-la para si, com
um gesto rápido Marian arrancou o punhal preso à cintura do
agressor e correu para a janela que estava aberta. A pobrezinha
em desespero ia ferir o próprio peito ou se jogar do alto,
quando o som de uma trompa quebrou com suas notas
harmoniosas o silêncio da planície. Debruçada na balaustrada,
ela estremeceu, com o coração disparado, e ouviu. O som, de
início vago e indistinto, tornou-se mais claro, chegando a
parecer uma alegre fanfarra. Paralisado pela surpresa da
melodia inesperada, Hubert não fez nenhum movimento
ofensivo na direção da jovem, mas quando o som da trompa
parou, ele tentou afastá-la da janela.

— Socorro! Robin, socorro! — ela gritou o mais forte que
pôde. — Socorro! Rápido, rápido, Robin! É o céu que envia o
querido Robin!

Fulminado pela surpresa de ouvir aquele nome temido,
Hubert tentou abafar os gritos da jovem, que se debateu com
energia e força extraordinárias.

Ouviu-se, de repente, o nome de Marian ser gritado lá fora.
O barulho de uma luta havia seguido os pedidos de socorro; a
porta do aposento em que ela se encontrava voou aos pedaços
e Robin Hood apareceu à entrada.

Sem um grito, uma palavra, ele pulou em cima do
cavaleiro, agarrou-o pela garganta e jogou-o aos pés de
Marian.

— Miserável! — disse, pesando o joelho no peito de
Hubert. — Tentando violentar uma mulher!

Marian caiu chorando nos braços do noivo.

— Abençoado seja, Robin. Salvou-me mais do que a vida,
salvou-me a honra.

— Querida Marian — respondeu o rapaz —, tudo que peço
a Deus é estar sempre a seu lado nas horas de perigo. Louvada
seja a santa Providência, que guiou meus passos. Acalme-se,



contará depois o que aconteceu antes da minha feliz chegada.
Quanto a este patife impudente — continuou, virando-se para
o cavaleiro, que acabava de se levantar —, saia daqui. O
profundo respeito que tenho pela nobre jovem que o senhor
teve a audácia de ofender não me permite castigá-lo na sua
presença. Saia…

Nem tentaremos descrever a raiva do miserável sedutor,
que beirava a loucura. Seus olhos dardejaram contra o casal
raios de ódio; ele balbuciou algumas palavras indistintas e,
desarmado, ridículo, insultado, desonrado, saiu porta afora,
desceu trôpego a escada que subira tão levianamente e se
afastou do castelo. Robin Hood mantinha Marian contra o seu
peito, pois a pobre moça não parava de chorar, apesar de
querer demonstrar a seu salvador toda a alegria que lhe
causava a sua presença.

— Marian, minha amada Marian — dizia ele com carinho
—, não precisa mais ter medo, estou aqui. Vamos, erga para
mim esse lindo rosto. Quero ver uma expressão tranquila e
sorridente.

Ela tentou responder ao delicado pedido, mas não
conseguiu pronunciar uma palavra sequer, tão grande era ainda
a emoção.

— Quem era aquele homem, minha amiga? — perguntou
Robin, após um instante de silêncio e fazendo a jovem ainda
trêmula se sentar a seu lado.

— Um proprietário normando com terras vizinhas a
Barnsdale — respondeu timidamente a moça.

— Um normando? E como se faz que meu tio receba em
sua casa alguém dessa raça maldita?

— Caro Robin, sir Guy, você sabe, é um homem prudente e
avisado. Não o julgue sob a influência do sentimento que o
domina nesse momento. Foi por sérios motivos que ele se
obrigou a receber as visitas do cavaleiro Hubert de Boissy.
Tanto quanto você, ou até mais, sir Guy detesta os normandos.
Além da precaução que obrigou o seu tio a aceitar os
oferecimentos do cavaleiro, acrescente a inteligência, a
habilidade, a melíflua manha com que esse vizinho conseguiu



se insinuar nas boas graças de toda a família. Sir Hubert se
mostrava tão respeitoso, humilde e dedicado que todo mundo
se deixou levar pela aparente sinceridade do seu caráter.

— E você, Marian?

— Procurava não julgá-lo, mas via no seu olhar algo que
soava falso e afastava a confiança.

— Como ele chegou a entrar nos seus aposentos?

— Não sei. Eu estava chorando porque…

E ela corou, baixando os olhos.

— Por quê? — perguntou Robin com carinho.

— Porque você não tinha vindo — disse Marian com um
leve sorriso.

— Minha querida…

— Um vago barulho me chamou atenção, ergui a cabeça e
vi o cavaleiro. Por algum pretexto ele havia deixado sir Guy,
sem dúvida conseguiu afastar as criadas de serviço e postou
seus homens nas proximidades.

— Disso sei eu — interrompeu Robin. — Precisei derrubar
dois deles que quiseram me barrar o caminho.

— Meu querido, você me salvou! Sem isso eu estaria
morta; ia me apunhalar quando ouvi a trompa.

— Onde mora o miserável? — perguntou Robin sem poder
descerrar os dentes.

— A poucos passos daqui — ela respondeu, levando Robin
até a janela. — Pode-se até ver o telhado, acima das árvores do
parque. É o castelo do sr. de Boissy.

— Obrigado, Marian. Mas não falemos mais desse patife.
Irrita-me até mesmo a ideia de mãos tão infames terem tocado
as suas. Falemos de nós, de nossos amigos. Tenho boas
notícias, notícias que vão deixá-la contente.

— Infelizmente — disse com tristeza a jovem — estou tão
pouco habituada à alegria que nem acredito na esperança de
um feliz acontecimento.



— Comete um erro, amiga. Esqueça o que se passou há
pouco e tente adivinhar que notícias boas são essas.

— Querido Robin! Suas palavras me fazem imaginar uma
felicidade inesperada. Recebeu o indulto? Está livre, não é
mais obrigado a se esconder na floresta?

— Não, Marian; continuo sendo um pobre proscrito. Não
era a mim que eu me referia.

— Então meu irmão, meu querido Allan? Onde ele está,
Robin? Quando virá me ver?

— Em breve, assim espero. Tive notícias por alguém que
aderiu recentemente ao bando, um dos que caíram nas mãos
dos normandos naquele dia fatal do encontro com os cruzados,
na floresta de Sherwood. Foi forçado a entrar para o serviço do
barão Fitz-Alwine, que chegou ontem com lady Christabel ao
castelo de Nottingham. Esse amigo voltou também e seu
primeiro pensamento foi o de se juntar a nós. Contou-me então
que Allan Clare tem alta posição no exército do rei da França e
está prestes a conseguir uma licença para vir por alguns meses
à Inglaterra.

— Esta é realmente uma boa notícia, querido Robin —
exclamou Marian. — Continua sendo o anjo da guarda dessa
sua pobre amiga. Allan, que já gostava tanto de você, gostará
ainda mais quando souber o quanto foi generoso e bom com
esta que, sem o apoio do seu carinho protetor, já teria morrido
de tédio, tristeza e preocupação.

— Querida amiga, dirá a Allan que fiz o possível para
ajudá-la a suportar pacientemente a dor de sua ausência? Dirá
que fui um irmão afetuoso e dedicado?

— Um irmão? Muito mais do que um irmão — disse
reconhecida Marian.

— Minha amada — murmurou Robin apertando a jovem
contra o peito —, diga então que a amo apaixonadamente e
que toda a minha vida lhe pertence.

O carinhoso encontro dos dois jovens durou bastante tempo
e é possível que Robin tenha algumas vezes apertado um tanto
vivamente as mãos da noiva, mas o afetuoso gesto sempre se



manteve dentro dos recatados limites do amor respeitoso. No
amanhecer do dia seguinte, Robin Hood montou a cavalo e,
sem avisar a ninguém sobre sua partida precipitada, voltou
apressado à floresta de Sherwood. Ordenou que uns cinquenta
homens, sob o comando de João Pequeno, se dirigissem a
Barnsdale e, escondidos nos arredores, aguardassem novas
instruções.

No fim daquele mesmo dia, guiou todos eles até um
pequeno bosque à frente do castelo de Hubert de Boissy e
rapidamente contou o infame comportamento do cavaleiro
normando, acrescentando ainda:

— Soube que prepara uma desforra arrasadora. Está
reunindo seus vassalos, que são quarenta, e deve atacar esta
noite o castelo de nosso querido parente e amigo, sir Guy de
Gamwell. Planeja incendiá-lo, matar os homens e raptar as
mulheres. Mas não sabe da nossa presença aqui.
Defenderemos Barnsdale e havemos de vencer! Com precisão
e coragem! Em frente!

— Em frente! — gritaram entusiasmados os homens da
floresta.

Mal caiu a noite, as portas do castelo de Hubert se abriram
dando passagem a uma tropa de homens que tomou em
silêncio o caminho de Barnsdale. Mas assim que ultrapassou
os limites da propriedade normanda, um grito de guerra
deixou-a gelada de pavor. No meio dos seus homens, com voz
de comando e atitude, Hubert tomou a dianteira na direção do
alarmante clamor. Ao mesmo tempo, os homens da floresta
surgiram do bosque e se precipitaram contra a pequena tropa.

A batalha começou de forma violenta e se tornaria
sangrenta, mas Robin logo se viu frente a frente com o
cavaleiro de Boissy.

O duelo foi terrível. Hubert se defendeu valentemente, mas
Robin Hood, com forças triplicadas pela raiva, foi prodigioso e
mergulhou a espada no coração do cavaleiro normando. Os
vassalos pediram trégua e Robin, uma vez morto o inimigo,
generosamente deu ordem para que cessasse o combate. O
castelo de Boissy foi destruído pelas chamas e o senhor da



magnífica propriedade, dependurado numa árvore à beira da
estrada.

Marian tinha sido vingada.



PARTE DOIS
Robin Hood, o proscrito



1.
ÀS PRIMEIRAS HORAS de uma bela manhã do mês de agosto,
cantarolando satisfeito, Robin Hood seguia sozinho por um
estreito caminho da floresta de Sherwood.

De repente, uma voz forte, cujas entoações dissonantes não
deixavam dúvida quanto a virem de alguém com absoluta
ignorância das regras musicais, pôs-se a repetir exatamente a
mesma balada de amor que Robin cantava.

— Por Nossa Senhora! — murmurou o rapaz, prestando
atenção nos sons que o outro estropiava. — É muito estranho.
Eu mesmo compus essa canção quando era menino e nunca a
ensinei a ninguém.

Intrigado, escondeu-se atrás do tronco de uma árvore,
esperando que o viajante passasse.

E isso não demorou a acontecer. Já bem perto do carvalho
junto ao qual Robin se sentara, o estranho parou e pareceu
espreitar as profundezas do bosque.

— Oh, oh!… — exclamou satisfeito, percebendo através da
folhagem um magnífico bando de cervos. — Meus velhos
conhecidos… Vamos ver se ainda tenho boa mira e mão
ligeira. Por são Paulo! Vou me dar o prazer de abater aquele
grandalhão que se movimenta mais devagar.

Dizendo isso, pegou na aljava uma flecha, ajustou-a no
arco, apontou para o animal e o acertou mortalmente.

— Bravo! — ouviu uma voz exclamar bem-humorada. —
Ótima flechada.

Surpreendido, o desconhecido rapidamente se voltou.

— Acha mesmo, amigo? — perguntou, examinando Robin
da cabeça aos pés.

— Com certeza. Tem muita habilidade.

— Isso é verdade — concordou, desdenhando o elogio.

— Principalmente sendo alguém que nem está tão
acostumado assim a caçar cervos.



— Como sabe que não estou habituado a essa prática?

— Pela maneira de segurar o arco. Posso apostar que
derruba um homem num campo de batalha mais facilmente do
que a um homem na floresta.

— Bem observado — exclamou o outro com uma risada.
— E posso saber o nome de quem, com uma simples olhada, é
capaz de diferenciar as maneiras do soldado e do caçador,
empunhando o arco?

— Como me chamo tem pouca importância, forasteiro. Mas
posso dizer que sou um dos principais guardiões dessa floresta
e não pretendo deixar meus cervos indefesos às flechadas de
quem, só para testar a perícia, se diverte atirando neles.

— O que pretende deixar ou não me interessa muito pouco,
meu caro guardião da floresta — retrucou o desconhecido,
pesando bem as palavras. — Mas fico curioso de saber como
vai impedir que eu atire minhas flechas onde bem entender.
Derrubo gamos, corças e o que mais quiser.

— Se eu não me opuser a isso, não tenho dúvida, pois é
excelente arqueiro — respondeu Robin. — Tanto assim que
faço um convite, ouça: chefio um bando de homens decididos,
inteligentes e muito habilidosos em todo tipo de prática
relacionada à nossa atividade. O amigo parece ser corajoso. Se
o coração for honesto e a índole tranquila e conciliadora, será
um prazer chamá-lo para o meu grupo. Caso aceite, terá
permissão para caçar; se recusar, só me resta pedir que deixe
imediatamente a floresta.

— O sr. guardião fala num tom que, a bem dizer, acho
arrogante. Pois então agora ouça, é a sua vez! Se não
desaparecer logo da minha frente, vou lhe dar uma lição que,
sem muito floreio, o fará pensar melhor no que diz. E essa
lição, meu caro, é uma boa sessão de bastonadas, que posso
facilmente aplicar.

— Acha mesmo que consegue? Sozinho? — ironizou
Robin.

— Foi o que ouviu.



— Pois olhe, trate de não me irritar muito, ou vai se ver em
apuros. Se não seguir muito rápido a ordem que dei de deixar a
floresta, primeiro vai levar uma boa surra e depois vamos
experimentar o seu pescoço e o peso do seu corpo num galho
bem alto de alguma dessas árvores ao redor.

O desconhecido riu.

— Uma surra e depois a forca. Seria curioso, se não fosse
praticamente impossível. Vamos lá; comece então, vai ser
divertido.

— Não me dou ao trabalho de espancar pessoalmente cada
fanfarrão que encontro. Tenho amigos que cumprem essas
tarefas no meu lugar. Vou chamá-los e poderá se explicar com
eles.

Robin Hood ergueu a trompa e já ia soprar forte quando o
homem, que rapidamente havia armado o arco com uma
flecha, avisou peremptório:

— Pare, ou o mato!

Robin abaixou a trompa, pegou o próprio arco e, dando um
salto até o desconhecido com incrível agilidade, exclamou:

— Idiota! Não vê o que está fazendo? Antes de me atingir
já o teria derrubado. A única morte aqui seria a sua. No
entanto, nem nos conhecemos e sem motivo sério já nos
tratamos como inimigos. O arco é uma arma mortal. Devolva a
flecha à aljava e, já que me ameaçou com pauladas, vamos a
elas. Aceito o combate.

— Às pauladas! — repetiu o homem. — E quem conseguir
acertar a cabeça do outro será considerado não somente
vencedor, mas poderá dispor como bem entender do
adversário.

— Feito — respondeu Robin. — Mas cuidado com as
consequências de sua proposta: se o obrigar a reconhecer que
foi vencido, vai entrar para o meu bando?

— Promessa feita.

— Muito bem. Que vença então o melhor.

— Amém!



A prova começou. As hábeis pancadas, distribuídas às
soltas pelos dois, acabaram pesando para o desconhecido, que
não conseguiu acertar Robin nenhuma vez. Irritado e sem
fôlego, ele abandonou a arma.

— Vamos dar um intervalo! — disse. — Estou moído de
cansaço.

— Reconhece a derrota? — perguntou Robin.

— Não, mas concordo que tem capacidade superior à
minha. Está mais acostumado com o bastão e isso lhe dá muita
vantagem. Precisamos equilibrar as coisas. Sabe usar a
espada?

— Sei — respondeu Robin.

— Aceita continuar o combate com essa arma?

— Não vejo problema algum.

Puseram-se de arma em punho. Sendo ambos habilidosos,
esgrimiram por quinze minutos sem que nenhum dos dois
fosse ferido.

— Peço eu um tempo! — interrompeu de repente Robin.

— Cansou? — sorriu o adversário, triunfante.

— Cansei — respondeu francamente Robin. — E acho
combates com espada pouco divertidos. Veja o bastão: os
golpes são menos perigosos, porém bem mais interessantes. A
espada tem algo de rude e mau. Não nego estar cansado —
acrescentou Robin, examinando o rosto do desconhecido, que
tinha a cabeça coberta por uma touca que lhe escondia a testa
—, mas não foi exatamente o que me fez pedir a suspensão da
luta. Desde que comecei a vê-lo de frente, vieram-me imagens
da infância, os seus olhos grandes e azuis não me parecem
desconhecidos. A voz se parece também com a de um velho
amigo e tudo isso junto me despertou irresistível simpatia por
sua pessoa. Diga como se chama, se for a pessoa que deixou
tão boas lembranças e que há tanto tempo espero rever, será
mil vezes bem-vindo. Se não for, pouco importa, mesmo assim
causou alegria, com essas recordações queridas.



— Fala com uma franqueza que me agrada — respondeu o
forasteiro. — Infelizmente, não posso satisfazer o pedido, por
mais natural que seja. Não estou livre para tanto e a prudência
me aconselha a guardar meu nome em segredo.

— Não tem o que temer de minha parte — continuou
Robin. — Sou o que as pessoas chamam um proscrito. Além
disso, jamais trairia a fraternidade de um coração que,
confiantemente, se abriu ao meu. Desprezo a baixeza de quem
ousa revelar um segredo, mesmo que descoberto por acaso.
Pode me dizer sem receio como se chama.

O homem ainda hesitou por um momento.

— Considere-me um amigo — acrescentou Robin com
sinceridade.

— Acredito no que diz — respondeu então o desconhecido.
— Meu nome é William de Gamwell.

Robin não conteve um grito.

— Will! Will! O velho Will Escarlate!

— É como me chamavam.

— Sou Robin Hood!

— Robin! — exclamou o rapaz, abrindo os braços para o
amigo. — Que felicidade!

Os dois se abraçaram calorosamente. Em seguida, movidos
por indescritível alegria, reciprocamente se examinaram, com
emocionada surpresa.

— E pensar que o ameacei! — disse Will.

— E que não o reconheci! — acrescentou Robin.

— E eu quis matá-lo! — exclamou Will.

— Mas levou boas pauladas! — completou Robin
estourando de rir.

— Nada tão grave! Dê logo notícias de… Maude.

— Maude vai muito bem.

— Ela…?



— Continua ótima moça e o ama, Will. Apenas você, no
mundo inteiro. Guardou o coração e lhe dará a mão. Chorou
muito a sua ausência, a querida criatura. Você talvez tenha
sofrido, mas será feliz para o resto da vida, se ainda amar a
boa e bonita Maude.

— Se ainda a amar? Como pode ter dúvidas, Robin? Claro
que a amo! E que Deus a abençoe por não ter se esquecido de
mim! Nunca, nem por um instante, deixei de pensar nela. Sua
imagem querida acompanhou meu coração e me fortaleceu: foi
o que deu coragem ao soldado no campo de batalha e consolo
ao prisioneiro no escuro calabouço da prisão. Ocupou todos os
meus pensamentos e sonhos. Foi minha esperança e é o meu
destino. Graças a ela tive energia para suportar as mais cruéis
privações e os abatimentos mais dolorosos. Deus me deu uma
inabalável confiança no futuro e sempre estive certo de que
reveria Maude, nos casaríamos e eu passaria a seu lado os
últimos anos da minha existência.

— Essa paciente esperança está prestes a se realizar,
querido amigo.

— Assim espero; ou, melhor dizendo, tenho essa doce
certeza. Para provar, Robin, o quanto pensei nessa pessoa
querida, vou lhe contar um sonho que tive na Normandia. É
um sonho ainda presente em meu pensamento, apesar de
passado quase um mês. Eu estava no fundo de uma prisão,
com os braços amarrados e o corpo todo acorrentado. Vi
Maude a poucos passos de mim, pálida como se estivesse
morta e coberta de sangue. A pobrezinha estendia em minha
direção as mãos suplicantes, e sua boca, de lábios lívidos,
murmurava palavras chorosas que eu não compreendia, mas
pude perceber que ela sofria horrivelmente e me pedia socorro.
Sentindo-me impotente, eu estava acorrentado e me arrastei
então pelo chão. Sem nada poder fazer, mordia os elos de ferro
que me apertavam os braços e, para resumir, fiz esforços
sobre-humanos, tentando chegar até ela. De repente, pouco a
pouco se afrouxou e caiu no chão a corrente que me prendia.
Rapidamente me pus de pé e corri na sua direção. Estreitei no
peito a pobre moça ensanguentada, cobri suas faces arroxeadas
de beijos ardentes e o sangue começou a circular suavemente,
a princípio de maneira lenta, mas retomando em seguida a



regularidade. Os lábios de Maude recuperaram a cor. Aqueles
grandes olhos negros fitaram meu rosto com tanto carinho e
gratidão que me senti comovido até o fundo da alma. Meu
coração disparou e deixei escapar do peito um surdo gemido.
Eu sofria e, ao mesmo tempo, estava feliz. Acordei logo
depois dessa forte emoção. Saltei da cama resolvido a voltar à
Inglaterra. Precisava ver Maude, que devia estar em
dificuldade, precisando da minha ajuda. Fui imediatamente
procurar meu capitão, que tinha sido intendente do meu pai, e
achei que me apoiaria. Preferi não entrar em detalhes sobre o
que me levava a querer ir à Inglaterra, pois ele riria de mim, e
aleguei apenas desejo de ir. O pedido de licença foi duramente
recusado, mas isso não me desanimou, já que eu estava, por
assim dizer, convencido da premente necessidade de rever
Maude. Aquele mesmo homem que, em tempos anteriores,
recebia ordens minhas, ignorou minhas súplicas. Insisti de dar
pena, Robin — acrescentou Will, ruborizando —, mas quero
que saiba tudo: pus-me de joelhos e minha fraqueza apenas o
fez sorrir, derrubando-me para trás com um pontapé. Levantei-
me então e saquei a espada. Sem pensar duas vezes e sem a
menor hesitação, matei o miserável. Fugi e, a partir daí, estou
sendo caçado. Será que perderam minha pista? Assim espero.
Isso explica, meu amigo, por que não quis dizer meu nome, já
que não o havia reconhecido. Louvado seja Deus, que me
trouxe até você! Agora falemos de Maude. Ainda mora no hall
de Gamwell?

— No hall, amigo Will? Quer dizer que nada soube do que
aconteceu?

— Está me assustando, Robin, o que houve?

— Acalme-se. A desgraça que se abateu sobre a sua família
foi parcialmente reparada. O tempo ajudou a apagar os traços
de um episódio bem doloroso, mas o castelo e a aldeia de
Gamwell foram destruídos.

— Destruídos? — espantou-se Will. — Santíssima Virgem!
E minha mãe, Robin, meu pai e minhas pobres irmãs?

— Estão todos bem, fique tranquilo. Sua família está
morando em Barnsdale. Mais tarde darei detalhes dos terríveis
acontecimentos. Por hoje, basta saber que a cruel destruição,



obra dos normandos, custou bem caro a eles. Matamos dois
terços das tropas enviadas pelo rei Henrique.

— Enviadas pelo rei Henrique! — repetiu William, que
continuou, hesitante: — Mas você, Robin, se apresentou como
principal guardião dessa floresta… Naturalmente foi nomeado
e é pago pelo rei, não?

— Não é bem assim, primo — riu o amigo. — Os
normandos pagam o meu trabalho, isto é, os ricos, pois nada
exijo dos pobres. Como disse, sou o guardião da floresta, mas
por conta própria, com a ajuda dos meus alegres
companheiros. Resumindo, William, sou o senhor da floresta
de Sherwood e defendo meus direitos e privilégios contra
qualquer pretendente.

— Não estou entendendo, Robin — admitiu Will, com
espanto.

— Posso explicar mais claramente.

Sem nada acrescentar, Robin levou a trompa à boca e
emitiu três sons agudos. Assim que as notas estridentes
atravessaram as profundezas da vegetação, William viu surgir
do mato, da clareira, por todos os lados, uma centena de
homens, vestidos da mesma maneira: um elegante traje verde
que, pela cor, perfeitamente combinava com a disposição
guerreira comum a todos. Armado de flechas, escudos e
espadas curtas, o grupo se alinhou em silêncio em torno do
chefe. De olhos arregalados, William olhava estupefato para
Robin, que por um momento se divertiu com a surpresa
fascinada que causava no primo a atitude respeitosa dos
homens que haviam acorrido ao chamado da trompa. Em
seguida, descansando a mão no ombro de Will, apresentou-o
rindo:

— Companheiros, estão vendo alguém que me fez pedir
trégua num combate de espada.

Um murmúrio percorreu o grupo, que examinava Will com
visível curiosidade, e Robin continuou:

— Exatamente. Venceu-me e isto não me envergonha, pois
tem a mão segura e o coração valente.



João Pequeno, que parecia menos entusiasmado do que
Robin com a façanha do desconhecido, se adiantou até o
centro do círculo que se formara e disse:

— Estrangeiro, se fez o valoroso Robin Hood pedir trégua,
deve ser muito forte. Não pense porém que vai manter a glória
de ter batido o chefe dos homens da floresta sem ter sido
surrado por seu lugar-tenente. Sou muito bom no bastão, aceita
lutar comigo? Se conseguir me fazer pedir para parar, aí sim,
proclamo-o o melhor espadachim do país.

— Querido João Pequeno — interveio Robin. — Arrisco
uma aljava de flechas contra um arco de teixo como esse bravo
rapaz sairá vencedor ainda uma vez.

— Aceito a aposta, chefe — respondeu João. — E se o
estrangeiro ganhar, vai poder dizer não só que é a melhor
lâmina, mas que é dono também do mais eficiente porrete da
alegre Inglaterra.

Ouvindo Robin Hood chamar de João Pequeno o enorme
sujeito queimado de sol à frente dele, Will sentiu no coração
verdadeira emoção, mas sem deixar transparecer. Endireitou-
se, enterrou até as sobrancelhas a touca que lhe cobria a
cabeça e, respondendo com um sorriso aos sinais de Robin,
cumprimentou com gravidade o adversário. Armado com um
bastão, esperou o primeiro ataque.

No momento porém em que o outro ia começar o combate,
Will exclamou:

— O que é isso, João Pequeno? Está querendo brigar com
Will Escarlate, o gentil William, como você costumava
chamar?

— Deus do céu! — gritou João Pequeno, deixando cair o
bastão. — Essa voz! Esses olhos…

Deu alguns passos e, trêmulo, se apoiou no ombro de
Robin.

— Pois essa voz é a minha, primo João — gritou Will,
atirando a touca na relva. — Olhe bem.

Ao ver soltos os longos cabelos ruivos e cacheados do
rapaz, João Pequeno, depois de olhar com muda admiração a



sorridente figura do primo, foi até ele, abraçou-o e lhe disse,
com indescritível ternura:

— Seja bem-vindo à alegre Inglaterra, Will, meu querido
Will. Seja bem-vindo ao lugar onde moram os seus pais. Sua
volta traz alegria, felicidade e satisfação. Amanhã os
moradores de Barnsdale vão ter o que festejar, vão poder
abraçar a quem acreditavam perdido para sempre. O momento
que o devolve ao nosso convívio é abençoado pelo céu,
querido Will. Estou feliz por… por tornar a vê-lo… Não
pense, só por correrem lágrimas no meu rosto, que eu tenha
um coração mole. Não estou chorando, Will, estou contente,
muito contente.

O pobre João nada mais conseguiu dizer. Os braços, em
torno de Will, se estreitaram convulsivamente e ele ficou
chorando em silêncio.

William estava também comovido e Robin Hood deixou
que continuassem abraçados por um momento.

Passada essa emoção inicial, da maneira mais breve
possível João Pequeno deu a Will algumas informações sobre
a horrível catástrofe que havia expulsado a sua família do hall
de Gamwell. Depois disso, ele e Robin levaram o recém-
chegado aos diferentes esconderijos que o bando tinha
preparado no bosque e, a pedido dele mesmo, o engajaram
como lugar-tenente, em igualdade hierárquica com João
Pequeno.

Na manhã seguinte, Will demonstrou desejo de ir a
Barnsdale. Robin considerou perfeitamente natural o desejo e
se ofereceu, ainda com João Pequeno, a acompanhar o amigo.
Desde a antevéspera os irmãos de Will estavam em Barnsdale,
em preparativos para a festa de aniversário de sir Guy. A
chegada do filho por tanto tempo ausente tornaria a festa ainda
mais alegre.

Depois de dar algumas instruções a seus homens, Robin
Hood, Will Escarlate e João Pequeno tomaram o caminho de
Mansfield, onde teriam cavalos à disposição. Estavam muito
bem-humorados. Com voz afinada e harmoniosa, Robin
cantava suas mais bonitas baladas e Will, radiante, seguia-os



aos saltos, repetindo à sua maneira os estribilhos. João
Pequeno também se arriscava às vezes, sempre fora de
compasso, e Will caía na gargalhada, contagiando também
Robin. Se alguém visse nossos amigos, provavelmente acharia
se tratar de alegres companheiros de bebedeira, saindo de
alguma generosa taberna, de tanto que a embriaguez do
coração se assemelha à do vinho.

Chegando a certa distância de Mansfield, toda aquela
turbulenta felicidade de súbito cessou. Três homens vestidos
como lenhadores surgiram de uma parte mais fechada do
bosque e lhe barraram resolutamente o caminho.

Fazendo sinal aos companheiros para que parassem, Robin
Hood, depois de examinar os estranhos, perguntou com
autoridade:

— Quem são e o que querem?

— É precisamente o que ia perguntar — retrucou um deles,
um sujeito forte, de ombros largos, armado com um bastão e
uma cimitarra, parecendo capaz de fazer frente a qualquer
ataque.

— Não diga! — exclamou Robin. — Ainda bem que não se
deu ao trabalho, pois se me dirigisse tal impertinência
provavelmente se arrependeria para sempre da audácia.

— É bem atrevido na maneira de falar, garoto — disse o
mateiro em tom zombeteiro.

— E maior atrevimento veria se cometesse a imprudência
de me interpelar. Estou acostumado a interrogar e não a
responder. Assim sendo, pela última vez: quem são e o que
querem? Poderia realmente dizer, a julgá-los pelos ares de
altivez, que são donos da floresta de Sherwood.

— Acho ótimo que o garoto tenha a língua afiada. Pelo que
entendi, acha que pode me dar uma surra se eu lhe fizer a
pergunta que me fez. É formidável! Saiba então, jovial
desconhecido, que vou lhe dar um exemplo de bons modos e
responder à sua pergunta. Depois disso, mostro o castigo que
aplico aos tolos insolentes.



— Que seja — respondeu tranquilamente Robin. — Diga
rápido como se chama e o que faz. E depois aplique o tal
castigo, se puder. Estamos combinados.

— Sou o encarregado de guardar essa parte da floresta.
Meus direitos de vigilância se estendem de Mansfield até uma
ampla encruzilhada a sete milhas daqui. Esses dois
companheiros são meus ajudantes. Fui ordenado pelo rei
Henrique e, em nome dele, protejo os cervos contra bandidos
da sua espécie. Consegue entender isso?

— Perfeitamente, mas sendo você o guardião da floresta, o
que somos meus companheiros e eu? Pois creio, até o
momento presente, ser eu o único a ter direito a esse título. É
bem verdade que não o recebi por indicação do rei, mas assim
me autoproclamei. E isso tem muito valor nessa região,
chama-se direito do mais forte.

— Acha então que é o guardião da floresta de Sherwood?
— continuou em tom de zombaria o mateiro. — É muito
engraçado! Não passa de um brincalhão, só isso!

— Meu caro — respondeu ainda Robin com firmeza. —
Não é dessa maneira que vai conseguir me impressionar,
conheço a pessoa nomeada ao cargo que diz ter recebido do rei
Henrique.

— Ah! — debochou o guarda. — E pode dizer o seu nome?

— Certamente. Chama-se Jean Cokle. É o gordo moleiro de
Mansfield.

— Sou filho dele, e meu nome é Much.

— Much, você? Não acredito.

— Mas é verdade — entrou na discussão João Pequeno. —
Conheço-o de vista. Dizem que maneja bem o bastão.

— É verdade o que dizem, e se sabe quem sou posso dizer
o mesmo de você. Tem um tamanho e uma envergadura que
não se pode esquecer.

— Sabe o meu nome? — perguntou João.

— Sei, chama-se João.



— E eu Robin Hood, guarda Much.

— É o que eu imaginava, e fico contente, pois há boa
recompensa para quem puser as mãos em você. Sou ambicioso
por natureza e esse dinheiro, que é uma boa soma, será muito
bem-vindo. Posso finalmente capturá-lo e não vou desperdiçar
a oportunidade.

— Tem toda razão. São pessoas como você que alimentam
as forcas — respondeu Robin com desprezo. — Vamos lá,
prepare-se de espada em punho! Faça por merecer a
recompensa!

— Esperem um pouco! — gritou João Pequeno. — Much é
melhor usando o bastão do que a espada. Vamos nos enfrentar
três contra três. Fico com Much, enquanto Robin e você,
William, pegam os outros. A luta será mais equilibrada.

— Aceito — respondeu o guarda. — Assim não se dirá que
Much, o filho do moleiro de Mansfield, fugiu de Robin Hood e
seus alegres companheiros.

— Por mim, tudo bem — concordou Robin. — João
Pequeno se encarrega então de Much, já que quer enfrentá-lo.
Fico com o rapagão forte ali. Aceita? — perguntou Robin ao
sujeito que o acaso lhe dera como adversário.

— Com prazer, meu caro fora da lei.

— Então vamos! E que a santa mãe de Deus dê a vitória a
quem mais merecer seu apoio!

— Amém! — pontificou João Pequeno. — A santa Virgem
jamais abandona o fraco na hora da necessidade.

— A ninguém ela abandona — corrigiu Much.

— A ninguém — concordou Robin, fazendo o sinal da
cruz.

Nesse espírito de bom humor fizeram os preparativos para
o combate. João Pequeno gritou com seu vozeirão:

— Comecemos.

— Comecemos — repetiram Will e Robin.



Uma antiga balada imortalizou esse memorável combate da
seguinte maneira:

Foi num belo dia em pleno verão
Que se travou combate destemido e resoluto.
Das 8h da manhã ao meio-dia;

Sem trégua nem descanso.
Robin, Will e João Pequeno lutaram com bravura;

Sem dar qualquer chance aos oponentes.
— João Pequeno — disse Much ofegante depois de pedir

uma trégua. — Há muito tempo ouço falar da sua técnica e
valentia, por isso queria muito essa disputa. Meu desejo foi
satisfeito e fui vencido. Mas a sua vitória me dá uma lição de
modéstia que saberei aproveitar. Achava ser bom competidor e
você acaba de demonstrar que não passo de um amador.

— É ótimo competidor, amigo Much — respondeu João
Pequeno, aceitando a mão estendida do guarda. — E merece a
reputação que tem.

— Agradeço o cumprimento, amigo — continuou Much. —
Mas creio que está sendo mais polido do que sincero. Acha
que o meu amor-próprio se abalou com essa derrota
inesperada? Juro que não, pois não me sinto mal com a vitória
de alguém do seu valor.

— É corajoso no que diz, bravo filho do moleiro! — gritou
amigavelmente Robin. — Demonstra ter as mais invejáveis
riquezas: bom coração e boa alma saxã. Somente um espírito
nobre aceita com tranquilidade e sem rancor uma derrota que
fere o amor-próprio. Aperte minha mão e peço desculpas pelo
que disse quando falou da ambição de receber a recompensa
por minha prisão. Não o conhecia e meu desprezo se dirigiu
não à sua pessoa, mas às suas palavras. Aceita um copo de
vinho do Reno? Bebamos por nosso feliz encontro e futura
amizade.

— Aperto a sua mão com prazer, Robin Hood. Ouço muito
falarem bem de você. Sei que é um nobre proscrito e dá aos
pobres uma generosa proteção. Mesmo pessoas que deveriam



odiá-lo, como seus inimigos normandos, o admiram. Referem-
se a você com respeito e nunca ouvi crítica alguma mais grave.
Foi banido e perdeu os seus bens, mas as pessoas direitas o
apreciam, pois a desgraça invadiu a sua casa.

— Agradeço essas boas palavras, Much. Não as esquecerei
e quero que nos dê o prazer da sua companhia até Mansfield.

— Estou à sua disposição, Robin.

— Conte comigo também — disse o homem com quem
Robin havia travado combate.

— E comigo — acrescentou o adversário de Will.

Conversando e rindo, tomaram todos a direção da cidade,
de braços dados.

— Caro Much — perguntou Robin ao entrarem em
Mansfield. — Seus amigos são confiáveis?

— Por que pergunta?

— Minha segurança vai depender da discrição deles. Como
pode imaginar, tenho que me manter incógnito e se uma
palavra mais imprudente trair minha presença em algum
albergue de Mansfield, os soldados rapidamente cercarão o
lugar e serei obrigado a fugir ou a lutar. Nenhuma das duas
alternativas me agradaria hoje, pois me esperam em Yorkshire
e não quero atrasar minha partida.

— Garanto a discrição dos meus camaradas. E a minha
você não pode pôr em dúvida. Mas creio que está exagerando
o perigo, amigo. Preocupe-se mais é com a curiosidade dos
moradores de Mansfield, que seriam capazes de se juntar a seu
redor, pois adorariam ver de perto o célebre Robin Hood, herói
de todas as baladas que encantam as mocinhas.

— O pobre proscrito, isso sim, mestre Much — corrigiu o
jovem com certa amargura. — É o que sou, não precisa evitar
a palavra, ela não me ofende. Deixo toda a vergonha para
quem me baniu de forma tão cruel e injusta.

— De um jeito ou de outro, Robin, você é amado e
respeitado, com o nome que for.

Robin Hood apertou as mãos do bravo rapaz.



Sem chamar atenção, chegaram a um albergue isolado na
cidade e animadamente tomaram lugar em torno de uma mesa
para a qual o dono da casa logo trouxe meia dúzia de garrafas
de compridos gargalos, com o bom vinho do Reno que faz as
línguas se soltarem e abre os corações.

Foram rapidamente esvaziadas e a conversa era tão solta e
franca que Much teve vontade de prolongá-la indefinidamente.
Acabou então propondo a Robin Hood entrar para o seu
bando. Seus dois companheiros, também entusiasmados com
as alegres descrições daquela existência livre, sob as grandes
árvores da floresta de Sherwood, seguiram o exemplo e se
comprometeram de coração e palavra a igualmente seguir
Robin Hood. O afetuoso engajamento foi aceito e Much, que
já queria partir de imediato, pediu permissão ao novo chefe
para ir se despedir da família. João Pequeno esperaria sua
volta, levaria os três ao retiro da floresta, os acomodaria e
retomaria o caminho de Barnsdale, voltando a encontrar
William e Robin.

Com tudo isso combinado, a conversa tomou outro curso.

Minutos antes de partirem do albergue, dois homens
entraram na sala em que estavam. Um deles olhou
primeiramente Robin Hood, em seguida João Pequeno, para
finalmente se concentrar mais em Will Escarlate. Mas com tal
intensidade que o rapaz notou e já ia questionar o recém-
chegado quando este, dando-se conta de ter chamado atenção,
desviou os olhos, engoliu de uma só vez o vinho que havia
pedido e se retirou do albergue com o companheiro.

Empolgado com a expectativa de encontrar Maude ainda
naquele dia, Will não comentou com os primos o que acabava
de acontecer e montou a cavalo com Robin Hood, sem
mencionar o incidente. No caminho, os dois amigos
planejaram a entrada de William no castelo.

Robin queria ir na frente e preparar a família, mas o
impaciente Will não gostou da ideia.

— Querido Robin — disse ele —, não me deixe sozinho
esperando. Minha emoção é tamanha que não vou conseguir
me manter calmo e tranquilo, tão perto da casa de meu pai.



Mudei tanto e no meu rosto é tão forte a marca cruel dos
últimos anos que nem minha mãe me reconhecerá num
primeiro momento. Apresente-me como um estranho, um
amigo de Will. Terei então a felicidade de vê-los e só ser
reconhecido quando estiverem preparados.

Robin cedeu e os dois entraram juntos no castelo de
Barnsdale.

A família inteira estava reunida na sala. Robin foi recebido
festivamente e sir Guy de Gamwell ofereceu, àquele que
acreditou ser um estranho, uma cordial e carinhosa
hospitalidade.

Winifred e Bárbara se sentaram ao lado de Robin com mil
perguntas, pois era quem melhor podia trazer notícias de fora.

A ausência de Maude e Marian deixou-o mais à vontade e,
depois de responder aos pedidos das primas, ele se levantou e
disse, dirigindo-se a sir Guy:

— Tio, trago boas notícias, que vão deixá-lo muito
contente.

— Sua visita já representa grande satisfação para meu
velho coração — respondeu o baronete.

— Robin Hood é um mensageiro do céu! — exclamou a
bonita Bárbara, balançando os louros e cacheados cabelos.

— Em minha próxima visita, Barby — respondeu
brincando Robin —, serei mensageiro do amor e trarei um
marido para você.

— Será recebido de braços abertos, Robin — respondeu a
moça rindo.

— Faz muito bem, prima, pois ele vai estar à altura de tão
boa acolhida. Não vou descrevê-lo já e me limito a garantir
que assim que os seus lindos olhos o virem, você dirá a
Winifred: Querida irmã, este é o rapaz que mais convém a
Bárbara de Gamwell.

— Tem certeza, Robin?

— Absoluta, minha afoita prima.



— Não se toma decisão sobre algo tão importante sem
pleno conhecimento de causa, Robin. Posso não dar essa
impressão, mas sou muito exigente, e para me agradar ele vai
precisar ser extremamente atencioso.

— O que entende por “atencioso”?

— Alguém como você, primo.

— Diz isso só para me agradar.

— Digo o que sinto e azar o seu se acha que é só para
agradar. Quero um marido não só bonito como você, mas que
tenha também o mesmo espírito e mesmo coração.

— Quer dizer então que lhe agrado, Bárbara?

— Muito, com certeza.

— Fico feliz com isso, mas ao mesmo tempo chateado,
prima. Pois caso tenha uma secreta esperança de me
conquistar, é um desperdício, já que não estou livre, mas
comprometido com duas pessoas.

— Sei quem são, Robin.

— Sabe mesmo, prima?

— Sei e, se quiser, posso dizer os nomes…

— Não, por favor, não espalhe meu segredo, miss Bárbara.

— Não tenha medo, não vou abusar da sua modéstia. Mas
voltando aos meus interesses, Robin, se me conceder o
privilégio de ser a terceira das suas pretendentes, ou até a
quarta, pois imagino haver pelo menos três à minha frente,
aguardando a felicidade de poder usar o seu ilustre nome…

— Está debochando de mim! — ele riu. — Não merece a
amizade que tenho por você. Mesmo assim, mantenho a
promessa e, dentro de poucos dias, trarei um belo pretendente.

— Se o seu protegido não for jovem, espirituoso e bonito,
não quero nada com ele, Robin. Não se esqueça.

— Ele é exatamente como você quer.

— Ótimo. Agora dê a notícia que tinha para o meu pai,
antes de resolver me arranjar um marido.



— Miss Bárbara, eu ia contar a meu tio e tia, e também a
você, querida Winifred, que ouvi falar de alguém sempre
lembrado por nossos corações.

— Meu irmão Will? — perguntou Bárbara.

— Exatamente, prima.

— Que maravilha! Continue!

— Pois bem! Esse rapaz que olha para você meio sem saber
o que fazer, de tão feliz que está por se ver na presença de
pessoa tão graciosa, esteve com William há poucos dias.

— Meu filho está bem? — perguntou sir Guy com um
tremor na voz.

— E feliz? — quis também saber lady Gamwell, de mãos
juntas.

— Onde ele está? — acrescentou Winifred.

— O que o mantém longe daqui? — foi a vez de Bárbara
perguntar, dirigindo os olhos molhados de lágrimas ao rosto do
companheiro de Robin Hood.

O pobre William, com a garganta ardendo e o coração a
ponto de estourar, sentia-se incapaz de pronunciar qualquer
palavra. Houve então um minuto de silêncio, depois das
ansiosas perguntas que acabavam de ser feitas. Com atenção,
Bárbara continuava a examinar o rapaz. De repente, deu um
grito e se jogou na direção dele. Abraçando-o, exclamou entre
soluços:

— É Will! É Will! Estou reconhecendo. Querido Will,
como estou feliz!

Com a cabeça no ombro do irmão, ela chorava
convulsivamente.

Lady Gamwell, os filhos e Winifred se juntaram a Bárbara,
em volta do rapaz. Tentando manter-se calmo, sir Guy sentou-
se pesadamente numa poltrona e chorou como criança.

Os jovens irmãos de Will pareciam embriagados de
felicidade. No entusiasmo, o agarraram com tanta força que
quase o sufocaram com abraços.



Robin aproveitou-se da distração geral e se dirigiu aos
aposentos de Maude. A saúde de miss Lindsay era delicada e
exigia constantes cuidados. Ele achou então arriscado que
fosse informada muito bruscamente da volta de William.

Atravessando o cômodo ao lado do quarto de Maude, Robin
viu Marian.

— O que está acontecendo no castelo, meu amigo? —
perguntou a jovem, depois de cumprimentada pelo noivo. —
Acabo de ouvir gritos que pareciam bem alegres.

— E de fato eram, minha querida. Celebravam uma volta
ardentemente esperada.

— De quem? — perguntou a moça com voz trêmula. —
Seria do meu irmão?

— Infelizmente não, meu amor — ele respondeu, tomando
as suas mãos. — Deus ainda não nos devolveu Allan, mas nos
enviou Will. Você se lembra, certamente, de Will Escarlate, o
gentil Will?

— Claro que sim. E fico feliz de saber que voltou em boa
saúde. Onde ele está?

— Nos braços da mãe. Deixei a sala no momento em que
os irmãos disputavam seus abraços e vim à procura de Maude.

— Está no quarto. Quer que a avise para descer?

— Irei eu mesmo. Preciso prepará-la para a notícia. É tarefa
bem difícil — acrescentou Robin sorrindo. — Conheço melhor
os labirintos da floresta de Sherwood do que os misteriosos
meandros do coração feminino.

— Não se faça de modesto, sr. Robin — respondeu Marian
bem-humorada. — Sabe melhor do que ninguém como lidar
com corações femininos.

— Começo a achar, Marian, que minhas primas, Maude e
você resolveram juntas me deixar convencido. Tenho recebido
elogios exagerados.

— Não tenho dúvida, sr. Robin — disse Marian fazendo
sinais de ameaça —, de que facilmente consegue as atenções
de Winifred e Bárbara. Anda então de flerte com as primas!



Não tem problema, ótimo saber disso. Vou também
experimentar o poder dos meus olhos com o bonito Will
Escarlate.

— Tem minha permissão, querida. Mas devo avisar que
terá uma rival perigosa. Maude é ardentemente amada e vai
defender com unhas e dentes sua felicidade. E vendo-se entre
duas mulheres encantadoras, o pobre Will vai ficar ainda mais
vermelho.

— Se William for como você, Robin, incapaz de ficar
ruborizado, não terei como fazê-lo passar pelo embaraço.

— Ah! Ah! Está insinuando, miss Marian, que nunca fico
ruborizado?

— Em todo caso não mais, o que é bem diferente. Mas me
lembro de uma vez em que ficou com o rosto completamente
vermelho.

— Em qual memorável ocasião isso aconteceu?

— No dia do nosso primeiro encontro na floresta de
Sherwood.

— Quer que eu conte por que fiquei tão corado?

— Na verdade nem tenho tanta vontade, pois vejo certa
zombaria nos olhos e nesse meio sorriso.

— Diz isso, mas tenho certeza de que tem curiosidade, miss
Marian.

— Está muito enganado.

— Que pena! Pois achei que gostaria de saber o segredo do
meu primeiro… e último rubor…

— Sempre me agrada ouvi-lo contar coisas a respeito de si
mesmo, Robin — ela sorriu.

— No dia em que tive a felicidade de acompanhá-la à casa
do meu pai, tinha muita vontade de ver seu rosto, que estava
coberto por um capuz grande, deixando que se visse apenas a
límpida claridade dos olhos. Andando então a seu lado, com
ares muito modestos, pensei: “Se essa moça tiver os traços tão
bonitos quanto o olhar, não a deixarei escapar.”



— Como pôde, Robin? Aos dezesseis anos já pensava em
namoros?

— Por Deus, claro que sim! E no momento em que já fazia
planos para eternamente me dedicar a você, seu adorável rosto,
livre da escura proteção que o ocultava, apareceu com seu
radiante esplendor. Meu olhar se fixou tão ardentemente no
seu que um leve rubor cobriu as suas faces. Uma voz interior
me disse: “Ela será sua mulher.” O sangue que havia refluído
para o meu coração subiu ao rosto e descobri que estava
apaixonado. É esta então, querida Marian, a história do meu
primeiro e último rubor. Desde aquele dia — continuou ele,
após um emocionado silêncio —, essa esperança, que veio do
céu como promessa de destino auspicioso, se tornou o consolo
e o apoio da minha existência. Acredito nisso e é o que espero.

Uma alegre gritaria subiu do salão até o cômodo em que, de
mãos dadas e falando baixinho, os dois jovens continuavam a
trocar as mais carinhosas palavras.

— Vá logo aos aposentos de Maude, Robin — disse
Marian, preparando-se para um beijo de despedida na testa. —
Vou cumprimentar Will e aviso que você já está prevenindo
sua bem-amada.

Robin se apressou.

— Estava quase certa de ter ouvido os gritos de alegria que
sempre acompanham sua chegada, Robin — disse a amiga,
oferecendo uma cadeira. — Desculpe-me se não desci, mas
sinto-me deslocada e quase inoportuna na alegria geral.

— Por quê, Maude?

— Continuo sendo a única para quem você nunca trouxe
uma boa notícia.

— Chegará a sua vez, Maude querida.

— Perdi o ânimo de esperar, Robin, e sinto uma tristeza
mortal. Amo-o de coração e fico feliz de vê-lo, no entanto, não
dou provas dessa afeição nem demonstro o quanto aprecio a
sua presença aqui. Às vezes até prefiro evitá-lo.

— Evitar-me! — exclamou o rapaz com surpresa.



— Isso mesmo. Ouvindo-o dar a sir Guy notícias dos
filhos, cumprimentando Winifred da parte de João Pequeno ou
transmitindo a Bárbara algum recado dos irmãos, penso: “Só
eu sou esquecida, pois Robin nunca traz nada para a pobre
Maude.”

— Nunca nada! Maude!

— Ah, não falo dos presentes que traz. Pois nunca se
esquece dessa sua irmã, achando compensar assim a falta de
notícias. Seu bom coração tenta me consolar; no entanto, não
há como, infelizmente.

— Está sendo muito injusta, mocinha — zombou Robin. —
Como pode reclamar de nunca receber demonstrações de
carinho e provas de amizade? Que ingrata! Não lhe trago
sempre notícias de Nottingham? Quem, arriscando o pescoço,
constantemente visita o seu irmão Hal? Quem, correndo risco
ainda maior de comprometer parte de seu coração,
corajosamente se expõe ao ardor fatal de dois lindos olhos?
Pois é só para lhe agradar, Maude, que enfrento o perigo de
encontrar a radiosa Graça. Padeço sob o encanto daquele
sorriso, do contato com aquela mãozinha, chego até a beijar a
sua testa. E por quem, pergunto eu, exponho de tal forma a paz
do coração? Por você, Maude; apenas por você.

Ela riu.

— É verdade, devo ter índole bem ingrata, pois a alegria
que sinto ao ouvi-lo falar de Halbert e da esposa de forma
alguma preenche o vazio do meu coração.

— Muito bem, senhorita. Sendo assim, não contarei que
estive com Hal na semana passada, que me encarregou de
beijá-la nos dois lados do rosto. Nem vou dizer o quanto Graça
gosta de você e que a filhinha Maude, aquele anjinho, deseja
toda felicidade à sua madrinha.

— Mil vezes obrigada, Robin, por essa linda maneira de
nada contar. Fico muito feliz de continuar ignorando o que se
passa em Nottingham. Aliás, Marian tem conhecimento desses
perigos a que se expõe junto da linda esposa de Halbert?



— Vejo nisso uma ponta de malícia, miss Maude. Pois
saiba, para provar que minha consciência nada tem a se
recriminar, que confiei a Marian parte dessa minha ligeira
admiração pelos encantos da bela Graça. Só que, é verdade,
como fraquejo ao me lembrar daqueles olhos, evitei me
estender demais sobre assunto tão delicado.

— Quer dizer, então, que anda enganando Marian! Merece
mesmo que eu vá imediatamente contar esse seu crime.

— Podemos ir juntos, daqui a pouco. Mas antes, gostaria de
ter uma conversa.

— Tem algo para mim, Robin?

— Boas coisas que, tenho certeza, vão causar imenso
prazer.

— Nesse caso, é porque teve notícias de… de…

Com olhos indagativos e rosto subitamente corado, a jovem
fitava Robin com expressão em que se misturavam dúvida,
esperança e alegria.

— De quem, Maude?

— Está se divertindo à minha custa — ela se decepcionou.

— Não, minha amiga! Tenho realmente algo muito bom a
contar.

— Não perca tempo, então.

— O que diria de um marido?

— Um marido? Realmente é uma pergunta estranha.

— Nem tanto, se o marido for…

— Will! Will! Teve notícias de Will? Por favor, Robin, não
brinque com meu coração. Veja, ele bate com tanta força que
dói. Estou ouvindo, Robin, fale. Ele está bem?

— Provavelmente, pois está pensando em se casar com
você o mais rapidamente possível.

— Esteve com ele? Onde está? Quando vai vir?

— Estive com ele, que virá em breve.



— Santíssima Virgem, muito obrigada! — exclamou
Maude de mãos juntas e erguendo aos céus os olhos mareados
de lágrimas. — Como gostaria de vê-lo! — disse, olhando
hipnotizada a porta aberta, onde um rapaz estava de pé: — É
ele! É ele!

Com esse grito de profunda alegria, lançou-se aos braços de
William e desmaiou.

— Pobre querida! — murmurou o rapaz com a voz trêmula.
— A emoção foi forte e inesperada demais. Ajude-me, Robin,
também estou me sentindo fraco e mal consigo me manter de
pé.

Com delicadeza, ele tomou Maude dos braços do amigo e
levou-a até a poltrona. Já o pobre William, com a cabeça
escondida entre as mãos, chorava abundantemente. A jovem
recuperou os sentidos: seu primeiro pensamento e primeiro
olhar foram procurando Will, que se ajoelhou em prantos a
seus pés. Abraçou-lhe a cintura, sussurrando o nome bem-
amado:

— Maude! Maude!

— William! Querido William!

— Preciso falar com Marian — disse Robin rindo. —
Deixo-os um pouco sozinhos, mas não se esqueçam por muito
tempo de nós que os amamos.

Maude estendeu a mão ao amigo e William olhou para ele
profundamente agradecido. Já a sós, ele disse:

— Estou de volta, Maude querida. Está contente de me ver?

— Como pode perguntar, William? Se estou contente?
Muito mais do que isso, estou feliz, felicíssima.

— Não quer mais que eu me afaste de você?

— Alguma vez quis?

— Não, mas só depende de você a minha presença ser
definitiva ou não passar de simples visita.

— O que está querendo dizer?

— Lembra-se da última conversa que tivemos?



— Lembro, William.

— Deixei-a com o coração bem pesado, naquele dia. Havia
perdido toda esperança. Robin percebeu minha tristeza e,
pressionado, acabei contando o motivo. Foi como soube o
nome de quem você amou…

— Não vamos falar de tolices da adolescência —
interrompeu-o Maude, prendendo as mãos em torno do
pescoço de William. — O passado a Deus pertence.

— Bem sei, Maude querida, somente a Deus; mas o
presente a nós, não é?

— A nós e também a Deus. Mas talvez seja necessário para
a sua tranquilidade, querido William, que tenha uma ideia
bastante clara, franca e definitiva de minhas relações com
Robin Hood.

— Sei tudo que preciso saber, Maude. Ele me contou o que
se passou entre vocês.

Um leve rubor tingiu as faces da jovem.

— Se não tivesse partido tão bruscamente — continuou
Maude, apoiando no ombro do rapaz o rosto ruborizado —,
saberia que, impressionada com a paciente ternura do seu
amor, eu teria correspondido. Durante a sua ausência, habituei-
me a ver Robin como um irmão e hoje em dia me pergunto,
Will, se meu coração jamais bateu forte por alguém mais, além
de você.

— Posso acreditar, então, que me ama pelo menos um
pouco, Maude? — perguntou William de mãos juntas e olhos
úmidos.

— Um pouco não, muito!

— Ah! Maude, Maude, como me deixa feliz! Está vendo,
eu estava certo ao guardar esperanças, ser paciente e dizer a
mim mesmo: “Ela um dia vai me amar.” Vamos nos casar, não
é?

— Will querido!

— Diga que sim. Ou, melhor ainda, diga: “Quero me casar
com o meu bom William.”



— Quero me casar com o meu bom William — repetiu
carinhosamente a jovem

— Dê-me sua mão, Maude querida.

— Aqui está.

William beijou com paixão a mãozinha da noiva.

— Quando nos casamos, Maude?

— Não sei, meu amor, um dia.

— Claro, mas precisamos marcar. Que tal amanhã?

— Amanhã, Will, é impossível!

— Impossível? Por quê?

— Seria rápido demais, sem tempo para nada.

— A felicidade nunca é rápida demais, Maude. Se
pudéssemos nos casar agora mesmo, eu seria o homem mais
feliz do mundo. Mas posso esperar até amanhã. Combinado,
então? Amanhã será minha mulher?

— Amanhã? — espantava-se ainda a moça.

— Amanhã! Por dois motivos: o primeiro é que estamos
festejando o aniversário de meu pai, que acaba de completar
setenta e seis anos; o segundo é que minha mãe quer celebrar
meu regresso com uma grande festa. Mais completa será se
realizarmos nossos mútuos desejos.

— Sua família não está preparada para me receber, Will,
talvez seu pai ache…

— Meu pai — interrompeu Will —, meu pai a considera
um anjo, dirá que a estima muito e que já a considera como
filha. Ah, Maude, seria não conhecer bem aquele bom e
sensível velho, não perceber de imediato o quanto fica feliz
com a felicidade dos seus filhos.

— É grande a sua capacidade de persuasão, William. Não
posso, então, deixar de plenamente concordar com o que
propõe.

— Consente então, Maude?

— Pelo visto sim, Will.



— Não se sinta obrigada.

— Você é difícil de se contentar, Will. Aparentemente
prefere me ouvir dizer: “Consinto de todo coração…”

— Casar-me com você amanhã — acrescentou Will.

— Casar-me com você amanhã — ela repetiu rindo.

— Ótimo, estou contente. Vamos, querida esposa, anunciar
o casamento aos amigos.

Tomando o braço da noiva e ajeitando-o sob o seu, beijou-a
e se dirigiram à sala, onde toda a família ainda se encontrava
reunida.

Lady Gamwell e o marido deram sua bênção à noiva,
Winifred e Bárbara cumprimentaram-na chamando-a de irmã,
e os irmãos de Will a beijaram com entusiasmo.

Os preparativos para as núpcias logo ocuparam as
mulheres, que desejosas de contribuir para a felicidade de Will
e a beleza de Maude, imediatamente começaram a preparar um
lindo vestido para a noiva.

O dia seguinte chegou como chegam todos os dias
seguintes impacientemente aguardados: com enorme lentidão.
Já pela manhã o pátio do castelo foi invadido por uma fabulosa
quantidade de barris de cerveja enfeitados com guirlandas de
folhas, esperando pacientemente o momento de serem abertos.
Um esplêndido festim se preparava. Flores colhidas às
braçadas enchiam as salas, músicos afinavam seus
instrumentos e os convivas começaram a chegar em
quantidade.

Aproximava-se a hora marcada para a celebração do
casamento de miss Lindsay e William de Gamwell. Vestida
com esmerado bom gosto, ela esperava na sala a chegada de
William, e William não chegava.

Sir Guy enviou um criado à procura do filho.

Ele atravessou todo o parque, percorreu o castelo inteiro
chamando o rapaz, sem resposta alguma além do eco da
própria voz.



Robin Hood e os filhos de sir Guy montaram a cavalo e
deram uma busca pelos arredores, sem descobrir traço algum
do noivo nem conseguir qualquer informação.

Divididos em grupos, os convivas vasculharam os campos
em outras direções, com resultados igualmente nulos.

À meia-noite, toda a família em pranto se inquietava ao
redor de Maude, há uma hora desacordada e sem dar sinais de
vida.

William havia desaparecido.



2.
COMO JÁ DISSEMOS, o barão Fitz-Alwine havia trazido de volta
ao castelo de Nottingham sua bela e graciosa filha, lady
Christabel.

Alguns dias antes do desaparecimento do pobre Will, o
barão encontrava-se em seus aposentos, sentado diante de um
velho esplendidamente vestido com um traje todo enfeitado e
bordado a ouro.

Se houvesse riqueza na feiura, poderíamos dizer que o
convidado do barão Fitz-Alwine era riquíssimo.

A julgar pelo rosto, o vaidoso ancião devia ter bem mais
idade que o barão, mas parecia não querer absolutamente se
lembrar da vetustez da sua certidão de nascimento.

Enrugados e careteiros como são os macacos quando
envelhecem, nossos dois personagens conversavam a meia voz
e era evidente que, graças a espertezas e adulações, tentavam
obter, um do outro, a solução definitiva para algum importante
negócio.

— Está sendo duro demais comigo, barão — disse o
horrível velhote sacudindo a cabeça.

— Garanto que não! — respondeu ligeiro lorde Fitz-
Alwine. — Quero apenas estar certo da felicidade de minha
filha, só isso. E duvido que encontre qualquer segunda
intenção por trás do que peço, meu caro sir Tristam.

— Sei que é bom pai, Fitz-Alwine, e que tem a felicidade
de lady Christabel como sua única preocupação… O que pensa
dar como dote à querida criança?

— Já disse, cinco mil moedas de ouro no dia do casamento
e outro tanto mais tarde.

— Mais tarde quando, barão? É preciso fixar uma data —
resmungou o velho.

— Digamos cinco anos.



— É um longo espaço de tempo, uma vez que o dote é
modesto.

— Sir Tristam — disse o barão secamente —, o senhor faz
minha paciência passar por rude e demorada prova. Lembre-
se, por favor, que minha filha é jovem e bela, não tendo o
senhor as vantagens físicas que eventualmente possuiu há
cinquenta anos.

— Ora, não se zangue, Fitz-Alwine, também minhas
intenções são boas. Posso casar um milhão ao lado das suas
dez mil moedas de ouro. O que digo? Um milhão, mas talvez
dois.

— Sei o quanto é rico — interrompeu o barão. —
Infelizmente, não chego a tanto, mas quero colocar minha filha
em pé de igualdade com as maiores damas da Europa. Espero
para lady Christabel posição comparável à de uma rainha. O
senhor não desconhece minha paternal ambição e, mesmo
assim, se nega a me confiar a soma que possibilitaria sua
realização.

— Não estou entendendo, meu caro Fitz-Alwine, que
diferença pode haver para a felicidade de sua filha que eu
mantenha em minhas mãos esse dinheiro, que representa a
metade da minha fortuna. Garanto a renda de um milhão, ou
de até dois, para lady Christabel, mas guardo a propriedade do
capital. Não se preocupe, darei à minha esposa uma existência
de rainha.

— Tudo isso é ótimo… em palavras, meu caro Tristam.
Permita-me porém lembrar que, havendo grande desproporção
de idade entre os consortes, o desentendimento facilmente
toma conta do lar. Nada impede que os caprichos de uma
jovem esposa acabem por se tornar insuportáveis e que o
senhor tome de volta o que deu. Estando a metade da sua
fortuna em minhas mãos, me sentirei mais tranquilo com
relação à felicidade de minha filha. Ela não terá o que temer e
poderão brigar à vontade.

— Brigar? Não está falando sério, caro barão! Nunca
acontecerá algo assim. Amo com tanto carinho a bela
pombinha que não vou correr o risco de desagradá-la. Há doze



anos aspiro à sua mão e acha que posso me incomodar com
seus caprichos? Que os tenha quanto quiser! Será rica e vai
poder satisfazê-los.

— Permita-me acrescentar, sir Tristam, que se recusar outra
vez meu pedido, retiro por inteiro a palavra que lhe dei.

— Está sendo rude, barão, rude demais — resmungou o
velho. — Discutamos um pouco o negócio.

— Já disse sobre o assunto tudo que tinha a dizer. Minha
decisão está tomada.

— Não seja teimoso, Fitz-Alwine. Vamos achar uma
solução; e se eu colocar cinquenta mil moedas de ouro em suas
mãos?

— Eu perguntaria se o que quer é me insultar.

— Insultá-lo? Que opinião tem a meu respeito, Fitz-
Alwine? Que tal duzentas mil moedas de ouro?

— Sir Tristam, vamos parar por aqui. Conheço sua imensa
fortuna e o que está oferecendo é verdadeiro deboche. O que
faço com suas duzentas mil moedas de ouro?

— Eu disse duzentas mil, barão? Quis dizer quinhentas mil.
Quinhentas, ouviu? Há de concordar, é uma bela soma, não é?
Uma belíssima soma.

— É verdade — respondeu o barão. — Mas disse ainda há
pouco poder dispor dois milhões ao lado das modestas dez mil
moedas de ouro de minha filha. Dê-me um milhão e minha
Christabel será sua mulher já amanhã, se assim quiser, meu
bom Tristam.

— Um milhão! Está querendo, Fitz-Alwine, que lhe confie
um milhão? Sinceramente, é um pedido absurdo. Não posso,
em sã consciência, colocar em suas mãos a metade da minha
fortuna.

— Põe em dúvida minha honra e meus escrúpulos? —
exclamou o barão se irritando.

— De forma alguma, querido amigo.



— Acha que posso ter outro interesse, além da felicidade de
minha filha?

— Sei o quanto ama lady Christabel, mas…

— Mas o quê? — interrompeu o barão com veemência. —
Decida-se agora mesmo ou anulo para sempre os
compromissos que assumi.

— Não me deixa sequer tempo para pensar.

Nesse momento, uma discreta batida à porta anunciou a
chegada de algum criado.

— Entre — disse o barão.

— Milorde — começou o recém-chegado —, um
mensageiro do rei trouxe notícias urgentes e aguarda Vossa
Senhoria ter a bondade de recebê-lo.

— Mande-o subir — respondeu o barão. — Agora, sir
Tristam, se não atender à minha proposta antes da chegada do
mensageiro, em dois minutos, não terá lady Christabel.

— Ouça, Fitz-Alwine, imploro, ouça.

— Não o ouvirei mais. Minha filha vale um milhão, uma
vez que disse amá-la.

— Da forma mais carinhosa — gaguejou o horrível velho.

— Pois sofrerá grande frustração, sir Tristam, vai estar
separado dela para sempre. Conheço um jovem senhor, nobre
como um rei, rico, riquíssimo e de agradável aparência, que
aguarda apenas minha permissão para pôr seu nome e fortuna
aos pés de minha filha. Se hesitar por um segundo mais,
amanhã mesmo, saiba, aquela que o senhor diz amar, minha
filha, a bela e encantadora Christabel, será esposa do seu feliz
rival.

— Está sendo implacável, Fitz-Alwine!

— Ouço os passos do mensageiro, responda: sim ou não?

— Mas… Fitz-Alwine!

— Sim ou não?

— Sim, sim — balbuciou o velho.



— Sir Tristam, meu caro amigo, pense na sua felicidade.
Minha filha é um tesouro de graça e beleza.

— É verdade, é muito bonita — disse o velho apaixonado.

— E vale um milhão de moedas de ouro — acrescentou o
barão rindo. — Sir Tristam, minha filha é sua.

FOI COMO O BARÃO Fitz-Alwine vendeu a filha, a bela
Christabel, a sir Tristam de Goldsborough, por um milhão de
moedas de ouro.

Assim que entrou, o mensageiro anunciou ao barão que um
soldado havia matado o capitão do seu regimento e fora
seguido até Nottinghamshire. O rei ordenava que o barão Fitz-
Alwine prendesse o criminoso e o enforcasse sem piedade.

Dispensado o mensageiro, lorde Fitz-Alwine apertou com
as duas mãos as do futuro esposo da filha — que tremiam — e
desculpou-se por ter que deixá-lo em momento tão auspicioso,
mas as ordens do rei eram precisas, e era necessário obedecê-
las prontamente.

Três dias depois da conclusão do digno negócio ajustado
entre o barão e sir Tristam, o soldado perseguido foi preso e
trancado no torreão do castelo de Nottingham.

ROBIN HOOD CONTINUAVA a intensa procura por William que,
infelizmente, era o tal soldado capturado por capangas do
barão.

Desesperado com a frustração das suas buscas por todo o
condado de Yorkshire, Robin Hood voltou à floresta,
esperando conseguir com os homens do bando, sempre a
postos nas estradas de Mansfield a Nottingham, alguma
informação que pudesse ajudar a descobrir o paradeiro do
amigo.

A uma milha de Mansfield, encontrou Much, o filho do
moleiro. Estavam ambos com boas montarias e o rapaz
galopava a rédeas soltas na direção que Robin acabava de
deixar.

Percebendo seu jovem chefe, Much saudou-o alegre e
deteve o cavalo.



— Que bom que o encontrei, caro amigo — apressou-se a
dizer. — Estava indo a Barnsdale, tenho notícia do rapaz que o
acompanhava quando nos encontramos.

— Você o viu? Estamos à procura dele há três dias.

— Vi sim.

— Quando?

— Ontem à noite.

— Onde?

— Em Mansfield, para onde estava voltando, depois de
passar quarenta e oito horas com meus novos companheiros.
Chegando à casa do meu pai, vi diante da porta alguns cavalos
e, num deles, um homem com as mãos bem amarradas.
Reconheci o seu amigo. Os soldados descansavam um pouco
as pernas, e o deixaram por conta apenas das amarras que o
prendiam ao cavalo. Sem chamar atenção, consegui fazer o
pobre prisioneiro entender que eu iria imediatamente a
Barnsdale avisá-lo da desgraça ocorrida. Isso reanimou o seu
amigo, que agradeceu com um olhar. Sem perder tempo,
peguei um cavalo e, já indo embora, perguntei a um dos
soldados o que pretendiam fazer com o prisioneiro. Ele
respondeu que tinham ordens do barão Fitz-Alwine para
conduzi-lo ao castelo de Nottingham.

— Agradeço muito a rapidez da ajuda, caro Much. Acaba
de me contar tudo que precisava saber e conseguiremos
remediar as más intenções de Sua Senhoria normanda, se tudo
correr bem. Em sela, amigo, vamos voltar rápido à floresta.
Precisamos organizar uma expedição, sem nos expor ao
perigo.

— E João Pequeno?

— Está indo também para o esconderijo, mas por outro
caminho. Achamos que assim tínhamos maiores chances de
conseguir notícias. A sorte sorriu para mim, já que tive a
alegria de encontrá-lo, bravo Much.

— A satisfação é toda minha, capitão — respondeu Much
jovialmente. — Sua vontade passou a guiar todas as minhas
ações.



Robin sorriu, fez um sinal com a cabeça e partiu a toda
velocidade, seguido de perto pelo companheiro.

Chegaram ao habitual ponto de encontro, onde João
Pequeno já aguardava. Depois de comunicar as últimas
notícias trazidas por Much, Robin mandou que reunisse os
homens espalhados pela floresta, formasse uma única tropa e
os conduzisse à orla do bosque que se avizinhava do castelo de
Nottingham. Lá, abrigados pelas árvores, deviam esperar um
aviso, prontos para o combate. Feitas as combinações, Robin e
Much voltaram a montar e tomaram a toda a brida o caminho
de Nottingham.

— Caro amigo — disse Robin, quando alcançaram os
limites da floresta —, chegamos ao fim do trajeto. Não posso
entrar em Nottingham. Imediatamente notariam minha
presença e saberiam por quê. Compreende isto, não é? Se os
inimigos de William souberem que estou nos arredores,
ficarão de sobreaviso e será muito difícil libertar nosso
companheiro. Vá sozinho a uma casinha a curta distância da
cidade. Procure Halbert Lindsay, um bom amigo nosso. Caso
ele não se encontre, uma encantadora jovem com o nome de
Graça, que perfeitamente combina com ela, dirá onde se
encontra o marido. Vá então atrás dele e traga-o aqui. Alguma
dúvida?

— Nenhuma.

— Pois então corra! Vou ficar sentado aqui mesmo,
aguardando-o e vigiando as redondezas.

LOGO QUE FICOU SOZINHO, Robin escondeu o cavalo no mato,
deitou-se à sombra de um carvalho e pôs-se a engendrar um
plano de ação para ajudar o pobre Will da melhor maneira.
Apelava a toda sua criatividade, mas não deixava de
prudentemente vigiar a estrada. Foi quando viu surgir, vindo
de Nottingham na direção da floresta, um jovem cavaleiro
ricamente vestido.

— Por Deus! — pensou Robin. — Se esse sujeito
despreocupado e elegante for da raça normanda, que ótima
ideia teve de passear por aqui e respirar o ar perfumado do
campo. Parece ter sido tão bem tratado por dama Fortuna que



será um prazer tirar da sua bolsa o valor das flechas e dos
arcos que amanhã serão necessários para resgatar William.
Tem trajes suntuosos e andar altivo. Certamente é um bom
achado, esse simpático senhorzinho. Venha, venha, meu
amigo, vai se sentir ainda mais leve depois de travarmos
conhecimento.

Rapidamente ele deixou a posição horizontal de até então e
se pôs no caminho do viajante que, provavelmente na
expectativa de uma simples saudação de praxe, parou com
toda cortesia.

— Bem-vindo seja, belo cavaleiro — disse Robin, levando
a mão ao gorro. — O tempo está tão nublado que confundi tão
graciosa aparição com algum mensageiro do sol. Sua
sorridente fisionomia ilumina a paisagem e se permanecer por
mais alguns minutos nesse antigo bosque, as flores à sombra
acharão se tratar de um quente raio de luz.

O estranho riu satisfeito.

— Por acaso é do bando de Robin Hood? — ele perguntou.

— Está se deixando impressionar pela aparência, senhor —
respondeu o rapaz. — Só porque me vê usando roupas de
mateiro imagina que pertenço ao bando de Robin Hood. Mas
está enganado, nem todos os moradores da floresta estão
ligados ao chefe proscrito.

— É possível — continuou o outro com visível
impaciência. — Achei ter encontrado um membro daquela
alegre associação de homens e me enganei; é pena.

A resposta do desconhecido despertou a curiosidade de
Robin.

— Cavalheiro — disse então. — Seu rosto exprime tão
franca cordialidade que, apesar do ódio profundo que há anos
meu coração reserva aos normandos…

— Não sou normando, sr. mateiro — interrompeu o
viajante. — E posso dizer, repetindo o que disse, que se deixa
impressionar pela aparência: meus trajes e modo de falar o
induziram ao erro. Sou saxão, mas é verdade que há gotas de
sangue normando em minhas veias.



— Todo saxão é para mim um irmão, senhor. E quero
demonstrar minha simpatia e confiança. Pertenço ao bando de
Robin Hood. Como deve saber, em geral usamos meios bem
menos desinteressados quando nos apresentamos a viajantes
normandos.

— Tenho conhecimento dessas maneiras, ao mesmo tempo
cordiais e proveitosas — riu o estranho. — Já ouvi muito falar
delas. E me encaminhava a Sherwood exatamente pelo prazer
de encontrar o seu chefe.

— E seu eu lhe disser, companheiro, que se encontra na
presença de Robin Hood?

— Eu lhe estenderia a mão — devolveu com vivacidade o
desconhecido, já acompanhando as palavras com o gesto
amigo. — E diria: caro Robin, será que se esqueceu do irmão
de Marian?

— Allan Clare! É Allan Clare! — exclamou Robin radiante
de alegria.

— Exatamente, Allan Clare. E a sua fisionomia, querido
Robin, estava tão bem gravada em meu coração que o
reconheci assim que o vi.

— Como fico contente de vê-lo, Allan! — continuou Robin
Hood, apertando com as duas mãos a do amigo. — Marian não
esperava essa surpresa da sua vinda à Inglaterra.

— Minha pobre e querida irmã! — disse Allan com
expressão de profundo carinho. — Ela está bem? Não se sente
infeliz?

— Perfeitamente bem de saúde, Allan; e tem como única
tristeza a sua ausência.

— Voltei e não vou mais embora. Minha boa irmã vai poder
então ficar totalmente feliz. Chegou a saber, Robin, que entrei
para o serviço do rei da França?

— Soube sim. Alguém ligado ao barão e o próprio barão,
num ímpeto de franqueza provocado pelo medo, me falou da
sua situação junto ao rei Luís.



— Uma circunstância favorável me permitiu prestar um
grande favor ao rei da França — continuou o cavaleiro. —
Grato, ele procurou saber das minhas intenções e demonstrou
muita solicitude. Sua bondade me levou a desabafar e contei a
dolorosa situação dos meus sentimentos. Falei do confisco dos
meus bens e implorei que me permitisse voltar à Inglaterra.
Sua Majestade teve toda boa vontade do mundo e satisfez meu
pedido. Imediatamente me entregou uma carta para Henrique
II e, sem perder um minuto, fui a Londres. Com o pedido do
rei da França, Henrique II me devolveu os bens de meu pai e o
Tesouro deve me pagar com bons escudos de ouro as rendas
das minhas propriedades, desde a época do confisco. Além
disso, consegui juntar uma boa soma que, entregue ao barão,
deve fazê-lo ceder a mão de minha querida Christabel.

— Sei da existência desse contrato — confirmou Robin. —
Os sete anos previstos devem estar perto de expirar, não?

— Exatamente, amanhã é o último dia do prazo.

— Pois então precisa apressar sua visita ao castelo. Uma
hora de atraso pode ser fatal.

— Como soube da existência desse contrato e as suas
condições?

— Por meu primo João Pequeno.

— O gigantesco sobrinho de sir Guy de Gamwell? —
perguntou Allan.

— Ele mesmo, provavelmente se lembra do digno amigo?

— Com certeza.

— Pois está hoje em dia maior do que nunca e tem uma
força ainda mais descomunal. Foi quem me falou do acordo
feito com o barão.

— Lorde Fitz-Alwine contou a ele? — perguntou Allan
com um sorriso.

— Exatamente. João Pequeno conversava com Sua
Senhoria, é verdade que com um punhal na mão e a ameaça na
boca.

— Entendo melhor tanta comunicabilidade do barão.



— Caro amigo — retomou Robin com seriedade. — Não
confie em lorde Fitz-Alwine; ele não gosta de você e se puder
violar a promessa feita, não pensará duas vezes.

— Se ele tentar alguma querela pela mão de lady
Christabel, juro que se arrependerá terrivelmente.

— Tem como fazer o barão temer suas ameaças?

— Tenho. E mesmo que não fosse o caso, conseguiria obter
o cumprimento da promessa. Seria capaz de sitiar o castelo de
Nottingham, para não perder minha bem-amada Christabel.

— Se precisar de ajuda, estou inteiramente às suas ordens,
meu caro Allan. Posso de imediato dispor de duzentos homens
bem treinados, de pés ligeiros e mão firme. Com igual
habilidade manejam o arco, a espada, a lança e o escudo. Basta
uma palavra sua e virão, por ordem minha, pôr-se a seu lado.

— Mil vezes obrigado, caro Robin. Não esperava menos da
sua boa amizade.

— Conte com isso. Mas permita-me agora perguntar como
sabia do meu esconderijo na floresta de Sherwood?

— Depois de concluir meus negócios em Londres, vim a
Nottingham. Soube então da volta do barão e da presença de
Christabel no castelo. Sossegado o coração quanto à vida de
quem amo, fui a Gamwell. Pode imaginar minha surpresa ao
chegar à aldeia e mal encontrar vestígios da rica moradia do
baronete. Dirigi-me imediatamente a Mansfield, onde alguém
me contou o acontecido. Falou elogiosamente de você e disse
que a família Gamwell secretamente se retirara numa
propriedade que possui em Yorkshire. Fale-me de minha irmã
Marian, Robin Hood; ela mudou muito?

— Mudou, amigo Allan, mudou muito.

— Pobre irmã!

— Tem agora uma perfeita beleza — acrescentou Robin se
divertindo. — Cada primavera acrescentou-lhe novo encanto.

— Casou-se? — perguntou Allan.

— Ainda não.



— Ótimo. Sabe se já entregou o coração a alguém ou
prometeu a mão?

— Marian responderá a essa pergunta — disse Robin,
ruborizando um pouco. — Que calor está fazendo! —
acrescentou, passando a mão no rosto avermelhado. — Vamos
para a sombra das árvores, por favor; estou esperando um dos
companheiros, que está demorando mais do que o previsto.
Aliás, Allan, lembra-se de um dos filhos de sir Guy, William,
que apelidamos Escarlate, por causa da cor um tanto ardente
de sua cabeleira?

— Um bonito rapaz com grandes olhos azuis?

— Ele mesmo. O pobre coitado foi mandado a Londres
pelo barão Fitz-Alwine e incorporado num regimento das
forças que ainda ocupam a Normandia. Um belo dia, foi
tomado por incontrolável desejo de rever a família; pediu uma
licença e não obteve. Irritado com a incompreensível recusa do
capitão, acabou matando-o. Conseguiu fugir, voltou à
Inglaterra e um feliz acaso fez com que nos encontrássemos.
Levei então o querido amigo a Barnsdale, onde mora sua
família. No dia seguinte, a casa inteira estava em festa,
celebrando não somente a volta do exilado, mas também seu
casamento e o aniversário de sir Guy.

— Will vai se casar? Com quem?

— Com uma moça encantadora e conhecida sua… miss
Lindsay.

— Não me recordo dela.

— Então esqueceu-se da companheira, amiga e fiel
acompanhante de lady Christabel?

— Ah, sim! — completou Allan Clare. — A filha do
guardião dos portões de Nottingham, a irrequieta Maude?

— Exatamente. Maude e William se amam há muito tempo.

— Maude e Will Escarlate! O que está dizendo, Robin? Era
a você, meu amigo, que pertencia o coração daquela moça.

— Não, não. Está enganado.



— De jeito nenhum. Pode ser até que ela não o amasse,
coisa de que duvido, mas você, em todo caso, tinha grande e
carinhoso interesse por ela.

— Tinha e continuo tendo, um afeto de irmão.

— Não diga! — exclamou maliciosamente o amigo.

— Palavra de honra que sim — respondeu Robin. — Mas
para terminar com a história de William, deixe-me dizer o que
aconteceu. Uma hora antes da celebração do casamento, ele
desapareceu e acabo de saber que foi sequestrado por soldados
do barão. Reuni meus homens, que vão daqui a pouco estar
aqui, e com alguma astúcia e a ajuda deles espero libertar
William.

— Onde ele se encontra?

— Provavelmente no castelo de Nottingham. Em pouco
tempo terei a confirmação.

— Não tome decisão apressada, Robin; espere até amanhã.
Verei o barão e usarei tudo que pode a súplica ou a ameaça
para obter a liberdade do seu primo.

— Só que se o velho patife agir sumariamente, vou
lamentar a vida inteira ter perdido horas preciosas.

— Tem motivos para temer uma ação tão rápida?

— Como pode me fazer uma pergunta cuja cruel resposta
conhece até melhor do que eu? Bem sabe que lorde Fitz-
Alwine não tem coração nem piedade. Se tiver que enforcar
Will com as próprias mãos, tranquilamente fará isso. Devo
arrancar meu amigo das suas garras ferozes, se não quiser
perdê-lo para sempre.

— Provavelmente tem razão, e seguir meus conselhos de
prudência, nesse caso, acabaria sendo perigoso. Vou hoje
mesmo ao castelo e, estando lá, talvez possa ajudá-lo. Farei
perguntas ao barão ou, caso não responda, aos soldados. Uma
boa recompensa pode fazê-los falar. Conte comigo e se minhas
tentativas não derem certo, avisarei para que aja o mais
rapidamente possível.



— Ficamos combinados assim. Ah! Estou vendo chegar
quem eu esperava e Halbert, o irmão de leite de Maude.
Vamos saber um pouco mais sobre o paradeiro do pobre Will.
E então? — perguntou Robin, depois de abraçar os recém-
chegados.

— Não tenho muito a dizer — respondeu Halbert. — Tudo
que sei é que um prisioneiro foi levado para o castelo de
Nottingham e Much me disse que o infeliz é o nosso pobre
amigo Will Escarlate. Se quiser tentar salvá-lo, Robin, precisa
agir rápido. Um frade peregrino de passagem pela região foi
chamado ao castelo para a confissão do prisioneiro.

— Santa mãe de Deus, piedade! — exclamou Robin com
voz trêmula. — Will, o pobre Will está em perigo de morte!
Precisamos tirá-lo de lá, a qualquer preço! Nada mais além
disso, Halbert? — perguntou Robin.

— Com relação a Will, nada; mas soube que lady
Christabel vai se casar no final da semana.

— Lady Christabel vai se casar? — espantou-se Allan.

— Isso mesmo, cavalheiro — respondeu Halbert, olhando o
desconhecido com surpresa. — Com o mais rico normando de
toda a Inglaterra.

— Não pode ser! É impossível! — exclamou Allan Clare.

— Mas é a pura verdade — confirmou Halbert. — Fazem
grandes preparativos no castelo para celebrar o feliz
acontecimento.

— Feliz acontecimento? — repetiu Allan amargamente. —
Quem é o miserável que pretende se casar com lady
Christabel?

— O senhor não deve ser da região — continuou Halbert.
— Não sabe então da imensa satisfação de Sua Senhoria Fitz-
Alwine? O sr. barão fez manobras tão hábeis que conseguiu
pôr as mãos em boa parte da colossal fortuna de sir Tristam de
Goldsborough.

— Lady Christabel tornar-se a mulher daquele velho
horrível? — assustou-se o cavaleiro, surpresíssimo. — Mas o
homem é quase um defunto! Um monstro de feiura e sórdida



avareza! A filha do barão Fitz-Alwine é minha noiva e
enquanto houver em mim um sopro de vida, ninguém mais
terá direito a seu coração.

— Sua noiva? Quem então é o senhor?

— O cavaleiro Allan Clare — interveio Robin.

— O irmão de lady Marian! A quem lady Christabel tão
carinhosamente ama?

— Eu mesmo, meu caro Hal — disse Allan.

Halbert teve uma explosão de alegria, jogando seu gorro
para o alto.

— Isso sim é chegar em boa hora! Seja bem-vindo à
Inglaterra, senhor. Sua presença vai transformar em sorriso as
lágrimas de sua bela noiva. As cerimônias para o odioso
casamento devem acontecer no fim de semana. Se quiser
impedir, não tem tempo a perder.

— Estou indo agora mesmo visitar o barão — disse Allan.
— Se ele ainda acha que pode se livrar de mim, está muito
enganado.

— Conte com minha ajuda, cavaleiro — disse Robin. —
Quero também impedir tal desgraça, e da maneira mais
poderosa, unindo força e astúcia. Vamos raptar lady
Christabel. Proponho irmos todos ao castelo: você entra
sozinho, enquanto eu esperarei a sua volta junto com Much e
Halbert.

Os quatro amigos logo chegaram às proximidades da
residência senhorial. No momento em que o cavaleiro ia se
encaminhar para a ponte levadiça, ouviu-se um barulho de
correntes, a ponte foi abaixada e um velho, coberto com o
hábito dos peregrinos, saiu pela poterna do castelo.

— É o confessor chamado pelo barão para o pobre William
— disse Halbert. — Fale com ele, Robin; talvez saiba nos
dizer a que infortúnio está destinado nosso amigo.

— Pensei o mesmo, caro Halbert, e considero um socorro
enviado pela divina Providência o encontro desse santo



homem. Que a santa Virgem o proteja, meu bom padre! —
disse Robin, já se inclinando respeitosamente diante do velho.

— Que ela o ouça, meu filho! — respondeu o peregrino.

— Vem de muito longe, padre?

— Da Terra Santa, onde fui em longa e dolorosa
peregrinação para expiar pecados cometidos na juventude.
Hoje, esgotado de fadiga, volto para morrer sob o céu que me
viu nascer.

— Deus concedeu-lhe longos anos de vida, bom padre.

— É verdade, filho. Em breve completarei noventa anos e a
existência já me parece apenas um sonho.

— Rezo para que a Virgem lhe conceda a calma do repouso
em suas últimas horas, padre.

— Assim seja. Vejo que tem alma delicada e generosa, meu
jovem. Igualmente rogo ao céu que derrame sobre sua jovem
cabeça todas as bênçãos. Crê em Deus e é boa pessoa, seja
caridoso e pense também nos que sofrem e vão morrer.

— Explique-se melhor, padre, não entendi — disse Robin
com a voz trêmula.

— Infelizmente — acrescentou o velho —, uma alma está
prestes a subir ao céu, sua soberana morada. O corpo por ela
animado com seu divino sopro sequer tem trinta anos. Um
homem que deve ter a sua idade vai morrer de forma bem
cruel; reze por ele, meu filho.

— Ele fez ao senhor a sua última confissão, padre?

— Sim, e dentro de poucas horas será brutalmente
arrancado de nosso mundo.

— Onde se encontra o infeliz?

— Num dos escuros calabouços desse enorme castelo.

— Sozinho?

— Isso mesmo, filho, sozinho.

— E o pobre coitado vai morrer?

— Amanhã, ao nascer do sol.



— Tem certeza, padre, de que a execução do condenado
não acontecerá antes disso?

— Tenho sim. Já não é cedo o bastante? Suas palavras me
incomodam, filho. Por acaso deseja a morte de seu irmão?

— Não, santo homem, não, de forma alguma! Daria a vida
para salvá-lo. Conheço esse pobre rapaz, padre, é meu amigo.
Sabe a qual suplício foi condenado? E se a execução será no
interior do castelo?

— Soube pelo carcereiro que o infeliz será enforcado pelo
carrasco de Nottingham. Foram dadas ordens para que a
execução seja pública, na praça da cidade.

— Que Deus nos proteja — murmurou Robin. — Querido e
bom padre — ele acrescentou, tomando a mão do velho —,
aceitaria me fazer um favor?

— O que deseja de mim, filho?

— Eu desejo, eu pediria, padre, que voltasse ao castelo e
solicitasse permissão ao barão para dar assistência ao
condenado até o patíbulo.

— Já tenho essa permissão, filho. Estarei amanhã de manhã
junto ao seu amigo.

— Que Deus o abençoe, santo padre, abençoado seja!
Tenho algo de suprema importância a dizer ao amigo que vai
morrer e gostaria que o transmitisse. Amanhã de manhã estarei
aqui junto dessas árvores; tenha a bondade de vir escutar
minha confidência antes de entrar no castelo.

— Estarei aqui na hora certa, meu filho.

— Obrigado, bom padre, até amanhã.

— Até amanhã e que a paz do Senhor o acompanhe!

Robin se inclinou respeitosamente e o peregrino, com as
mãos cruzadas sobre o peito, se afastou rezando.

— Até amanhã — repetiu o jovem em tom mais baixo. —
E duvido muito que Will seja enforcado!

— Precisaria colocar seus homens a curta distância do local
da execução — observou Hal, que havia prestado atenção à



conversa de Robin com o confessor do pobre prisioneiro.

— Estarão ao alcance de um sinal.

— E como se arranjará para que não sejam percebidos
pelos soldados?

— Não se preocupe, meu caro Halbert — respondeu Robin.
— Meus sempre bem-dispostos companheiros há muito tempo
dominam a arte da invisibilidade, inclusive em lugares abertos.
Acredite, não vão para o corpo a corpo com os soldados do
barão e só entrarão em cena a partir de um sinal combinado.

— Parece tão certo do sucesso, Robin, que espero ter pelo
menos uma parte desse seu otimismo nos meus próprios
negócios — disse Allan.

— Cavaleiro — respondeu o rapaz —, permita-me
primeiramente pôr William em liberdade, levá-lo a Barnsdale
e vê-lo nos braços da sua querida noiva, em seguida trataremos
do caso de lady Christabel. Faltam ainda alguns dias para o
casamento e vamos nos preparar para uma luta séria com lorde
Fitz-Alwine; temos tempo suficiente.

— Vou ao castelo — disse Allan. — De um jeito ou de
outro descobrirei o segredo de toda essa farsa. Se o barão
romper o compromisso que a honra e a civilidade deviam
sacralizar, vou me sentir no direito de esquecer todas as
obrigações de respeito. No final, queira ele ou não, lady
Christabel será minha mulher.

— Tem toda razão, caro amigo. Procure agora mesmo o
barão. Ele provavelmente não o espera e a surpresa o deixará
de mãos e pés atados. Seja ousado e faça-o entender que está
disposto a usar a força para obter lady Christabel. Enquanto
estiver tratando desse importante assunto com lorde Fitz-
Alwine, irei encontrar meus homens e prepará-los para
cumprirem da maneira mais cautelosa o que tenho em mente.
Se precisar de mim, envie um mensageiro ao lugar em que nos
encontramos há pouco: pode ter certeza de que a qualquer hora
do dia ou da noite um dos meus bravos companheiros se
encontra sempre por lá. Se tiver necessidade de ver
pessoalmente este seu fiel aliado, será levado a meu



esconderijo. Por outro lado, uma vez dentro do castelo, não
teme ficar na impossibilidade de sair de lá?

— Lorde Fitz-Alwine não se atreveria a me tratar com
violência — respondeu Allan. — Estaria se expondo a um
perigo grande demais. Na verdade, se realmente tiver a
intenção de dar Christabel ao abominável Tristam, vai querer
tão rapidamente se livrar de mim que mais receio não ser
recebido do que mantido no castelo. Adeus então, caro Robin.
Ou melhor, até breve. Com certeza irei vê-lo antes do final do
dia.

— Estarei esperando.

Enquanto Allan Clare se dirigia à poterna do castelo,
Robin, Halbert e Much rapidamente voltaram à cidade.

Não foi difícil para o cavaleiro ser levado aos aposentos de
lorde Fitz-Alwine e rapidamente ele se viu na presença do
terrível castelão.

Um espectro que saísse do túmulo não teria causado maior
susto e terror no barão do que a visão do belo rapaz que, em
atitude digna e altiva, se impunha à sua frente.

Ele lançou ao criado que o trouxera um olhar tão
fulminante que o pobre coitado escapou do cômodo com toda
a pressa que suas pernas permitiam.

— Não o esperava — disse Sua Senhoria, dirigindo ao
cavaleiro os olhos faiscantes de raiva.

— Imagino, milorde, mas aqui estou.

— É o que vejo. Felizmente, para mim, não cumpriu sua
promessa: o prazo dado expirou ontem.

— Sua Senhoria se engana. Estou sendo pontual com o
gracioso compromisso acertado.

— Não creio que sua palavra baste para tanto.

— É pena, pois será obrigado a aceitá-la. Com pleno
assentimento de ambas as partes, assumimos um compromisso
formal e sinto-me no direito de exigir que cumpra o
prometido.



— E o senhor, cumpriu todas as condições do trato?

— Todas elas. Eram três as exigências: recuperar a posse
dos meus bens, dispor de cem mil moedas de ouro e voltar
apenas ao fim de sete anos para pedir a mão de lady
Christabel.

— Realmente tem à mão cem mil moedas de ouro? —
perguntou o barão, com um brilho de cobiça nos olhos.

— Sim, milorde. O rei Henrique devolveu minhas
propriedades e recebi as rendas desse patrimônio desde o
confisco. Estou rico e exijo que me entregue amanhã mesmo
lady Christabel.

— Amanhã! — exclamou o barão. — Amanhã! Mas caso
não se apresente aqui amanhã — acrescentou sombriamente
—, o contrato não se anula?

— Foi esse o nosso acordo. Mas ouça bem, lorde Fitz-
Alwine: afaste o plano diabólico que tem em mente nesse
momento. Estou no meu direito, à sua frente, à hora prevista e
nada no mundo (que não passe por sua cabeça empregar a
força), nada mesmo, me obrigará a desistir de quem amo.
Qualquer trapaça sua, em desespero de causa, implicará cruel
desforra, esteja certo disso. Tenho conhecimento de uma
particularidade oculta da sua vida, e a revelarei. Vivi por
algum tempo na corte do rei da França e soube de um segredo
que lhe concerne pessoalmente.

— Que segredo? — preocupou-se o barão.

— É desnecessário, por enquanto, entrar em longas
explicações. Basta que saiba que tenho anotado o nome dos
miseráveis ingleses que se venderam para entregar a pátria ao
jugo estrangeiro. — Lorde Fitz-Alwine ficou extremamente
pálido. — Mantenha a promessa que me fez, milorde, e
esquecerei seu ato de covardia e traição ao rei.

— Cavaleiro, está insultando um velho — disse o barão,
assumindo uma atitude indignada.

— Apenas digo a verdade, nada mais. Mais uma recusa sua,
milorde, uma mentira, um subterfúgio qualquer e as provas do
seu patriotismo serão enviadas ao rei da Inglaterra.



— Para sorte sua, Allan Clare — disse o barão com um tom
melífluo —, o céu me deu um temperamento calmo e paciente.
Fosse eu irritadiço e impulsivo, pagaria cruelmente o
atrevimento nas masmorras do castelo.

— Tal atitude lhe seria nefasta, milorde, pois não o poria a
salvo da vingança real.

— Sua juventude atenua a impetuosidade das palavras,
cavaleiro. Quero me mostrar indulgente, mesmo que possa
facilmente puni-lo. Por que vir com ameaças antes até de saber
se realmente pretendo lhe recusar a mão de minha filha?

— Por saber que prometeu lady Christabel a um miserável
e sórdido velho, sir Tristam de Goldsborough.

— De fato, de fato! E quem foi o estúpido intrigante que
lhe contou isso?

— Pouco importa, a cidade inteira de Nottingham se agita
com os preparativos para esse rico e ridículo casamento.

— Não pode me responsabilizar, cavaleiro, por mentiras
irresponsáveis que circulam na região.

— Não prometeu a mão de sua filha a sir Tristam?

— Permita-me não responder a pergunta. Até amanhã estou
livre para pensar e fazer planos como bem entender. Chegando
a hora, venha e plenamente satisfarei suas aspirações. Passe
bem, cavaleiro Clare — acrescentou o ancião se levantando.
— Tenha um bom dia, mas quero ficar sozinho.

— Será um prazer revê-lo, barão Fitz-Alwine. Lembre-se
que um fidalgo tem apenas uma palavra.

— Muito bem, muito bem — resmungou o velho, virando
as costas ao visitante.

Allan deixou os aposentos do barão com o coração
inquieto. Não podia se iludir, o velho tramava alguma perfídia.
Seu olhar carregado de ameaça havia acompanhado o rapaz até
a porta; e ele depois se postara junto ao vão de uma janela,
sem nem se dar ao trabalho de responder ao último
cumprimento do cavaleiro.



Assim que Allan sumiu de vista (indo à procura de Robin
Hood), o barão sacudiu furiosamente uma campainha que
havia sobre a mesa.

— Diga a Pedro Preto para vir — disse brutalmente ao
criado.

— Agora mesmo, milorde.

Poucos minutos depois, o soldado chamado por lorde Fitz-
Alwine se apresentava.

— Pedro — disse o barão —, pode conseguir bravos e
discretos rapazes que executem sem muitas perguntas as
ordens que recebem?

— Posso, milorde.

— São corajosos e sabem esquecer as missões que acabam
de executar?

— Sem dúvida alguma, milorde.

— Ótimo. Um cavaleiro, elegantemente vestido com traje
vermelho, acaba de sair daqui. Siga-o com dois bons
comparsas e faça de maneira que ele não incomode mais
ninguém. Percebe?

— Perfeitamente, milorde — respondeu Pedro Preto com
pavoroso sorriso e puxando da bainha um enorme punhal.

— Terá sua recompensa, corajoso Pedro. Não tenha medo,
mas aja discreta e prudentemente. Se nossa borboleta seguir o
caminho do bosque, deixe-a chegar sob as árvores e aí terá
campo livre. Uma vez despachada para o outro mundo,
enterre-a junto de um velho carvalho qualquer, sem deixar de
cobrir o local com folhas e mato, para que ninguém descubra o
cadáver.

— As ordens serão fielmente executadas, milorde. Quando
voltar a me ver, o cavaleiro estará dormindo sob um tapete de
relva verde.

— Fico à sua espera. Não perca tempo e vá atrás desse
jovenzinho impertinente.



Acompanhado de dois homens, Pedro Preto deixou o
castelo e logo encontrou a pista do cavaleiro.

Pensativo, com a mente tomada por preocupações e o
coração pesado de tristeza, Allan caminhava lentamente na
direção da floresta de Sherwood. Avistando o rapaz à sombra
das árvores, os assassinos que o seguiam ficaram sinistramente
satisfeitos. Apressaram o passo e se mantiveram escondidos na
vegetação, preparados para se lançar em cima da vítima no
momento oportuno.

Allan Clare seguia à procura do guia prometido por Robin
e, olhando em volta, pensava em como arrancar Christabel das
mãos daquele indigno pai.

Um barulho de passadas apressadas tirou-o do doloroso
devaneio. Virou-se e viu três indivíduos de sinistra aparência
que, de espada em punho, vinham em sua direção.

Pôs-se de costas contra uma árvore, sacou a espada da
bainha e disse em tom decidido:

— Miseráveis! O que querem?

— A sua vida, “borboleta” elegante! — berrou Pedro Preto
indo contra o rapaz.

— Para trás, canalha! — disse Allan, atingindo-o no rosto.
— Para trás, todos! — continuou, desarmando com incrível
habilidade o segundo adversário.

Pedro Preto fez o que pôde, mas não conseguia mais se
aproximar do cavaleiro, que não somente havia deixado um
dos assassinos fora de combate, jogando sua espada nos galhos
de uma árvore, mas também ferira gravemente na cabeça o
terceiro homem.

Desarmado e louco de raiva, Pedro Preto arrancou pela raiz
um frágil arbusto e voltou para atacar Allan. Acertou-o na
cabeça com tanta violência que ele deixou cair a espada e
desabou no chão, sem sentidos.

— A presa foi abatida! — gritou alegre o assassino,
ajudando os companheiros feridos a se porem de pé. —
Voltem para o castelo que acabo sozinho a tarefa. A presença
de vocês aqui é perigosa e me cansam esses seus gemidos.



Vão embora que abro eu mesmo a cova para enterrar o corpo
do senhorzinho. Deixem a enxada que trouxeram.

— Está aqui — disse um dos homens. — Mas estou quase
morto, Pedro, nem vou conseguir andar.

— Desapareça ou mato-o também.

Os dois ajudantes, transidos de dores e pavor, se
encaminharam penosamente para fora do mato.

Sozinho, Pedro se pôs ao trabalho. Tinha já terminado boa
parte da horrível tarefa, quando recebeu no ombro uma
pancada tão violenta que caiu estirado junto à beirada do fosso
que cavava.

Assim que passou o pior da dor, o miserável virou os olhos
procurando quem o havia presenteado com tão justa
recompensa e encontrou o rosto avermelhado de um
corpulento frade dominicano.

— Excomungado de focinho negro! — vociferou o frade.
— Acha que pode assim acertar a cabeça de um fidalgo e
esconder a infâmia enterrando o infeliz? Quem é você,
bandido? Responda!

— Minha espada já lhe dirá quem sou — Pedro pôs-se
rapidamente de pé. — Ela vai enviá-lo ao outro mundo e lá
pergunte então ao Diabo o meu nome.

— Caso tivesse a infelicidade de morrer antes, insolente
vigarista, nem precisaria me dar ao trabalho, posso ver no seu
rosto o parentesco com o inferno. Mas deixe-me dizer a essa
sua espada que se cale, pois se tentar se mexer, o porrete vai
lhe impor silêncio eterno. Suma daqui, é o que de melhor tem
a fazer.

— Não sem antes ter mostrado o quanto sei manejá-la —
disse Pedro, atingindo o frade com a lâmina.

O golpe foi tão rápido, violento e certeiro que cortou
profundamente três dedos da mão esquerda do religioso, até o
osso.

Ele deu um grito, se jogou como um raio em cima de Pedro,
agarrou-o com força pela cintura, até dobrá-lo, e aplicou em



seguida uma sequência rápida de pauladas.

Uma sensação inédita tomou conta do miserável assassino:
ele deixou cair a espada, a visão ficou turva, o sentido das
coisas foi se apagando, o entendimento se desnorteando e toda
vontade de se defender desapareceu.

Quando o irmão parou de bater, Pedro estava morto.

— Cretino! — murmurou o monge exausto de dor e
cansaço. — Maldito cretino! Achava então que os dedos do
pobre Tuck foram feitos para que um cão normando os
arranque fora? Acho que recebeu uma boa lição, pena não
poder aproveitá-la, já que deu o último suspiro. Tanto pior, foi
culpa dele e não minha. Por que será que matou esse bonito
rapaz? Ai, meu Deus! — exclamou o bom frade, levando a
mão ainda intacta ao corpo do cavaleiro. — Ainda respira, o
corpo está quente e o coração bate, fraco, é verdade, mas o
bastante para indicar que ainda vive. Vou pô-lo nos ombros e
levar para o esconderijo. Pobre rapaz, nem pesa muito! Quanto
a ti, vil assassino — acrescentou Tuck empurrando com o pé o
corpo de Pedro —, fica aí. Se os lobos ainda não tiverem
jantado, terão o que comer.

Dito isso, com passadas firmes e ligeiras o monge tomou a
direção do esconderijo dos alegres homens da floresta.

UMAS POUCAS PALAVRAS bastarão para explicar a captura de
Will Escarlate.

O homem que havia visto Will com Robin Hood e João
Pequeno no albergue de Mansfield estava, seguindo ordens
superiores, à procura do fugitivo. Vendo o jovem na
companhia de cinco bem-dispostos amigos que poderiam
eventualmente querer ajudá-lo, o prudente batedor preferiu
adiar o momento da captura. Deixou o albergue, enviou a
Nottingham um pedido de reforço e um grupo de soldados,
guiado pelo espião, foi a Barnsdale em plena noite.

Na manhã seguinte, um fatal acaso levou Will a sair do
castelo. O pobre rapaz caiu nas mãos dos soldados
emboscados e foi sequestrado, sem poder opor grande
resistência.



De início, um violento desespero o invadiu, mas o encontro
com Much lhe devolveu alguma esperança. Rapidamente se
deu conta de que Robin Hood, uma vez informado de sua
desventurada situação, faria de tudo para ajudá-lo, e que se
porventura não conseguisse salvá-lo, pelo menos vingaria a
sua morte sem recuar diante de obstáculo algum. Também
sabia, e era um grande consolo para o seu pobre coração, que
muitas lágrimas se derramariam por seu cruel destino e que
Maude, principalmente, tão feliz com a sua volta,
amargamente choraria a perda da felicidade que já haviam
planejado.

Jogado numa escura masmorra, Will aguardava, na aflição
do medo, a hora marcada para a execução. Cada hora que
passava trazia novo lote de esperança e desilusão. O infeliz
prisioneiro prestava atenção a todos os barulhos externos, na
expectativa de ouvir distante o som da trompa de Robin Hood.

Os primeiros clarões do dia encontraram William a rezar.
Confessou-se comovido com o bom peregrino e, de alma
recolhida e coração confiante naquele de quem esperava
socorro, preparou-se para seguir os guardas do barão, que
deviam vir buscá-lo quando o sol despontasse.

De fato vieram e, formando um cerco ao redor de William,
tomaram o caminho da praça central de Nottingham.

Ao percorrer as ruas, a escolta logo se viu rodeada por boa
parte dos moradores que, desde cedo, aguardava o fúnebre
cortejo.

Por maior que fosse a esperança do infeliz condenado, era
grande seu desânimo por não ver em volta algum familiar. O
coração ficou mais pesado e as lágrimas, até então reprimidas,
molharam as pálpebras. Mas ainda esperava, e uma voz secreta
lhe dizia: Robin Hood não está longe, Robin Hood virá.

Chegando ao pé da terrível forca levantada por ordem do
barão, William ficou lívido, pois não esperava morrer de
forma tão infame.

— Quero falar com lorde Fitz-Alwine — exigiu, sabendo
que na qualidade de representante da lei, este último era
obrigado a assistir à execução.



— O que quer, miserável? — perguntou o barão.

— Milorde, tenho como obter perdão?

— Não — respondeu friamente o velho.

— Nesse caso — continuou William em tom perfeitamente
calmo —, imploro um favor que é impossível a uma alma
generosa recusar.

— Qual favor?

— Milorde, pertenço a uma ilustre família saxã, cujo nome
é sinônimo de honradez, sem que jamais algum dos seus
membros tenha recebido o desprezo de seus concidadãos. Sou
soldado e nobre, devo ter uma morte condizente.

— Será enforcado — disse brutalmente o barão.

— Milorde, arrisquei minha vida em campos de batalha e
não mereço ser enforcado como um ladrão.

— Acha mesmo? — debochou o velho. — E de que
maneira deseja expiar o seu crime?

— Dê-me uma espada e ordene a seus soldados que me
traspassem com suas lanças. Morrerei como deve morrer um
nobre, de braços livres e rosto voltado para o céu.

— Imagina-me tolo o bastante para pôr em risco a vida de
um só dos meus homens apenas para satisfazer seu último
capricho? De forma alguma, será enforcado.

— Milorde, insisto. Estou suplicando, tenha piedade. Abro
mão da espada e não me defenderei; seus homens poderão me
cortar em pedaços.

— Miserável! — disse o barão. — Matou um normando e
implora a piedade de um normando? Louco! Para trás!
Morrerá na forca e logo terá a companhia do bandido que
infesta a floresta de Sherwood com seu bando de malfeitores,
assim espero!

— Se este a quem se refere com tanto desprezo estivesse ao
alcance da minha voz, eu riria das suas bravatas, poltrão!
Lembre-se, lorde Fitz-Alwine: se eu morrer, Robin Hood me



vingará. Tome cuidado, antes que a semana chegue ao fim ele
estará no castelo de Nottingham.

— Que venha, e na companhia de todo o seu bando!
Erguerei duzentas forcas. Carrasco, cumpra seu dever.

O carrasco pousou a mão no ombro de William. O pobre
rapaz lançou ao redor um olhar desesperado e, vendo apenas a
multidão silenciosa e comovida, recomendou sua alma a Deus.

— Um momento! — ouviu-se a voz trêmula do velho
peregrino. — Um momento! Tenho uma última bênção a dar
ao infeliz penitente.

— Já cumpriu seu dever junto a esse miserável — gritou o
barão furioso. — Não tem por que atrasar ainda a execução.

— Ímpio! — exclamou o peregrino. — Vai querer privar
este jovem do auxílio religioso?

— Seja rápido — respondeu lorde Fitz-Alwine com
impaciência. — Estou cansado de tanta demora.

— Soldados, afastem-se um pouco — disse o ancião. — As
orações de um moribundo não devem cair em ouvidos
profanos.

A um aceno do barão, os soldados se puseram a certa
distância do prisioneiro.

William e o peregrino ficaram sozinhos no patíbulo,
enquanto o carrasco ouvia respeitosamente as ordens do barão.

— Não se mova, Will — disse o peregrino debruçado junto
ao condenado. — Sou eu, Robin. Vou cortar as cordas que o
prendem e nos jogamos no meio dos soldados. A surpresa os
deixará confusos.

— Abençoado seja! Ah, querido Robin, abençoado seja! —
murmurou o pobre Will, sufocado de tanta felicidade.

— Incline-se e finja estar falando comigo. Bom! Está solto.
Tem uma espada para você por baixo da batina. Pegou?

— Peguei — murmurou Will.

— Ótimo. Apoie as costas nas minhas e vamos mostrar a
lorde Fitz-Alwine que não viemos ao mundo para ser



enforcados.

Com um gesto mais rápido do que o pensamento, Robin
Hood deixou cair no chão o hábito de peregrino e todos
reconheceram, espantados, o traje característico do célebre
bandoleiro.

— Milorde! — gritou Robin com voz firme e vibrante. —
William de Gamwell faz parte do bando dos alegres homens
da floresta. Foi sequestrado e vim resgatá-lo. Em troca,
receberá o cadáver do patife a quem deu a missão de
covardemente assassinar o cavaleiro Allan Clare.

— Quinhentas moedas de ouro para quem prender esse
bandido! — urrou o barão. — Quinhentas moedas de ouro
para o valoroso soldado que lhe puser as mãos em cima!

Robin Hood percorreu com um olhar terrível a multidão
paralisada de susto.

— Não aconselho a que arrisquem suas vidas — disse. —
Meus companheiros estão bem perto.

E Robin soprou a trompa, fazendo com que, no mesmo
instante, boa parte do seu bando saísse do bosque,
empunhando seus arcos.

— Às armas! — ordenou o barão. — Às armas! Fiéis
normandos, exterminem esses bandidos!

Uma revoada de flechas se abateu sobre a tropa.
Apavorado, o barão saltou em seu cavalo e partiu a galope e
aos gritos em direção ao castelo. Sem saber o que fazer, os
apavorados moradores de Nottingham seguiram o exemplo de
seu senhor e os soldados, desordenados no tumulto
generalizado, também fugiram como puderam.

— Sherwood e Robin Hood! — gritavam os alegres
homens da floresta, perseguindo os inimigos com grandes
risadas.

Cidadãos, homens do bando e soldados atravessaram a
cidade com muita confusão, uns mudos de medo, outros rindo
e os últimos cheios de ódio no coração. O barão foi o primeiro
a conseguir entrar no castelo e todos o seguiram, com exceção



dos alegres mateiros que, junto ao portão, brindaram com
aclamações debochadas os pusilânimes adversários.

Quando Robin Hood e seu bando retomaram o caminho da
floresta, os moradores de Nottingham, que não tinham sido
feridos e nada perderam naquele estranho tumulto, celebraram
o destemido chefe e sua fidelidade ao amigo condenado.

Mocinhas misturaram suas meigas vozes ao coro de elogios
e uma delas, inclusive, chegou a dizer que aqueles homens
pareciam tão amáveis e cordiais que não teria mais medo de
atravessar sozinha a floresta.



3.
DEPOIS DE CONFIRMAR que Robin Hood não pretendia invadir o
castelo, lorde Fitz-Alwine, com o corpo moído e a mente
assaltada por mil projetos, cada um menos realizável que o
outro, retirou-se em seus aposentos.

Sentindo-se já em segurança, passou em revista a estranha
audácia do fora da lei que, em pleno dia, sem outra arma além
de uma inofensiva espada, só desembainhada para cortar as
cordas que prendiam o prisioneiro, demonstrara suficiente
presença de espírito para manter à distância um forte
contingente de soldados. A fuga vergonhosa desses últimos
voltou à lembrança do barão que, esquecendo ter sido ele o
primeiro a dar o exemplo, praguejou contra tanta covardia.

— Que pavor mais grosseiro! — exclamou. — Que ridícula
atitude! O que vão pensar os cidadãos de Nottingham? Eles
sim podiam fugir, pois não tinham meio algum de defesa, mas
soldados armados até os dentes e bem treinados… Minha
reputação de valentia e bravura vai estar para sempre abalada
por essa afronta.

Dessa reflexão desoladora para o seu amor-próprio, o barão
passou a pensamentos de outra ordem. Exagerou tanto a
vergonha da sua derrota que acabou conseguindo transferir
para os soldados toda a responsabilidade. Começou a acreditar
que, em vez de abrir o caminho para a deserção, havia
protegido a fuga insensata e, sem qualquer proteção além da
própria coragem, abrira à força passagem entre os bandidos.
Tornando-se realidade, essa estranha conclusão levou sua
revolta interior ao cúmulo. Saiu do quarto e dirigiu-se rápido
ao pátio, onde os soldados, reunidos em pequenos grupos,
reclamavam da vergonhosa derrota, acusando, justamente, o
nobre castelão. Ele chegou como uma bomba que caísse no
meio da tropa, ordenou que se formassem em círculo e deu
início a uma longa oratória sobre a infame poltronice. Em
seguida, citou exemplos imaginários de pânico desvairado,
acrescentando que nunca na história se havia ouvido falar de
covardia comparável àquela. Discursou com tanta veemência e
indignação, assumindo ares de tão indômita bravura, que os



soldados, influenciados pelo natural respeito que têm por seus
superiores, acabaram acreditando serem eles, de fato, os
únicos culpados. A ira do barão pareceu-lhes nobre e justa.
Baixaram então a cabeça, achando que realmente não
passavam de uns poltrões assustados com a própria sombra.

Terminado o pomposo discurso, um dos homens propôs que
imediatamente seguissem os bandidos até o esconderijo da
floresta. A proposta foi recebida com gritos de alegria e o
soldado que levantara a ideia sugeriu que o valoroso instigador
de todo aquele belicoso ímpeto comandasse pessoalmente a
expedição. Este último, pouco disposto a aceitar o
intempestivo convite, respondeu se sentir lisonjeado com a
demonstração de tão alta estima, mas que, pelo momento,
parecia-lhe infinitamente mais agradável permanecer no
castelo.

— Meus bravos — explicou o barão —, a prudência nos
obriga a aguardar ocasião mais propícia para a captura de
Robin Hood. Creio mais razoável evitarmos, por enquanto,
qualquer tentativa inconsiderada. Paciência por hoje, coragem
no momento da luta. Nada mais lhes peço.

Dito isso, e temendo maior insistência por parte dos seus
homens, o barão se retirou, deixando-os entregues a seus
planos de vitória. Mais tranquilo com relação à sua reputação
de brilhante guerreiro, deixou de lado Robin Hood para se
dedicar por inteiro a interesses pessoais, em que se incluíam os
pretendentes à mão de sua filha. Inútil dizer que lorde Fitz-
Alwine solidamente embasava a realização dos seus mais
caros desejos na comprovada eficiência de Pedro Preto, e
considerava eliminado em definitivo Allan Clare. Robin Hood,
é bem verdade, havia mencionado a morte do sanguinário
capanga, mas ao barão pouco importava que Pedro tivesse
pagado com a própria vida o serviço prestado a seu amo e
senhor.

Livre de Allan Clare, obstáculo nenhum podia mais se
entrepor entre Christabel e Tristam. Os dias deste último, aliás,
já se avizinhavam tanto da tumba que a jovem recém-casada
trocaria, por assim dizer, de um dia para o outro, o vestido de
noiva pelo escuro véu das viúvas. Jovem e



extraordinariamente bonita, livre de todo laço, rica de dar
inveja, lady Christabel poderia então aceitar novo casamento,
digno de sua beleza e imensa fortuna. Mas qual casamento,
perguntava-se o barão. Com os olhos faiscando de ardente
cobiça, procurou imaginar um marido à altura das suas
ambições. O orgulhoso velho logo vislumbrou os esplendores
da corte e pensou no filho de Henrique II. Naquela época de
incessante luta entre as diferentes partes que dividiam entre si
o reino da Inglaterra, o dinheiro tinha um poder enorme e a
elevação de lady Christabel à categoria de princesa real não
era algo impossível de se realizar. A embriagadora esperança
concebida por lorde Fitz-Alwine já ganhava contornos de
projeto em vias de execução. Imaginava-se avô de um rei da
Inglaterra e passou a avaliar a quais nações seria vantajoso
unir seus netos e bisnetos, quando as palavras de Robin lhe
voltaram à memória e puseram abaixo todos aqueles castelos
de areia. Talvez Allan Clare estivesse vivo!

— Preciso confirmar isso imediatamente — gritou o barão,
fora de si só de pensar na possibilidade.

Sacudiu furiosamente a campainha que tinha, noite e dia, ao
alcance da mão e um criado se apresentou.

— Pedro Preto se encontra no castelo?

— Não, milorde. Ele saiu ontem na companhia de dois
homens, que voltaram sozinhos. Um gravemente ferido e o
outro semimorto.

— Mande vir este que ainda está de pé.

— Agora mesmo, milorde.

O homem convocado não demorou a vir. Tinha a cabeça
enrolada em ataduras e o braço esquerdo numa tipoia.

— Onde está Pedro Preto? — interrogou o barão, sem
demonstrar a menor compaixão pelo miserável.

— Ignoro, milorde. Pedro ficou na floresta. Cavava uma
vala para esconder o corpo do jovem senhor que matamos.

Uma onda de sangue subiu ao rosto do barão, que tentou
falar, mas apenas palavras confusas se entrechocavam em sua



boca. Desviou o olhar e fez sinal para que o assassino deixasse
a sala.

Era tudo que desejava o miserável, que saiu se esgueirando
rente às paredes.

— Morto! — murmurou o barão com indefinível sensação.
— Morto! — repetiu e, pálido a ponto de se poder duvidar da
sua existência corpórea, continuou a balbuciar com um fiapo
de voz: — Morto! Morto!

MAS DEIXEMOS FITZ-ALWINE entregue às aflições de uma
consciência em revolta e vamos atrás do marido que ele
pretendia para a filha.

Sir Tristam não havia deixado o castelo e a sua estadia
devia se estender até o final da semana.

O barão desejava que o casamento de sua filha fosse
celebrado na capela palaciana, e sir Tristam, que temia alguma
sinistra cilada contra a sua pessoa, insistia para que a
cerimônia acontecesse à luz do dia, na abadia de Linton, a uma
milha mais ou menos de Nottingham.

— Caro amigo — disse lorde Fitz-Alwine usando um tom
peremptório quando a questão foi levantada. — Só um tolo
cabeçudo como o senhor não reconhece minhas boas intenções
e os seus próprios interesses. Não pense que minha filha esteja
felicíssima com esse casamento e suba contente ao altar. Não
sei dizer por quê, mas tenho o pressentimento de que, na
abadia de Linton, alguma circunstância desastrosa para nossos
projetos em comum talvez se apresente. Temos na região um
bando de bandidos comandados por um chefe audacioso e
capaz de nos cercar e assaltar.

— Iremos escoltados por meus homens — respondeu sir
Tristam. — São muitos e de coragem a toda prova.

— Como queira — acabou aceitando o barão. — Mas se
alguma desgraça acontecer, não se queixe depois.

— Fique sossegado, assumo a responsabilidade por
qualquer erro meu quanto à minha escolha do local da
celebração nupcial.



— A propósito — retomou o barão —, não se esqueça, por
favor, de que na véspera desse grandioso dia deve me entregar
um milhão de moedas de ouro.

— A caixa com essa enorme soma está no meu quarto, Fitz-
Alwine — disse sir Tristam deixando escapar um doloroso
suspiro. — Será transportada ao seu no dia do casamento.

— Na véspera — disse o barão. — Foi o combinado.

— Que seja, na véspera.

Depois disso, os dois velhos se separaram, indo um deles
fazer a corte a lady Christabel e o outro retornando a seus
sonhos de grandeza.

NO CASTELO DE BARNSDALE, era grande a tristeza: o velho sir
Guy, a esposa e as pobres filhas passavam as horas do dia a
trocar mútuas palavras de consolo e as noites a chorar a perda
do desventurado Will.

No dia seguinte da miraculosa libertação do rapaz, a família
Gamwell, reunida na sala de estar, ainda conversava com
tristeza sobre o estranho desaparecimento do rapaz, quando o
alegre som de uma trompa de caça soou à porta do castelo.

— É Robin! — gritou Marian, precipitando-se à janela.

— Com certeza traz boas notícias — disse Bárbara. —
Vamos, Maude querida, esperança e coragem, William vai
voltar.

— Como gostaria que estivesse certa, minha irmã! — disse
Maude chorando.

— Pois estou certa, estou certa! — exclamou Bárbara. — É
Will, com Robin e mais outro rapaz. Algum amigo,
provavelmente.

Maude correu para a porta. Marian, que havia reconhecido
o irmão (Allan Clare, que já se restabelecera após algumas
horas desacordado pela dor da pancada), atirou-se junto com
Maude nos braços abertos dos recém-chegados.

Atônita, Maude repetia como louca:

— Will! Will! Querido Will!



Já Marian, com as mãos entrelaçadas no pescoço do irmão,
era incapaz de pronunciar qualquer palavra.

Não tentaremos descrever a alegria daquela radiante
família. Uma vez mais, Deus devolvia são e salvo quem fora
pranteado sem esperanças de se tornar a ver.

Os risos apagaram até mesmo a lembrança das lágrimas. Os
beijos e apertos de mão reuniram no seio materno, no mesmo
aconchego e enlevo, os filhos queridos. Sir Guy deu sua
bênção a Will e a seu salvador, enquanto lady Gamwell,
sorridente e alegre, abraçava a adorável Maude junto ao
coração.

— Não disse que Robin trazia boas notícias? —
congratulava-se Bárbara, beijando Will.

— É verdade. E tinha razão, querida — respondeu Marian
apertando as mãos do irmão.

— Tenho vontade — continuou Bárbara, com ares de
provocação — de confundir Robin com Will para exagerar
meu abraço.

— Tais modos de exprimir gratidão não dariam bom
exemplo, Barby querida — riu Marian. — Seríamos obrigadas
a imitá-la e Robin não aguentaria o peso de tanta felicidade.

— Seria uma morte bem agradável, não acha, lady Marian?

A moça ficou muito ruborizada.

Um imperceptível sorriso se esboçou nos lábios de Allan
Clare.

— Cavaleiro — disse Will se adiantando até este último —,
pode constatar o afeto que Robin inspira a minhas irmãs. Não
é imerecido. Ao contar a calamidade que se abateu sobre nós,
ele não disse que arrancou meu pai e minha mãe da morte, não
mencionou a incansável atenção que dedicou a Winifred e
Bárbara nem tampouco o muito que fez por Maude, minha
futura esposa, como o melhor dos amigos. Dando notícias de
sua bem-amada lady Marian, também faltou dizer: “Aquela de
quem você estava distante teve em mim um amigo fiel, um
irmão constantemente dedicado.” Não…



— William, por favor — interrompeu Robin. — Não
provoque tanto a minha modéstia, pois apesar de lady Marian
achar que não sei mais corar, sinto um calor ardente subindo
ao rosto.

— Querido Robin — disse o cavaleiro, apertando com
visível emoção as mãos do amigo —, há muito tempo devo-lhe
enorme gratidão e fico contente de poder claramente confirmar
o que sinto. Não foram necessárias as palavras de Will para
que tivesse certeza de que nobremente cumpriu a delicada
missão confiada à sua probidade; a lealdade de todas as suas
ações era a maior garantia para isso.

— Meu irmão — disse Marian —, se pudesse saber como
Robin foi bom e generoso com todos nós! Se pudesse saber o
quanto o seu comportamento com relação a mim é digno de
elogios, você ainda mais agradeceria, irmão, e o amaria
como… como…

— Como você o ama, não é? — completou Allan com um
delicado sorriso.

— Isso mesmo, como o amo — concordou Marian, com a
face iluminada por íntimo orgulho, enquanto a voz melodiosa
tremia de emoção. — Não fico constrangida de confessar meu
carinho por quem generosamente participou do luto que
pesava em meu coração. Robin me ama, querido Allan, com
uma ternura que só se iguala em força e constância à que eu
mesma tenho por ele. Prometi minha mão e esperávamos o seu
retorno para suplicar a bênção divina.

— Meu egoísmo me envergonha, Marian — disse Allan. —
E isso me faz em dobro apreciar o admirável comportamento
de Robin. Seu protetor natural estava longe, esquecia-se de
você e, mesmo assim, irmã querida, fiel à lembrança você o
esperava para ter direito à felicidade. Que os dois me perdoem
por esse cruel abandono. Christabel pode me justificar junto
aos seus corações apaixonados. Obrigado, meu caro Robin,
muito obrigado; palavra alguma pode exprimir minha sincera
gratidão… Você ama Marian e Marian o ama. Cedo a sua mão
com imensa satisfação.



Terminando de dizer isso, o cavaleiro tomou a mão da irmã
e, sorrindo, colocou-a entre as mãos do amigo.

Com o coração a pular de alegria, Robin puxou Marian
contra o peito que também batia forte e beijou-a
apaixonadamente.

Inebriado com todo aquele ambiente e com o sincero intuito
de acalmar um pouco a intensa emoção, William tomou
Maude pela cintura, beijou várias vezes o seu pescoço,
balbuciou algumas palavras confusas e conseguiu finalmente
articular um triunfante grito de comemoração.

— Podemos nos casar todos ao mesmo tempo — gritou
contente. — Ou, melhor dizendo, amanhã mesmo. Mas para
que deixar para amanhã o que se pode fazer logo? Casamos
hoje mesmo. Não tenho razão, Maude?

Ela desatou a rir.

— Está sendo apressado demais, William — interveio o
cavaleiro.

— Apressado demais? É fácil dizer, Allan, mas se tivesse
sido arrancado dos braços de quem o ama no momento de dar
a ela o seu nome, não me acharia tão apressado. Não acha o
mesmo, Maude?

— Concordo, William. Tem toda razão. Apesar disso, não
podemos celebrar hoje o casamento.

— Por quê? Por quê, pergunto eu? — repetiu o impaciente
noivo.

— Porque dentro de algumas horas terei que me afastar de
Barnsdale, amigo Will — adiantou-se o cavaleiro. — E
gostaria muito de estar presente a essa dupla cerimônia. E
como espero também a felicidade de me casar com lady
Christabel, nossos três casamentos poderiam se realizar no
mesmo dia. Espere ainda um pouco William, dentro de uma
semana tudo terá se organizado da melhor maneira para todos
nós.

— Uma semana? — exclamou ele. — Não posso esperar
tanto!



— Uma semana passa rápido, William, e o seu coração tem
mil motivos para fazer com que tenha paciência — foi a vez
de Robin sugerir.

— Está bem, aceito — disse o rapaz com desânimo. —
Estão todos contra mim e eu sozinho a me defender. Maude,
que deveria me dar apoio com a doçura da sua voz, se mantém
calada. Não digo mais nada. Venha, Maude, temos muito que
conversar sobre nossa futura vida a dois, vamos dar uma volta
lá fora. Isso vai levar pelo menos um par de horas, que poderei
subtrair da eternidade que será essa semana.

Sem esperar a resposta da noiva, Will pegou sua mão e
levou-a entre risos para as verdes sombras do jardim.

SETE DIAS DEPOIS do encontro de Allan Clare com lorde Fitz-
Alwine, lady Christabel estava sozinha no quarto, sentada, ou
melhor dizendo, caída numa poltrona.

Um esplêndido vestido de cetim branco envolvia em suas
dobras sedosas o corpo abandonado da jovem e um véu de
renda inglesa preso às louras tranças dos cabelos a cobria por
inteiro. As feições tão puras e ideais de Christabel se
apagavam em extrema palidez, os lábios descoloridos se
mantinham cerrados e os belos e grandes olhos haviam
perdido todo o calor, fixados na porta em frente,
provavelmente sem nem mesmo enxergá-la.

De vez em quando, uma lágrima brilhante corria pelas
faces. Essa lágrima de dor era a única manifestação de vida
daquele corpo lasso.

Duas horas se passaram em mortal espera. Com a alma
mergulhada em devaneios por um passado que não mais
voltaria, Christabel mal respirava e apenas via se aproximar
com indizível terror o momento do sacrifício.

— Ele se esqueceu de mim! — suspirou a jovem parecendo
despertar, torcendo-se as mãos mais brancas do que o cetim do
vestido. — Esqueceu a quem dizia amar, a quem apenas a ele
amava. Quebrou as promessas, talvez tenha se casado. Deus
meu! Tenha piedade de mim, faltam-me forças, meu coração
está partido, já sofri tanto! Por ele suportei as palavras ácidas e
os olhares sem amor daquele a quem terei que amar e



respeitar. Por ele suportei sem queixas os cruéis tratamentos e
a sombria solidão do claustro. Confiei nele e fui enganada!

Um soluço compulsivo sacudiu o peito de lady Christabel,
acompanhado por abundantes lágrimas. Uma leve pancada na
porta tirou-a do doloroso sonho.

— Entre — disse com uma voz apagada.

A porta se abriu e o rosto enrugado de sir Tristam surgiu
diante da pobre infeliz.

— Querida lady — disse o velho com um esgar que ele
imaginava agradável sorriso. — Chegou a hora de partir,
permita-me, por favor, oferecer-lhe meu braço. A escolta nos
espera e seremos os mais felizes recém-casados da Inglaterra.

— Milorde — balbuciou Christabel —, não vou conseguir
descer.

— O que diz, meu amor, não vai conseguir descer? Não
entendo, vejo que está toda vestida, os amigos nos esperam.
Vamos, dê-me sua linda mãozinha.

— Sir Tristam, por favor, ouça — disse a jovem, erguendo
um olhar em chamas, com os lábios trêmulos. — Se houver
um mínimo de caridade em sua alma, poupe dessa terrível
cerimônia esta pobre infeliz que implora.

— Terrível cerimônia? — repetiu sir Tristam muito
surpreso. — O que está dizendo, milady? Não estou
entendendo.

— Poupe-me a dor de ter que dar uma explicação —
respondeu Christabel em pranto — e o abençoarei, milorde,
rezarei a Deus pelo senhor.

— Minha pombinha parece estar bem agitada — observou
o velho com suas maneiras untuosas. — Acalme-se, meu
amor, e logo mais, ou amanhã, se preferir, poderá me contar o
que a incomoda. Mas nesse momento exato temos pouco
tempo a perder. Depois de casados, pelo contrário, estaremos à
vontade e a ouvirei da manhã à noite.

— Por piedade, milorde, ouça-me agora. Meu pai o engana,
mas eu não quero lhe dar esperanças vãs. Não o amo, milorde,



meu coração pertence a um jovem cavaleiro que foi meu
primeiro amigo desde a infância. É nele que penso no
momento de dar minha mão ao senhor. É a ele que amo,
milorde. Amo-o e é a quem tenho a alma ardentemente unida.

— Esquecerá esse jovem, milady. Quando for minha
mulher, não pensará mais nele, acredite.

— Nunca vou esquecê-lo, a lembrança está gravada
indelevelmente no meu coração.

— Na sua idade o amor sempre parece eterno, minha
querida, depois o tempo passa e apaga, sob seus passos, a
imagem que parecia indestrutível. Venha comigo, falaremos de
tudo isso mais tarde e a ajudarei a colocar entre o passado e o
presente a esperança do futuro.

— Não tem piedade, milorde!

— Amo-a, Christabel!

— Meu Deus, tenha piedade de mim! — suspirou a pobre
moça.

— Deus certamente se apiedará — disse o velho tomando a
mão de Christabel. — Ele lhe dará resignação e esquecimento.

Sir Tristam respeitosamente beijou, com um misto de
ternura e comiseração, a mão fria que estava entre as suas.

— Será feliz, milady.

Christabel sorriu com tristeza.

— Certamente morrerei — ela pensou.

NA ABADIA DE LINTON grandes preparativos eram feitos para a
celebração do casamento de lady Christabel com o velho sir
Tristam.

Logo pela manhã, a capela havia sido decorada com
magníficas tapeçarias e flores odorantes espalhavam no
santuário os mais suaves perfumes. O bispo de Hereford, que
devia unir o casal, esperava à porta da igreja a chegada do
cortejo, tendo em volta monges de sobrepelizes brancas.
Poucos minutos antes da chegada de sir Tristam e lady



Christabel, um homem segurando uma pequena harpa fora
falar com o bispo:

— Monsenhor — disse ele fazendo respeitosa reverência
—, o irmão oficiará a cerimônia para os futuros esposos, não
é?

— Isso mesmo, meu amigo — respondeu o bispo. — Por
qual motivo a pergunta?

— Sou o melhor harpista da França e da Inglaterra,
monsenhor, e frequentemente contratam meus serviços em
festejos de grande brilho. Ouvi falar do casamento do rico sir
Tristam com a filha única do barão Fitz-Alwine e vim oferecer
meus préstimos a Sua Alta Senhoria.

— Se seu talento se igualar à segurança e vaidade com que
fala, seja bem-vindo.

— Obrigado, monsenhor.

— Aprecio muito o som da harpa — continuou o bispo — e
ficarei contente se tocar algo desde já.

— Monsenhor — respondeu o homem com entonação
orgulhosa e majestosa movimentação dos panos do seu
comprido manto —, fosse eu um dedilhador qualquer como os
que está acostumado a ouvir, contentaria o seu pedido, mas
toco apenas nas horas previstas e locais convenientes. Logo
mais seu legítimo desejo será plenamente satisfeito.

— É bem insolente — respondeu o bispo irritando-se. —
Quero que toque agora mesmo!

— Não ouvirá um acorde meu antes da chegada da escolta
— disse o músico com imperturbável segurança. — Mas no
momento certo, monsenhor, levarei a seus ouvidos um som
que haverá de encantá-lo, esteja certo disso.

— Bom, logo poderemos avaliar seus méritos — concluiu o
bispo —, pois já estou vendo os noivos.

O músico se afastou alguns passos com a sua harpa e o
bispo se encaminhou para receber o cortejo.

No momento de entrar na igreja, lady Christabel, quase
desfalecendo, disse ainda ao barão Fitz-Alwine:



— Pai, tenha piedade de mim; esse casamento será a minha
morte.

O olhar severo do barão impôs silêncio à pobre moça.

— Milorde — acrescentou a noiva, apoiando a mão
crispada no braço de sir Tristam —, não seja tão implacável. O
senhor pode ainda devolver-me a vida, tenha compaixão de
mim.

— Falaremos disso mais tarde — respondeu sir Tristam, e
fazendo um sinal de confirmação ao bispo, obrigou-a a entrar
na igreja.

O barão pegou a mão da filha e já a conduzia ao pé do altar
quando uma voz forte soou:

— Parem!

Lorde Fitz-Alwine deu um grito, sir Tristam se apoiou no
grande portal da igreja, sentindo as pernas fraquejarem. Um
estranho tomara a mão de lady Christabel.

— Presunçoso miserável! — exclamou o bispo,
reconhecendo o harpista. — Quem o autoriza a tocar com suas
mãos mercenárias uma nobre dama?

— A Providência, que me enviou em socorro à sua
fraqueza — respondeu com orgulho o desconhecido.

O barão se lançou contra o harpista.

— Quem é você? E por que vem perturbar esta santa
cerimônia?

— Miserável! Chama santa cerimônia a odiosa união de
uma jovem com um velho? Milady veio à casa do Senhor para
receber o nome de um homem honrado — acrescentou o
músico, inclinando-se respeitosamente diante de Christabel,
quase morta de aflição. — Vai recebê-lo. Coragem, a divina
bondade de Deus vela por sua inocência.

O harpista desatou com uma das mãos o cordão que prendia
o seu manto e, com a outra, levou à boca uma trompa de caça.

— Robin Hood! — gritou o barão.



— Robin Hood, o amigo de Allan Clare! — murmurou lady
Christabel.

— Robin Hood e seus alegres companheiros — completou
nosso herói, mostrando com o olhar o numeroso grupo de
homens da floresta que discreta e silenciosamente havia
cercado a escolta.

Nesse mesmo instante, um jovem cavaleiro elegantemente
vestido se pôs de joelhos à frente de lady Christabel.

— Allan Clare! Meu querido Allan Clare! — surpreendeu-
se a jovem, juntando as mãos. — Abençoado seja, você não
me esqueceu!

— Monsenhor — disse Robin Hood, se aproximando do
bispo com a cabeça descoberta e de forma respeitosa —,
contrariando todas as leis humanas e sociais, o reverendo
padre aceitou unir dois seres que, de maneira alguma, estavam
destinados pelo céu a viver sob o mesmo teto. Veja essa jovem
e veja o marido que a insaciável avareza do próprio pai
escolheu. Lady Christabel é noiva do cavaleiro Allan Clare
desde a mais tenra infância. Seu prometido é jovem, rico,
nobre e os dois se amam. Humildemente pedimos então que
sacralize essa legítima união.

— Oponho-me formalmente a tal casamento! — gritou o
barão, procurando se livrar das mãos de João Pequeno, que
fora encarregado de se ocupar do velho.

— Fique calmo, homem inumano! — respondeu Robin
Hood. — Atreve-se então a erguer a voz no interior de uma
santa igreja e desmentir as promessas que fez?

— Não fiz promessa alguma! — rugiu lorde Fitz-Alwine.

— Monsenhor — voltou Robin Hood —, aceita unir esses
dois jovens?

— Não sem o consentimento de lorde Fitz-Alwine —
respondeu o bispo de Hereford.

— Jamais terão meu consentimento! — reagiu o barão.

— Monsenhor — continuou Robin Hood sem dar ouvidos
àquela vociferação —, estou esperando sua resposta definitiva.



— Não posso assumir a responsabilidade de atender seu
pedido — respondeu ainda o bispo. — As formalidades não
foram publicadas e a lei exige…

— Obedeçamos à lei — disse Robin. — Amigo João
Pequeno, deixe sua Graciosa Senhoria aos cuidados de um dos
nossos amigos e publique as formalidades.

João Pequeno fez o que lhe foi dito. Repetiu três vezes o
anúncio do casamento de Allan Clare com lady Christabel
Fitz-Alwine. Mesmo assim, o bispo ainda recusava a bênção
nupcial aos dois jovens.

— Sua decisão é irrevogável, monsenhor? — perguntou
Robin.

— Sim — respondeu o bispo.

— Que seja. Previ essa possibilidade e trouxe comigo um
santo homem que tem o direito de cumprir o cerimonial. Padre
— continuou Robin dirigindo-se a um velho que passara
despercebido até então —, queira entrar na igreja, os noivos o
seguirão.

O peregrino que já havia participado da libertação de Will
lentamente avançou.

— Aqui estou, meu filho. Rezarei pelos que sofrem e
pedirei a Deus que perdoe os maus.

Controlada pela presença dos alegres homens da floresta, a
escolta penetrou sem tumulto no recinto da igreja e a
cerimônia teve início. O bispo havia se retirado, sir Tristam
gemia de dar pena e lorde Fitz-Alwine rosnava baixinho
terríveis ameaças.

— Quem entrega a senhorita ao esposo? — perguntou o
ancião estendendo as mãos trêmulas sobre a cabeça de
Christabel ajoelhada à sua frente.

— Faça o obséquio de responder, milorde — disse Robin
Hood.

— Pai, por favor! — suplicou a jovem.

— Não e não, mil vezes não! — gritou o barão fora de si.



— Já que o pai dessa nobre criança se nega a cumprir a
promessa sagrada que fez — disse Robin —, assumo o seu
lugar. Eu, Robin Hood, dou como esposa, ao cavaleiro Allan
Clare, lady Christabel Fitz-Alwine.

E a cerimônia continuou sem nenhum outro obstáculo.

Assim que a união foi consagrada, a família Gamwell
surgiu à entrada da igreja.

Robin Hood foi ao encontro de Marian e levou-a ao pé do
altar. William e Maude os seguiram.

Passando perto de Robin, já acatadamente ajoelhado ao
lado de Marian, Will comentou baixinho:

— Finalmente, meu amigo, o dia esperado chegou. Veja
Maude, como está bonita! Posso garantir que seu coraçãozinho
querido bate bem forte.

— Silêncio, Will, reze. Deus está ouvindo.

— É verdade. Vou rezar e com todo fervor — respondeu o
feliz noivo.

O peregrino abençoou os novos casais e, erguendo aos céus
as mãos trêmulas, implorou para eles a misericórdia divina.

— Maude, minha querida — disse Will assim que pôde
levar a recém-casada para fora da igreja —, finalmente é
minha mulher, minha adorada mulher. As circunstâncias
dificultaram nossa felicidade e todos esses atrasos me
desesperaram tanto que mal compreendo o que está
acontecendo. Estou louco de alegria. Você é minha, só minha!
Fez suas orações? Pediu à santa Virgem que sempre nos dê a
radiante felicidade de hoje?

Maude sorria e chorava ao mesmo tempo, com o coração
pleno de amor e reconhecimento pelo gentil William.

O casamento de Robin gerou verdadeiras explosões de
júbilo no bando dos alegres homens da floresta que, saindo da
igreja, se reuniram para gritar formidáveis hurras!

— Patifes arruaceiros! — reclamou lorde Fitz-Alwine,
seguindo contra a vontade o gigantesco João Pequeno, que
polidamente o convidara a se retirar da igreja.



Instantes depois, o local estava deserto. Lorde Fitz-Alwine
e sir Tristam, que ficaram sem seus cavalos, caminhavam
lentos de volta ao castelo, melancolicamente apoiados um ao
outro e num estado de espírito impossível de se descrever.

— Fitz-Alwine — disse o mais decrépito, que seguia aos
tropeços. — Terá que me devolver o milhão de moedas de
ouro que lhe entreguei.

— De jeito nenhum, sir Tristam! Nada tenho a ver com o
que aconteceu. Tivesse ouvido meus conselhos, o desastre não
teria ocorrido. Casando-se na capela de Nottingham, nossa
dupla felicidade estaria assegurada. Mas o senhor preferiu o
esplendor no lugar do mistério, o brilho do dia no lugar da
obscuridade, e foi este o resultado. Aquele grande miserável
levou minha filha, tenho direito a uma indenização: fico com o
milhão.

A caminho de Nottingham nas mesmas míseras condições
dos seus amos, a criadagem seguia à distância, rindo baixinho
de todo aquele estranho acontecimento.

ENQUANTO ISSO, escoltados por todo o alegre bando, os recém-
casados rapidamente ganharam as profundezas da floresta. O
velho bosque tinha sido preparado para receber os felizes
casais e, refrescadas pelo orvalho matinal, as árvores
curvavam os verdes ramos sobre as cabeças dos visitantes.
Compridas grinaldas com entrelaçamentos de flores e
folhagem se emendavam umas nas outras, unindo carvalhos
seculares, sólidos olmeiros, choupos elegantes. De vez em
quando podia-se ver, parecendo um deus mitológico, algum
cervo coroado de flores, um pequeno corço enfeitado com fitas
a saltitar no caminho, ou ainda um gamo, também tendo no
pescoço um colar festivo, que atravessava com a rapidez de
uma flecha o verdejante gramado. No centro de uma vasta
clareira fora preparada uma mesa, um espaço para danças e
brincadeiras. Todas as diversões que pudessem se acrescentar
para a satisfação geral dos convivas estavam ali reunidas.

Boa parte das jovens de Nottingham tinha vindo, trazendo
sua amável presença à festa organizada para Robin Hood, e a
mais franca cordialidade reinava soberana no feliz evento.



De braços dados, sorriso nos lábios e coração
transbordando de alegria, Maude e William passeavam
sozinhos por uma trilha perto do barracão armado para as
danças, quando viram frei Tuck.

— Veja se não é o valente Tuck, nosso alegre Gilles, meu
rotundo irmão — cumprimentou Will. — Teve a boa ideia de
nos acompanhar no passeio? Seja bem-vindo, amigo, e faça-
me o favor de admirar o tesouro da minha alma, minha mulher
querida e mais precioso bem. Olhe bem para esse anjo, Gilles,
e diga se existe sob o firmamento ser mais encantador. Mas
tenho a impressão, amigo Tuck — acrescentou, prestando mais
atenção na expressão preocupada do frade —, de que está
triste. O que há? Diga o que o incomoda, tentarei ajudar. Não
concorda, Maude? Venha conosco, Gilles, ouvirei o que tem a
dizer e só depois continuo os elogios à minha esposa, fazendo
seu velho coração rejuvenescer com a alegria do meu.

— Não tenho o que dizer, Will — respondeu o frade com a
voz insegura. — E fico contente de saber que está tão feliz.

— Mas isso não me impediu, amigo Tuck, notar com
tristeza sua sombria expressão. O que há?

— Não há nada. — Apenas me relampejou na cabeça uma
ideia, capaz no entanto de pôr fogo no meu pobre cérebro; um
diabinho que provoca meu coração. Veja bem, Will, não sei se
deveria realmente contar, mas há alguns anos tive a esperança
de que a pequena feiticeira que se abraça tão fortemente a você
fosse o meu próprio raio de sol, a felicidade da minha
existência, minha mais querida e preciosa joia.

— Então, meu pobre Tuck, amou a esse ponto minha linda
Maude?

— Foi o que você ouviu, William.

— E já a conhecia antes de Robin, não é?

— Antes de Robin.

— E gostava dela?

— Sim! — suspirou o frade.



— E poderia ser de outra forma? — continuou Will com
voz meiga e beijando as mãos da esposa. — Robin amou-a à
primeira vista, adorei-a à primeira vista… E agora, por Deus,
Maude, você é minha.

Fez-se um silêncio após a exclamação apaixonada de Will.
O frade olhava para o chão e Maude, com as faces vermelhas,
sorria para o marido.

— Espero, amigo Tuck — continuou William com carinho
—, que minha felicidade não o faça sofrer. Hoje sou um
homem feliz, mas o direito de dizer que Maude é minha bem-
amada companheira foi conquistado a duras penas. Você não
passou pelo desespero de um amor rejeitado, não conheceu o
exílio, não perdeu alento, forças, saúde e descanso longe da
amada.

Fazendo essa última enumeração das suas dores, Will
observou melhor a cara rubicunda do religioso e desatou a rir.

Frei Tuck pesava para além de cem quilos e tinha um rosto
que mais parecia uma lua cheia.

Tendo entendido o motivo do riso convulsivo de William,
Maude o acompanhou e ingenuamente Tuck também caiu na
gargalhada.

— É verdade, estou muito bem de saúde — disse ele com
toda simplicidade. — Não impede que… enfim, deixa pra lá.
Pela graça de Nossa Senhora! Meus bons amigos —
acrescentou, pegando com as suas duas enormes mãos as do
casal —, desejo a ambos uma perfeita felicidade. E é verdade
o que eu disse, querida Maude, seus olhos de gazela me
reviraram a cabeça por muito tempo. Mas não penso mais
nisso, enterrei com edificante moralidade esse capítulo.
Busquei consolo para o cruel pensamento e encontrei.

— Encontrou? — espantaram-se juntos William e Maude.

— Encontrei — respondeu Tuck com um sorriso.

— Uma moça de olhos negros que soube apreciar suas boas
qualidades, mestre Gilles? — perguntou com malícia Maude.

O monge riu.



— Exatamente, meu consolo tem olhos brilhantes e lábios
vermelhos. E você, Maude, perguntou se ela soube apreciar
meus méritos? É difícil dizer. Minha amiga tem muito pouco
juízo e não são meus os únicos beijos a que ela responde.

— E ama-a mesmo assim? — surpreendeu-se Will com um
tom em que se misturavam pena e censura.

— Do fundo do coração — respondeu o frade. — Mas,
como disse, ela é bem liberal na distribuição dos seus favores.

— Trata-se então de uma mulher indigna! — exclamou
Maude corando.

— Como, Tuck, um bom sujeito como você se deixou
envolver numa relação dessas? Para mim, melhor do que amar
alguém assim…

— Psiu, psiu! — interrompeu candidamente frei Tuck. —
Cuidado, Will!

— Cuidado? Por quê?

— Não fica bem falar mal de quem você tantas vezes
beijou.

— Você? Com essa mulher?! — indignou-se Maude.

— Maude, Maude! É mentira! — reagiu Will.

— De forma alguma é mentira — insistiu com
tranquilidade o religioso. — Beijou-a e não foi só uma vez,
foram dez, vinte vezes.

— Ah, Will! Will!

— Não dê ouvidos, Maude. Está querendo enganá-la. Diga
a verdade, Tuck. Já beijei essa de quem você diz gostar?

— Já. E posso provar o que digo.

— Está vendo, Will? — disse Maude quase chorando.

— Não entendo, Gilles, em nome da nossa amizade, exijo
que apresente essa pessoa, veremos se terá o descaramento de
sustentar a impostura.

— Com todo prazer, Will. E aposto que não somente se
sentirá obrigado a reconhecer, como ainda vai dar novas



provas de amor e beijá-la.

— Não quero que volte a ver essa mulher — disse Maude,
agarrando com as duas mãos o braço de Will.

— Ele não só vai ver, como também beijar — insistiu o
monge com estranha obstinação.

— É impossível — garantiu Will.

— Materialmente impossível — acrescentou Maude.

— Mostre-me sua bem-amada, mestre Gilles. Onde se
encontra?

— Que importância tem? — perguntou Maude. — Não
pode querer a presença dessa mulher. Além disso, certamente
não se trata de relação apropriada para a sua esposa.

— Tem toda razão, querida — concordou Will beijando
Maude na testa —, não seria digna de estar na sua presença
nem por um instante. Meu caro Tuck — ele continuou,
voltando-se para o frade —, por favor, pare com essa
brincadeira desagradável. Não tenho vontade nem curiosidade
de ver esta de quem diz gostar tanto. Não falemos mais disso.

— No entanto é preciso que a encontre, posso garantir,
Will.

— De forma alguma! — interrompeu Maude. — William
não quer, e para mim seria muito desagradável.

— Mas quero mostrá-la — continuou o obstinado Gilles.
— Aqui está.

E Tuck retirou de dentro da batina um frasco de prata e
levou-o à altura dos olhos de William, dizendo:

— Veja minha bela garrafa, meu consolo. Atreve-se ainda a
dizer que nunca a beijou?

O casal desatou a rir com alívio.

— Confesso então meu pecado, caro Tuck — exclamou
Will pegando a garrafa. — E peço à minha querida mulher
permissão para um beijo carinhoso nos lábios vermelhos dessa
velha companheira.



— Tem minha permissão, Will. Beba à nossa felicidade e à
saúde do nosso alegre frade.

Will provou a bebida vermelha e devolveu a garrafa ao
companheiro que, entusiasmado que estava, esvaziou-a por
completo.

Os três amigos passearam ainda por alguns instantes de
braços dados e depois, chamados por Robin, voltaram à festa.

Robin havia apresentado Much a Bárbara, dizendo que era
o belo marido anunciado, mas a jovem balançara bem-
humoradamente os louros cabelos cacheados, dizendo não
querer ainda se casar.

João Pequeno, que em geral não era tão expansivo,
mostrava-se perfeitamente cortês naquele dia. Deu mil
atenções à sua prima Winifred e foi fácil perceber que os dois
tinham segredos a trocar, pois conversavam em voz baixa,
dançavam sempre juntos e pareciam por nada mais se
interessar em volta.

Já Christabel, seu lindo rosto irradiava felicidade, mas
estava ainda tão aflita com a brusca separação do pai, tão
debilitada pelo sofrimento, que se sentia distante do espírito
daquelas diversões. Sentada ao lado de Allan, parecia uma
jovem rainha a presidir uma festa real dada a seus súditos.

Carinhosamente apoiada no braço do marido, Marian
percorria a sala de baile e afirmou:

— Virei viver aqui com você, Robin, e até o momento
esperado do seu indulto, quero compartilhar as dificuldades e
o isolamento da sua existência.

— Seria mais prudente que morasse em Barnsdale, minha
amiga.

— Não, Robin. Meu coração está com você e não quero me
afastar do meu coração.

— Aceito com muito orgulho essa corajosa decisão,
querida esposa, doce amor — ele respondeu comovido. — E
farei tudo que puder para que se sinta satisfeita e feliz na nova
existência.



Foi realmente um dia de felicidade e alegria o dia do
casamento de Robin Hood.



4.
MARIAN MANTEVE a palavra e, apesar da branda resistência de
Robin, passou a viver sob as grandes árvores da floresta de
Sherwood. Allan Clare, como dissemos, possuía magnífica
propriedade no vale de Mansfield, mas não conseguiu
convencer sua irmã a ir morar com ele e Christabel, pois a
irmã estava firmemente decidida a não se afastar do marido.

Logo após seu casamento, o cavaleiro levou a Henrique II a
proposta de lhe vender, por dois terços do valor, suas
propriedades em Huntingdonshire, em troca da confirmação,
por meio de cartas patentes, da sua união com lady Christabel
Fitz-Alwine. Henrique II, que avidamente procurava toda
oportunidade de reunir à Coroa as mais ricas áreas da
Inglaterra, aceitou a oferta e, por ato especial, oficializou o
casamento dos dois jovens. Allan Clare foi tão hábil e rápido
nessa iniciativa, e o rei ficou tão satisfeito de poder dar por
finda a negociação, que, quando o bispo de Hereford e o barão
Fitz-Alwine chegaram à corte, tudo já estava concluído.

É desnecessário lembrar que o prelado e o sr. normando
instigaram ao máximo a ira do rei contra Robin Hood. A
pedido deles, Henrique II concedeu ao bispo o direito de
prender o atrevido fora da lei e lhe infligir sem misericórdia
nem outras formalidades a suprema punição.

Enquanto os dois normandos conspiravam contra a
felicidade de Robin Hood, ele próprio passava dias tranquilos
e despreocupados sob as verdes sombras da floresta de
Sherwood.

Will Escarlate, com sua bem-amada Maude, sentia-se o
homem mais feliz do mundo. Dotado pelo céu de ardente
imaginação, convencera-se de que a felicidade suprema era ter
ao lado alguém como Maude e, ingenuamente, atribuía à
esposa todos os encantos de um anjo. Ela não desconhecia a
extensão daquele afeto e se esforçava para não descer do
pedestal em que o amor a colocara. Como Robin Hood e
Marian, Will e Maude foram morar na floresta, e viviam todos
na mais perfeita harmonia.



Robin Hood apreciava o belo sexo, primeiro por inclinação
natural e, depois, em honra da encantadora criatura a quem
dera o seu nome. Os companheiros de Robin partilhavam esses
mesmos sentimentos de respeito e simpatia que as mulheres
inspiram, de forma que moças da vizinhança podiam à vontade
atravessar os caminhos da floresta sem correr o risco de um
encontro desagradável. Se o acaso levasse um dos homens do
bando até alguma bonita transeunte, ela prestamente era
convidada para uma pequena refeição e, em seguida,
acompanhada na travessia do bosque, sem que nunca nenhuma
delas tenha se queixado do comportamento do seu guia. Assim
que se tornou conhecido o cavalheirismo dos homens da
floresta, cresceu o número de mocinhas de olhos brilhantes e
passinhos quase tão leves quanto o coração que se
aventuravam pelos vales e bosques de Sherwood.

No dia do casamento de Robin, foi grande então o número
de jovens de meigos traços cujos sentimentos se avivaram,
assistindo à felicidade do belo casal. Ao mesmo tempo em que
dançavam, aquelas louras filhas de Eva lançavam olhares
furtivos a seus amáveis cavalheiros, rindo ao se lembrarem do
quanto já os haviam temido e imaginando que seria bem
agradável viver aquela existência aventurosa com tão bravos
companheiros. Na inocência dos seus jovens corações,
deixavam transparecer o secreto desejo e os homens de
Sherwood logo perceberam que podiam tirar bom partido
disso. As belas mocinhas de Nottingham acabaram então se
dando conta de que a eloquência dos companheiros de Robin
Hood era tão irresistível quanto os seus olhares.

O resultado dessa descoberta foi que o irmão Tuck logo se
viu extremamente atarefado, abençoando do nascer ao pôr do
sol inúmeros casamentos. O bom frade muito naturalmente
quis saber se tantas alianças não se originavam em alguma
epidemia de tipo particular e quantas vítimas ainda
sucumbiriam a isso, mas a pergunta ficou sem resposta. Tendo
alcançado o seu auge, a fúria casamenteira pouco a pouco se
abrandou e os casos se tornaram mais raros, mas é curioso
observar que os sintomas se mantêm violentos, ainda nos dias
de hoje.



A pequena colônia da floresta vivia então na alegria. A área
subterrânea de que já falamos tinha sido compartimentada em
celas e aposentos que eram usados apenas para o descanso. As
amplas clareiras serviam de sala de estar e de jantar,
cumprindo o abrigo do subsolo essas funções somente no
inverno. É difícil imaginar o quanto a existência ali era
agradável e tranquila. Sendo quase todos de origem saxã e
ligados uns aos outros como membros de uma mesma família,
a maioria havia sofrido a cruel opressão dos invasores
normandos.

Duas classes da sociedade eram as principais tributárias do
bando de Robin Hood: os ricos srs. normandos e os membros
da Igreja. Os primeiros por terem roubado dos saxões seus
títulos de nobreza e herança dos antepassados; os segundos por
incessantemente aumentarem, à custa do povo, suas riquezas
já consideráveis. Robin Hood impunha contribuições aos
normandos, mas tais contribuições — bem elevadas, é verdade
— eram arrecadadas sem violência nem derramamento de
sangue. As ordens do jovem chefe eram estritamente
observadas, pois a desobediência implicava a morte. O rigor
dessa disciplina granjeara excelente reputação ao bando de
Robin Hood, já conhecido por seu caráter leal e cavalheiresco.
Várias expedições foram inutilmente organizadas tentando
desentocar os alegres mateiros do seu refúgio, mas em seguida
as autoridades foram rareando as expedições, desanimadas
pela falta de bons resultados e pela indiferença de Henrique II,
fazendo com que os normandos fossem obrigados a suportar a
perigosa vizinhança dos adversários.

Marian achava a vida na floresta bem mais agradável do
que havia imaginado: descobriu em si verdadeira vocação
(dizia isso rindo) para ser a bem-amada rainha da alegre tribo.
Sentia-se lisonjeada com as respeitosas demonstrações de
afeto e dedicação ao marido, e orgulhosamente apoiava a
própria fraqueza no seu braço protetor. Robin Hood soubera
conquistar e manter a estima do seu bando com constante
cuidado e sincera amizade, mas igualmente conseguira
autoridade absoluta sobre o grupo.

A bela floresta de Sherwood oferecia a Marian boas
distrações: ela às vezes passeava com o marido pelas sinuosas



veredas do bosque ou se divertia aprendendo algumas
atividades que podiam ser úteis. Graças a Robin, ela juntou
uma rara e preciosa coleção de falcões, e aprendeu a fazê-los
voar com mão segura e experiente. Mas era o arco a prática
favorita de Marian. Com incansável paciência, o marido a
iniciou em todos os mistérios da arte. Ela seguia à risca as
aulas que recebia e nunca aprendiz algum se mostrou mais
obediente e atento, de forma que, em pouco tempo, manejava
com toda perícia o arco. Para Robin e seus alegres
companheiros, era um lindo espetáculo vê-la, vestida com um
corselete de pano verde de Lincoln, manejando seu arco. O
corpo majestoso e elegante curvava-se com leveza, a mão
esquerda segurava o arco enquanto a direita, delicadamente
flexionada, levava a flecha à altura do ouvido. Depois de
compreender todos os segredos daquela arte que tanta fama
trouxera a Robin, ela própria conseguiu grande reputação. Sua
inimitável habilidade enchia de admiração e respeito todos na
floresta, e moradores de Mansfield e Nottingham, simpáticos
ao bando, vinham em grande número maravilhar-se com a
extraordinária perícia de Marian.

Um ano se passou, um ano de alegria, felicidade e festas.
Allan do Vale (o cavaleiro agora era mais conhecido pelo
nome da sua propriedade) tornou-se pai: recebeu do céu a
bênção de uma filha. Robin e William tiveram um robusto
garoto cada um e uma série de bailes e festejos celebraram
esses felizes acontecimentos.

CERTA MANHÃ, Robin Hood, Will Escarlate e João Pequeno
conversavam sob uma árvore conhecida como Ponto de
Encontro, por sempre servir de referência para todo o bando,
quando Robin fez bruscamente um sinal e disse:

— Ouçam! Passos de um cavalo que chega à clareira. Veja
se é algum convidado, João Pequeno. Entende o que quero
dizer?

— Entendo, claro, e trarei o cavaleiro até aqui, caso mereça
almoçar conosco.

— Será duplamente bem-vindo — respondeu Robin bem-
humorado —, pois começo a estar com muita fome.



João Pequeno e Will se embrenharam no mato na direção
do caminho por onde vinha o visitante e logo puderam vê-lo.

— Pela santa missa! O pobre-diabo tem uma aparência
deplorável — disse William com um sorriso sutil. — Aposto
que sua fortuna não lhe causa grandes preocupações.

— Concordo que o cavaleiro parece bem miserável e
acabrunhado — respondeu o amigo. — Mas quem sabe tanta
pobreza externa seja um hábil disfarce, achando que tal
aparência o ajude a atravessar impunemente a floresta de
Sherwood? Vamos mostrar-lhe que também somos espertos,
caso goste mesmo de disfarces.

O viajante usava traje de montaria, mas era de dar pena. A
roupa parecia folgada, como se a infelicidade o houvesse
deixado pouco interessado em manter aspecto minimamente
adequado. O capuz estava jogado para trás e o rosto, abaixado
numa atitude de reflexão, dava a impressão de profundo
sofrimento. O desconhecido foi bruscamente arrancado do
devaneio pela voz de barítono do gigantesco João Pequeno.

— Bom dia, ilustre estrangeiro — cumprimentou nosso
amigo, indo ao encontro do viajante. — Seja bem-vindo à
verde floresta, era esperado com impaciência.

— Esperado? — estranhou o homem, fixando no rosto
satisfeito de João um olhar cheio de tristeza.

— Perfeitamente, senhor — confirmou Will Escarlate. —
Nosso chefe mandou que o procurasse por todo lugar e há
quase três horas o aguarda para se pôr à mesa.

— Não é a mim que esperam — respondeu o viajante
preocupado. — Estão me confundindo com outra pessoa, não
sou eu o convidado do chefe de vocês.

— É o senhor sim, não temos dúvida. Ele foi informado de
que atravessaria hoje a floresta de Sherwood.

— É impossível, estão enganados.

— Não temos dúvida — confirmou Will.

— Como se chama quem se mostra tão solícito com um
pobre viajante?



— Robin Hood — respondeu João Pequeno disfarçando um
sorriso.

— Robin Hood, o célebre senhor da floresta? — indagou o
estranho com visível surpresa.

— Ele mesmo, senhor.

— Há muito tempo ouço falar dele — disse o viajante — e
tenho muita simpatia por suas nobres atitudes. Ficaria feliz de
poder encontrá-lo. É um coração leal e fiel. Aceito com alegria
o generoso convite, mesmo sem ver como poderia ter sido
avisado da minha passagem por seus domínios.

— Ele terá prazer em explicar pessoalmente — respondeu
João Pequeno.

— Que a sua vontade se faça, amigo. Indique o caminho e
eu o seguirei.

João Pequeno pegou o cavalo do viajante pelas rédeas e o
conduziu pela trilha até o cruzamento onde Robin aguardava.
Will fechava a marcha.

Em momento algum João Pequeno duvidara que aquela
aparência de tristeza e miséria fosse apenas um disfarce
servindo de passaporte contra algum encontro hostil. Já
William, talvez mais acertadamente, acreditou na real pobreza
do viajante e que dele nada se obteria além da satisfação de
vê-lo refestelar-se com ótima refeição.

O desconhecido e seus guias logo chegaram a Robin Hood,
que cumprimentou e pôs-se a examinar o visitante.
Impressionado com a aparência miserável, tentou como podia
ajeitar um pouco a roupa do pobre coitado. Havia uma
suprema distinção nos gestos do desconhecido e Robin chegou
à mesma conclusão que João Pequeno: o viajante fingia aquela
macambúzia melancolia e decrepitude com a prudente
intenção de proteger a bolsa.

Mesmo assim, o jovem chefe recebeu com generosidade o
triste forasteiro. Indicou onde se sentar e mandou que um dos
homens cuidasse da montaria do hóspede.

Uma soberba refeição foi servida na relva e, como registrou
uma antiga balada:



O pão, o vinho e os pernis de cabrito
Foram servidos à farta;

Habitante nenhum da floresta faltou.
Nem mesmo os passarinhos dos arredores.
Como podemos ver, apesar da deplorável aparência do

convidado, Robin fez por merecer sua reputação de generosa
hospitalidade. Se porventura for verdade que a tristeza aguça o
apetite, somos forçados a reconhecer que o convidado estava
realmente muito triste. Atacava os pratos com o entusiasmo de
um estômago que acaba de passar por jejum de vinte e quatro
horas, com a ajuda de talagadas que comprovavam a
excelência do vinho servido ou simplesmente que a tristeza
produz também imensa sede.

Depois da refeição, anfitrião e hóspede se estenderam sob a
majestosa folhagem das frondosas árvores e conversaram à
vontade. A forma como o estrangeiro se exprimiu sobre os
homens e as coisas em geral causou boa impressão a Robin,
mas, apesar daquele triste aspecto, o jovem chefe continuava
não acreditando na veracidade de sua aparente pobreza. De
todos os defeitos, o que Robin mais detestava era a
dissimulação, pois tinha natureza franca e aberta, que pouco
combinava então com esse tipo de artifício. Assim sendo,
apesar da real simpatia que o convidado inspirava, Robin
resolveu fazê-lo pagar um alto preço pela refeição. A
oportunidade logo se apresentou quando, depois de criticar a
ingratidão humana, o viajante acrescentou:

— Desprezo de tal modo semelhante conduta que já nem
me surpreendo mais, posso porém afirmar que esse nunca será
um defeito meu. Quero então, Robin Hood, agradecer do
fundo do coração sua cordial recepção, e se alguma feliz
circunstância o levar às proximidades da abadia de Santa
Maria, saiba que terá no castelo dos Prados a mesma afetuosa
e cordial hospitalidade.

— Prezado cavaleiro — respondeu o rapaz —, as pessoas
que recebo na verde floresta jamais têm que sofrer o incômodo
da minha visita. Aos que realmente necessitam da caridade de
uma boa refeição, reservo com prazer um lugar à minha mesa,



mas sou menos generoso com os viajantes que podem pagar
pela hospitalidade. Alguém que desfrute dos favores da
fortuna poderia até se sentir ofendido, recebendo
gratuitamente assados e vinho. Acho mais apropriado pensar
da seguinte forma: “Essa floresta é uma estalagem e sou eu o
estalajadeiro, e meus alegres amigos são os empregados.
Como bom hóspede, pague generosamente pelo que recebeu.”

O cavaleiro riu.

— É realmente uma forma simpática de ver as coisas e
engenhosa maneira de cobrar impostos. Há alguns dias ouvi
falar de como alivia os viajantes dos seus excedentes de
riqueza, mas nunca me haviam dado explicação tão clara.

— Pois então, sr. cavaleiro, vou completar as explicações.

Ao dizer isso, Robin levou à boca a trompa de caça,
fazendo com que João Pequeno e Will Escarlate prontamente
se apresentassem.

— Sr. cavaleiro — continuou ele —, a hospitalidade chega
ao fim. Queira pagar o preço, meus caixas estão à disposição
para receber.

— Já que considera a floresta uma estalagem, a conta das
despesas feitas provavelmente é proporcional ao consumo? —
perguntou o cavaleiro com calma.

— Exatamente, senhor.

— O preço é o mesmo para cavaleiros, barões, duques e
grão-vassalos?

— O mesmo preço — respondeu Robin Hood. — E é justo.
Não vai querer, imagino, que um pobre camponês como eu
hospede gratuitamente um rico cavaleiro, conde, duque ou
príncipe. Estaria contrariando todas as regras dos bons
costumes.

— Tem perfeita razão, amigo estalajadeiro, mas se
decepcionará muito com este seu hóspede ao saber que toda a
minha fortuna se resume a algumas moedas.

— Permita-me duvidar disso, cavaleiro — respondeu
Robin.



— Caro anfitrião, peço então que seus companheiros
verifiquem nas minhas algibeiras a cruel verdade do que digo.

João Pequeno, que raramente deixava escapar boas
oportunidades, imediatamente obedeceu.

— O cavaleiro disse a verdade — exclamou desapontado.
— Tem apenas dez moedas.

— Essa pequena soma representa no momento toda a
minha fortuna — completou o desconhecido.

— Dilapidou a sua herança? — perguntou Robin com um
sorriso. — Ou era assim tão insignificante?

— Meu patrimônio era considerável e de forma alguma fiz
mau uso.

— E como se explica que esteja tão pobre? Há de convir
que sua aparência sugere alguém que esbanjou o que tinha.

— As aparências enganam, e para entender minha desgraça,
teria que ouvir uma triste história.

— Sou todo ouvidos, senhor, e se estiver em meu poder,
poderá contar comigo.

— Bem sei que o nobre Robin Hood generosamente
estende sua proteção aos oprimidos, que gozam da sua amável
simpatia.

— Poupe-me os elogios, amigo — interrompeu Robin —, e
tratemos do que lhe concerne.

— Chamo-me Richard — continuou o visitante — e minha
família descende do rei Etelredo.

— Então é saxão?

— Sou, e a nobreza da minha origem foi a causa de muitos
dos meus infortúnios.

— Nesse caso, deixe-me apertar a mão de um irmão —
voltou a interromper Robin Hood com um sorriso de
satisfação. — Os saxões, sejam ricos ou pobres, são
gratuitamente bem-vindos à floresta de Sherwood.



O cavaleiro respondeu calorosamente ao aperto de mão e
continuou:

— Deram-me a alcunha de sir Richard dos Prados, por meu
castelo se situar no meio de uma vasta área, mais ou menos a
duas milhas da abadia de Santa Maria. Casei-me cedo, com a
mulher a quem eu amava desde criança. O céu abençoou nossa
união e nunca pais amaram tanto seu filho quanto amamos
nosso Herbert. Nunca, também, criança alguma se revelou
mais digna de tanto amor. A proximidade da abadia favoreceu
um assíduo contato. Eu era amigo dos religiosos e
convivíamos com alguma intimidade. Um dia, um frade leigo
de quem eu gostava muito me solicitou alguns minutos e,
conduzindo-me até um local em que não seríamos ouvidos,
disse: ‘Sir Richard, estou prestes a pronunciar votos
irrevogáveis, prestes a me separar para sempre do mundo, e
deixo ao pé da tumba da sua mãe uma pobre órfã sem fortuna
nem amparo. Minha dedicação a Deus é definitiva e espero
que a austeridade do claustro me dê coragem para suportar por
mais alguns anos o fardo da vida. Porém, em nome da divina
Providência, peço que se apiede de minha pobre filha.’

“— Meu caro irmão — disse eu ao infeliz —, agradeço sua
confiança. Esteja certo de que não se decepcionará de ter
depositado em mim sua esperança. Sua filha será recebida
como se fosse da família. — O frade, comovido até as
lágrimas com o que chamava minha generosidade, a pedido
meu mandou buscar a filha.

“Nunca senti emoção comparável à que experimentei vendo
a menina. Tinha doze anos, o corpo alto e esbelto era de
extrema elegância. Cabelos compridos e louros cobriam com
seus anéis os ombros delicados. Entrando na sala onde era
aguardada, ela graciosamente me cumprimentou e fixou em
mim dois enormes olhos azuis impregnados de melancolia.
Como deve imaginar, caro anfitrião, a linda criança ganhou
meu coração. Tomei suas mãos nas minhas e dei em sua testa
um beijo paternal.

“— Está vendo, sir Richard — disse-me o frade —, essa
meiga criança merece uma proteção carinhosa.



“— Sem dúvida, irmão, e confesso que em toda minha vida
nunca tinha visto tão radiosa criatura.

“— Lilás se parece muito com a pobre mãe — respondeu o
monge —, e vê-la aumenta ainda mais minha dor, afastando-
me o espírito das coisas do céu. Prende meus pensamentos à
doce criatura que repousa sob a fria lápide do túmulo. Adote
minha filha, sir Richard; não se arrependerá dessa boa ação.
Lilás tem excelentes qualidades, um temperamento delicado; é
devota, meiga e boa.

“— Serei para ela um bom e dedicado pai — respondi
comovido.

“A pobre criança ouvia-nos surpresa e, tudo observando
com seus grandes olhos azuis, perguntou:

“— Pai, está querendo…

“— Quero a sua felicidade, filha querida — respondeu o
frade. — Nossa separação faz-se necessária.

“Não vou tentar descrever, querido anfitrião, a cena
dolorosa que acompanhou as longas explicações do religioso à
filha inconsolável. Choraram juntos e, em seguida, a um sinal
do infeliz, tirei Lilás dos seus braços e levei-a do convento.

“Nos primeiros dias no castelo, Lilás pareceu triste e
pesarosa, mas depois o tempo e a amável companhia do meu
filho Herbert conseguiram acalmar a sua dor. Os dois jovens
cresceram juntos e quando Lilás chegou aos dezesseis, tendo
Herbert seus belos vinte anos, facilmente percebi que se
amavam ternamente.

“— Esses jovens corações — disse eu à minha esposa,
depois de fazer a descoberta — não passaram por infortúnios;
tratemos de protegê-los disso. Herbert adora Lilás, que o ama
apaixonadamente. Pouco importa que tenha origem obscura, o
pai foi apenas um pobre camponês saxão, mas hoje é um santo
homem. Graças aos nossos cuidados, aquela criança conta hoje
com todos os belos apanágios do seu sexo. Ama Herbert e será
uma fiel companheira.

“De coração minha mulher aprovou o casamento e no
mesmo dia oficializamos o noivado.



“Estávamos chegando à data fixada para a tão esperada
união, quando um cavaleiro normando, dono de um pequeno
domínio em Lancashire, visitou a abadia de Santa Maria. Ele
viu, admirou e logo cobiçou minha propriedade. Sem dar
mostras desse desejo, soube que tínhamos sob a nossa guarda
paternal uma bonita moça em idade de casar. Imaginando
acertadamente que uma parte do meu patrimônio seria dada
como dote a Lilás, o tal normando bateu à minha porta e, a
pretexto de visitar o castelo, penetrou no círculo de nossa
intimidade familiar. Como já disse, Lilás era muito bonita e
isso inflamou o desejo do estrangeiro, que renovou as visitas e
afinal falou do seu amor pela noiva do meu filho. Sem repelir
a honrosa proposta do normando, contei-lhe do compromisso
já assumido, mas acrescentando que Lilás poderia dispor à
vontade da sua mão.

“Ele então a procurou diretamente. A recusa foi delicada,
mas irrevogável; ela amava Herbert.

“Irritado, o normando deixou o castelo, prometendo se
vingar do que considerava uma insolência. De início, apenas
rimos das ameaças, mas os acontecimentos que se seguiram
nos mostraram o quanto eram sérias.

“Dois dias após a partida dele, o filho mais velho de um dos
meus feudatários veio me dizer que vira, a mais ou menos
quatro milhas do castelo, o homem que nos havia visitado
carregando nos braços minha pobre filha em lágrimas.

“A notícia nos deixou em terrível desespero e custei a
acreditar, mas o rapaz deu provas irrefutáveis.

“— Sir Richard — disse ele —, infelizmente tenho certeza.
Estava à beira da estrada quando um cavaleiro, acompanhado
por um escudeiro e levando com ele uma mulher que chorava
muito, parou a poucos passos de mim. O arnês do cavalo tinha
se partido e ele, me ameaçando, mandou que o ajudasse.
Aproximei-me e reconheci miss Lilás, aflita.

“— Conserte esse arreio — o homem ordenou com
brutalidade.

“Obedeci, mas sem que ele percebesse, cortei a correia da
sela. Em seguida, fingindo averiguar se as ferraduras estavam



em bom estado, enfiei uma pedra no casco de uma das patas e
vim correndo avisá-lo.

“Meu filho Herbert não quis ouvir mais nada. Foi à
cocheira, selou um cavalo e partiu em disparada.

“A astúcia do jovem camponês dera ótimo resultado e logo
o normando foi alcançado, pois estava a pé.

“Seguiu-se um combate terrível, mas venceu a boa causa e
o raptor foi morto.

“Assim que a notícia dessa morte se espalhou, soldados
foram enviados à procura de Herbert. Fiz com que ele se
escondesse e enviei ao rei uma humilde súplica. Contei o
infame comportamento do normando e que meu filho apenas
se batera contra seu inimigo, tendo matado, mas podendo
também ter sido morto. O rei me pediu o pagamento de uma
quantia considerável em troca do indulto. Satisfeito com a
possibilidade de obter o perdão, imediatamente aceitei.
Esvaziei meus cofres, fiz apelo a meus vassalos, vendi minha
baixela e móveis. Esgotados os últimos recursos, ainda
faltavam quatrocentos escudos de ouro. O abade de Santa
Maria me propôs então emprestar, sob hipoteca, a quantia de
que eu precisava. Aliviado, aceitei a generosa proposta. Foram
as seguintes as condições para o empréstimo: por um ano ele
guardava a renda produzida por minha propriedade, numa
venda simulada. Se no último dia do décimo segundo mês eu
não pagasse os quatrocentos escudos, todos os meus bens
passariam para ele. E essa é a minha situação, caro anfitrião, o
dia do vencimento se aproxima e tudo que tenho são essas
poucas moedas.”

— E o abade de Santa Maria não pode abrir novo prazo
para o pagamento?

— Infelizmente tenho certeza de que não cederá uma hora
sequer, e nem um minuto. Se a soma não for entregue como
previsto, sem que falte um escudo, ele ficará com minhas
propriedades. É uma grande infelicidade. Minha mulher bem-
amada vai estar sem abrigo, minhas pobres crianças sem pão.
Se fosse apenas nos meus ombros que pesasse o sofrimento, eu
aguentaria, mas ver sofrer quem amo está acima das minhas



forças. Pedi ajuda àqueles que, em épocas prósperas, se diziam
amigos: alguns friamente negaram, outros se mantiveram
indiferentes. Não tenho mais a quem apelar, Robin, estou só.

Depois dessas palavras, o cavaleiro escondeu o rosto entre
as mãos trêmulas e deixou escapar um soluço convulsivo.

— Sir Richard — disse Robin Hood —, sua história é bem
triste, mas não deve perder a esperança na bondade de Deus. A
Providência o assiste e acredito que esteja prestes a encontrar
o socorro enviado pelo céu.

— Quem me dera! — suspirou o cavaleiro. — Se pudesse
contar com novo prazo, talvez conseguisse me desobrigar.
Infelizmente, só posso oferecer como garantia meu juramento
pela santa Virgem.

— Pois aceito essa garantia — respondeu Robin Hood. —
E em nome da veneranda mãe de Deus, nossa santa padroeira,
vou lhe emprestar os quatrocentos escudos de ouro de que
precisa.

O cavaleiro não pôde conter um grito.

— Ah! Robin Hood! Que mil vezes Deus o abençoe. Juro
com toda a sinceridade de que é capaz um coração
reconhecido que lealmente devolverei essa soma.

— Conto com isso, cavaleiro. João Pequeno — acrescentou
Robin —, como tesoureiro da floresta, busque os quatrocentos
escudos. Enquanto isso, Will, faça a gentileza de ver nas
minhas coisas se não encontra uma roupa digna para nosso
hóspede.

— Realmente, Robin Hood, a sua bondade é tamanha… —
tentou dizer o cavaleiro.

— Chega de conversa — interrompeu Robin com uma
risada. — Devo-lhe isso, pois o considero um enviado da santa
Virgem. Will, junte às roupas algumas peças de bom tecido e
coloque arreios novos no cavalo cinzento que o bispo de
Hereford deixou aos nossos cuidados. Resumindo, amigo Will,
acrescente a esses modestos dons tudo que o seu espírito
criativo achar que possa ser útil ao cavaleiro.



João Pequeno e Will rapidamente partiram para cumprir
suas respectivas missões.

— Primo — disse João —, suas mãos são mais rápidas do
que as minhas. Vá você contar o dinheiro que eu meço os
tecidos. Uso o arco como medida.

— Ótimo! — respondeu Will rindo. — É uma medição
generosa.

— Com certeza. Você vai ver.

João Pequeno segurou o arco numa das mãos, desenrolou
com a outra um rolo de tecido e fez como se tomasse a exata
medida do pano desdobrado.

William estourou de rir.

— Continue assim, amigo João. Continue e o rolo inteiro
vai embora. Dessa maneira, são três varas no lugar de uma!
Muito bem!

— Deixe de tagarelice! Saiba que Robin seria ainda mais
pródigo se estivesse no nosso lugar.

— Nesse caso vou colocar uns escudos a mais — disse
William.

— Alguns punhados, primo. Pegamos de volta com os
normandos.

— Que seja.

Percebendo a liberalidade de João e Will, Robin sorriu e
agradeceu com um olhar.

— Sr. cavaleiro — disse Will colocando o ouro na mão do
hóspede —, cada rolo contém cem escudos.

— Mas estou vendo seis rolos, meu amigo!

— Está enganado — emendou Robin. — São apenas
quatro. Mas que importância tem? Guarde o dinheiro na sua
bolsa e não falemos mais nisso.

— Para quando é o vencimento? — quis ele saber.

— Dentro de um ano, contados os dias, se achar
conveniente o prazo e se estiver eu ainda vivo — disse Robin.



— Aceito.

— Debaixo desta mesma árvore.

— Serei pontual, Robin Hood — confirmou o cavaleiro,
apertando com grato entusiasmo as mãos do jovem chefe. —
Antes de nos separarmos, porém, permita-me dizer que todos
os elogios que ouvi sobre a sua nobre maneira de ser nada são,
comparados ao que sinto no coração. Salvou-me mais do que a
vida, salvou também minha mulher e meus filhos.

— O senhor é saxão — disse simplesmente Robin Hood —,
e isso já lhe garante minha amizade. Mas juntou-se um fator
todo-poderoso, o infortúnio. Sou o que os homens denominam
um bandido, um ladrão; que seja! Tiro dos ricos, mas nada
tomo dos pobres. Detesto a violência e nunca derramo sangue.
Amo minha pátria e considero odioso o poder normando,
porque à usurpação juntou a tirania. Não me agradeça, nada fiz
de extraordinário. Deilhe o que não tinha, é justo.

— Seu comportamento, apesar do que diz, foi nobre e
generoso. Fez por mim, um estranho, mais do que os que se
diziam meus amigos. Que Deus o abençoe, Robin, pois trouxe
de volta alguma alegria ao meu coração. Para sempre e em
qualquer lugar terei orgulho de dizer que sou seu devedor e
sinceramente rogo aos céus que me concedam a graça de um
dia dar prova de minha ardente gratidão. Adeus, Robin Hood,
adeus meu amigo verdadeiro. Dentro de um ano voltarei para
saldar minha dívida.

— Até lá, cavaleiro — respondeu Robin, apertando
cordialmente a mão do hóspede. — Se por acaso as
circunstâncias me levarem a uma situação em que a sua ajuda
for necessária, contarei firmemente e sem reservas com o
senhor.

— Que Deus o ouça! Meu maior desejo será, nesse caso,
entregar-me de corpo e alma a isso.

Sir Richard apertou as mãos de Will e de João Pequeno,
montou no bom corcel malhado em tons cinza do bispo de
Hereford e se foi, levando atrelado o seu próprio cavalo, que
carregava os presentes recebidos.



Vendo desaparecer o hóspede numa curva do caminho,
Robin Hood disse aos companheiros:

— Demos felicidade a alguém, nosso dia foi proveitoso.



5.
MARIAN E MAUDE ESTAVAM há um mês no castelo de Barnsdale
e só voltariam à antiga vida depois de se restabelecerem
totalmente, pois não devemos esquecer que ambas tinham
passado por trabalhos de parto.

Robin Hood não suportou por muito tempo a ausência da
companheira bem-amada e, certa manhã, mudou-se para a
floresta de Barnsdale com uma parte do seu bando. William,
que naturalmente o acompanhou, começou a achar que a
moradia subterrânea construída às pressas nos arredores do
castelo era infinitamente melhor do que a do grande bosque de
Sherwood. No mínimo, dizia ele, mesmo que faltassem
diversas coisas para o completo bem-estar do grupo, a
proximidade do solar de Barnsdale compensava essas falhas, e
de forma muito agradável.

Os dois amigos estavam então contentíssimos com a
mudança de domicílio e outra dupla, também nossa conhecida,
compartilhava idêntica e expansiva satisfação, pelos mesmos
motivos. Formavam essa segunda dupla João Pequeno e Much
Cokle, o filho do moleiro. Em pouco tempo, Robin se deu
conta de que os dois, sem motivo aparente, desapareciam a
qualquer hora do dia. A deserção se repetiu tantas vezes que
atiçou a sua curiosidade. Perguntou aqui e ali e descobriu que
a prima Winifred gostava muito de passear e havia pedido a
João Pequeno que a levasse a visitar os pontos mais
interessantes da floresta.

— Bom, isso explica o caso de João Pequeno. E Much?

Soube então que miss Bárbara tinha o mesmo fascínio que a
irmã pelas belezas silvestres e resolvera participar também
dessas excursões. João Pequeno, entretanto, com prudência
muito elogiável, observou que a responsabilidade por uma
jovem era algo muito grave e não quis então aceitar sua
companhia, pelo acréscimo de preocupações que isso gerava.
Foi quando Much ofereceu proteção a miss Bárbara, e miss
Bárbara prontamente aceitou. Os dois casais passeavam então
pelo arvoredo, indo aos pontos mais misteriosos e sombrios do
bosque, conversando sobre não se sabe o quê, e se esqueciam



de admirar o que tinham vindo admirar. Passavam à frente de
velhos carvalhos nodosos, de graciosas faias e de choupos
seculares sem prestar a menor atenção. Além disso, ainda mais
estranha do que essa indiferença pelos esplendores agrestes,
uma fatalidade sempre lançava os dois casais por caminhos
opostos ao da estrada certa e eles só voltavam a se encontrar à
porta do castelo, quando despontavam as primeiras estrelas.

Tais passeios, que diariamente se renovavam, explicavam a
dupla ausência dos companheiros.

Num fim de tarde de um dia particularmente quente,
quando um ventinho agradável começou a refrescar os ares,
Marian e Maude, de braços dados a Robin e William, saíram
do castelo para um longo passeio pelas clareiras perfumadas
do bosque. Winifred e Bárbara caminhavam atrás dos jovens
casais e João Pequeno com seu inseparável Much seguiam à
cola das duas irmãs.

— Agora já posso respirar — disse Marian expondo à brisa
o rosto pálido. — Faltava ar no meu quarto e não vejo a hora
de voltar à floresta.

— Acha mesmo agradável viver na floresta? — perguntou
miss Bárbara.

— Muito — respondeu Marian. — É formidável ter tanto
sol, claridade, sombra, flores e árvores!

— Much me disse ontem — continuou Bárbara — que a
floresta de Sherwood é ainda mais bonita que a de Barnsdale.
Deve reunir todas as maravilhas da criação, pois já temos
lugares tão bonitos aqui.

— Acha mesmo o bosque de Barnsdale tão bonito assim,
Bárbara? — perguntou Robin disfarçando o riso.

— É lindo — respondeu a jovem com entusiasmo. — Tem
paisagens sublimes.

— Qual parte do bosque mais lhe chamou a atenção,
prima?

— Nem teria como responder claramente, Robin, mas acho
que dou certa preferência a um vale do qual duvido que haja
igual na velha floresta de Sherwood.



— E esse vale fica…?

— Longe daqui. Mas não pode haver outro com tanto
frescor nem mais silencioso e perfumado do que esse cantinho
da terra. Imagine, primo, um vasto gramado, rodeado por um
terreno em aclive em cujo topo crescem árvores de todo tipo.
O tom da folhagem varia com a luz do sol e ganha aspectos
maravilhosos. Às vezes vislumbramos uma cortina de
esmeraldas, outras um véu multicolorido. O gramado ao longo
do vale é como um grande tapete verde, sem uma ruga sequer.
Acrescente flores púrpuras, douradas e lírios silvestres ao pé
das árvores e nas inclinações vertentes dessas falsas colinas,
faça correr sob as vertentes sombreadas um tênue filete de
água que flui murmurante entre suas margens e terá uma ideia
desse oásis da floresta de Barnsdale. Além disso — continuou
a moça —, a calma que reina nesse delicioso retiro é tão
grande, o ar tão puro, que o coração transborda de alegria.
Resumindo, nunca vi lugar tão lindo em toda a minha vida.

— Não me lembro desse vale encantado, Bárbara — disse
ingenuamente Winifred.

— Então não passeiam sempre juntos? — aproveitou-se
Robin com um sorriso.

— Claro que sim — apressou-se Winifred. — Só que
sempre nos perdemos… quer dizer, não sempre, algumas
vezes… poucas, na verdade. Acontece de João Pequeno se
enganar de caminho e nos separarmos. Não sei como, nunca
conseguimos nos encontrar até já estarmos às portas do
castelo. Posso jurar que não é de propósito.

— É claro que não — concordou Robin zombando. —
Ninguém diz o contrário. Aliás, por que ficou tão vermelha,
Bárbara? Por que baixou os olhos, Winifred? João e Much não
parecem estar sem graça, pois sabem que é normal se perder
no bosque.

— Com certeza! — respondeu Much. — E foi por saber do
quanto miss Bárbara gosta de lugares retirados e tranquilos
que quis mostrar esse pequeno vale a que ela se referiu.

— Tudo leva a crer que Bárbara tem muita facilidade para
registrar, com uma só olhada, tantos detalhes encantadores



como os que descreveu — continuou Robin. — Mas diga uma
coisa, Bárbara, não houve naquele oásis de Barnsdale, como
você chamou o vale descoberto por Much, algo ainda mais
encantador do que as árvores de matizada folhagem, gramado
verde, riozinho murmurante e flores multicoloridas?

Bárbara ficou ainda mais ruborizada.

— Não sei o que está querendo dizer, primo.

— Ora! Talvez Much entenda melhor, espero. Diga
francamente, Much, Bárbara não está esquecendo de contar
um episódio da visita a esse paraíso terrestre?

— Qual episódio, Robin? — perguntou o rapaz esboçando
um sorriso.

— Meu discreto amigo — retomou Robin —, nunca ouviu
falar de dois jovens enamorados que foram sozinhos a esse
delicioso retiro de que Bárbara guardou tão bem a lembrança
no fundo do coração?

Much ficou extremamente vermelho.

— Pois saiba — continuou Robin — que dois jovens que
conheço pessoalmente visitaram há alguns dias o seu
verdejante paraíso. Chegando às margens floridas do bonito
riozinho, sentaram-se um ao lado do outro. Primeiro
admiraram a paisagem, prestaram atenção ao canto dos
passarinhos, mas depois ficaram alguns minutos sem nada ver
nem dizer. Em seguida o rapaz, animado pela solidão do lugar,
pelo silêncio nervoso da acanhada acompanhante, tomou nas
suas as duas hesitantes mãozinhas brancas. A moça não ergueu
os olhos, mas corou e isso falou por ela. Com uma voz que
pareceu mais suave do que o chilreio dos pássaros, mais
harmoniosa do que o sussurro da brisa, o rapaz disse: “Não há
no mundo ninguém a quem eu ame mais, prefiro morrer a
perder o seu amor e se quiser ser minha mulher, vou me sentir
o mais feliz dos homens.” Diga, Bárbara — acrescentou Robin
sorrindo —, poderia me contar se a mocinha em questão
aceitou o ardente pedido do galante companheiro?

— Não responda a essa pergunta indiscreta, Barby! —
interrompeu Marian.



— Fale então em nome de Bárbara, Much — sugeriu
Robin.

— Está fazendo perguntas estranhas — respondeu o rapaz,
já achando que Robin havia assistido a seu encontro com
Bárbara — e não consigo ver aonde quer chegar.

— Não mesmo, Much? — espantou-se William. — Tenho a
impressão de que Robin está certo, pois vendo a sua confusão
e o brilho no rosto da minha irmã, começo a achar que são os
namorados do vale! Santo Deus, Bárbara! Chamam-me Will
Escarlate por causa dos cabelos e vão poder chamá-la Barby
Escarlate, já que está literalmente púrpura. Não acha, Maude?

— Sr. William — disse Bárbara ameaçadora —, estivesse a
meu alcance, eu bem que arrancaria um tufo dessa sua horrível
cabeleira.

— Acredito, mas se esses cabelos se encontrassem em
cabeça mais próxima — ele respondeu, lançando um olhar a
Much. — A minha, em todo caso, está fora do seu alcance e,
aliás, tem seu próprio tirano particular, não é, Maude?

— É verdade, Will, mas nunca puxei seus cabelos.

— Ainda virá esse dia, minha querida.

— Nunca — prometeu rindo a jovem esposa.

— E então, Much, não quer me contar o que respondeu a
moça?

— Se por acaso a encontrar um dia, Robin, pergunte a ela.

— Não deixarei de fazer isso. E você, João Pequeno,
conhece algum simpático rapaz que adora a solidão na
companhia de uma bonita moça?

— Não, Robin. Mas se quer saber quem são os namorados,
tentarei descobrir — respondeu ingenuamente João Pequeno.

— Acabo de ter uma ideia, João — exclamou Will sem
controlar o riso. — Você os conhece. E aposto o que quiser
que o rapaz pode ser chamado meu primo e a namorada é uma
bonita mocinha das redondezas.



— Perderia a aposta, Will — respondeu João. — Não sou
eu.

— Tem razão, estou no caminho errado — continuou Will
sorrindo. — Não pode ser você, primo, já que nunca esteve
apaixonado.

— Continua equivocado, Will — respondeu o gigante com
tranquilidade. — Amo há muito tempo e de todo coração uma
bela e encantadora moça.

— Ai, ai, ai! — brincou Will. — João Pequeno apaixonado;
é uma novidade e tanto!

— E por que João Pequeno não poderia estar apaixonado?
— perguntou o próprio com candura. — Nada vejo de
extraordinário nisso.

— Nada mesmo, amigo. É bom que estejamos todos
felizes; o amor é felicidade! Mas, por são Paulo! Ficaria bem
contente de conhecer a dama dos seus pensamentos.

— A dama dos meus pensamentos! Quem vai querer que
seja senão a sua irmã Winifred, a quem amo desde criança.
Tanto quanto você ama Maude e tanto quanto Much ama
Bárbara.

A resposta à franqueza de João foi uma gargalhada geral e
Winifred, cercada de felicitações, lançou ao namorado um
olhar carregado de doces censuras.

— Está vendo, Much — retomou Robin. — Mais cedo ou
mais tarde a verdade vem à tona. Acertei ou não acertei
quando os coloquei na cena do bosque de Barnsdale?

— Estava lá? — perguntou Much.

— Não, apenas adivinhei. Ou, melhor dizendo, lembrei-me
de mim mesmo, pois comigo aconteceu a mesma coisa, há um
ano: Marian me atraiu…

— Como, eu o atraí? Foi você, Robin, é bom que se lembre.
E se eu pudesse prever a maneira como me trataria depois do
nosso casamento…

— Teria feito o quê? — interrompeu Bárbara.



— Teria me casado antes, Bárbara querida — completou a
jovem, sorrindo para Robin.

— Acho que isso só confirma o tipo de confiança que
devemos ter e da qual você, Barby, com seu jeito afoito, de
certa maneira já nos deu muitas provas. Vamos falar
abertamente, já que estamos em família. Diga que ama Much e
ele fará a mesma confissão.

— Sim, faço essa confissão! — exclamou ele emocionado.
— E digo bem alto: amo com todas as forças de minha alma
Bárbara de Gamwell. Repito para quem quiser ouvir: os olhos
de Bárbara são a luz do dia para mim. Sua voz meiga e
vibrante soa em meus ouvidos como o canto harmonioso dos
passarinhos. Prefiro a doce companhia de minha querida
Bárbara aos prazeres das festas e à embriaguez dos bailes sob
a verde folhagem do mês de maio. Prefiro seu terno olhar, um
sorriso seu ou um afago de sua mãozinha a todas as riquezas
do mundo. Sou-lhe inteiramente devotado e, a fazer algo que
lhe desagrade, pediria ao xerife de Nottingham que me
enforcasse. Vocês ouviram, meus bons amigos, amo essa
pessoa querida e peço que o céu prodigue sobre a sua loura
cabeça todas as santas bênçãos. Caso aceite me conceder a
felicidade de protegê-la com meu nome e meu amor, farei dela
uma mulher feliz e muito ternamente amada.

— Viva! — gritou Will jogando o gorro para o alto. —
Falou muito bem! Irmãzinha, enxugue esses bonitos olhos e
apresente, tem minha permissão, suas faces rosadas, agora
escarlate, a esse bravo apaixonado. Se em vez de corajoso
rapaz eu fosse uma delicada mocinha, ouvindo palavras tão
bonitas, já estaria de mãos estendidas e coração aberto nos
braços do meu noivo. Não é o que também faria, Maude?
Tenho certeza que sim, não é?

— Não é bem assim, Will, deve-se manter certa
compostura…

— Estamos em família, não há por que se envergonhar de
ação tão natural. Tenho certeza de que concorda comigo,
Maude. Se eu fosse Much e você Barby, já estaria nos meus
braços, também me beijando com toda sinceridade.



— Concordo com William — disse Robin sorrindo
maliciosamente. — Bárbara precisa demonstrar o carinho que
tem por Much.

Com a situação assim colocada, a jovem se adiantou até o
centro do alegre grupo e disse timidamente:

— Do fundo da alma, acredito no carinho de Much por
mim. Fico muito grata e por minha vez confesso que… que…

— Que o ama tanto quanto ele a ama — acrescentou Will
com vivacidade. — Parece ter certa dificuldade hoje para se
exprimir, irmãzinha. Posso garantir que precisei de muito
menos tempo para que Maude compreendesse que a amava
com toda força, não foi assim, Maude?

— Foi sim, Will.

— Much — continuou William assumindo ares mais sérios
—, dou-lhe como noiva a gentil Bárbara, que reúne todas as
qualidades do coração, e você será um marido muito feliz.
Barby, meu amor, Much é honesto, um bravo saxão, fiel como
o aço. Não desiludirá suas mais ternas esperanças e sempre a
amará.

— Sempre, sempre! — gritou Much, tomando as duas mãos
da noiva.

— Beije sua futura esposa, amigo Much — disse Will.

O rapaz obedeceu e, apesar de certa resistência de miss
Gamwell, beijou suas faces ruborizadas.

O baronete aprovou o casamento das filhas e a data de
celebração dos duplos festejos foi imediatamente marcada.

NA MANHÃ SEGUINTE, Robin Hood, João Pequeno e Will
Escarlate, junto com uma centena de alegres homens da
floresta, se encontravam sob as grandes árvores da floresta de
Barnsdale, quando um rapazote que parecia ter feito uma
longa caminhada se apresentou.

— Nobre chefe — disse ele —, trago uma boa notícia.

— Que ótimo, George — respondeu Robin. — Diga então
do que se trata.



— De uma visita do bispo de Hereford. Sua Senhoria, com
cerca de vinte servidores, deve atravessar ainda hoje a floresta
de Barnsdale.

— Muito bom! É realmente uma boa notícia. Sabe a que
horas monsenhor deve nos dar a honra da sua presença?

— Por volta das duas, capitão.

— É perfeito. E como soube da viagem de Sua Senhoria?

— Por um dos nossos homens que, passando por Sheffield,
soube que o bispo de Hereford visitará a abadia de Santa
Maria.

— É um bom garoto, George, e agradeço muito que tenha
tido a ideia de nos avisar. Rapazes — acrescentou Robin —,
preparem-se, vamos nos divertir. Will Escarlate, leve com
você uns vinte homens e vigie o caminho nas redondezas do
castelo do seu pai. Você, João Pequeno, cuide, com o mesmo
número de companheiros, da trilha que desce para o norte da
floresta. Much fica de olho no lado leste do bosque com o
restante do bando. Ficarei na estrada principal. Não podemos
deixar que monsenhor escape, quero convidá-lo a participar de
um festim digno de reis. Será tratado à altura, mas deverá
pagar com igual magnitude. Já você, George, escolha um
gamo graúdo, um cabrito bem gordo e prepare tudo para
honrar minha mesa.

Os três oficiais partiram com suas pequenas tropas e Robin
disse aos que ficaram sob seu comando direto que se vestissem
com trajes de pastores de carneiros (os mateiros tinham em
estoque todo tipo de disfarces), e ele mesmo envergou uma
modesta blusa. Depois disso, cravaram estacas no chão para
assar o gamo e o cabrito. Um bom fogo de galhos bem secos
logo começou a tostar com ardente calor as saborosas carnes.

Por volta das duas horas, como George havia dito, o bispo
de Hereford e seu séquito surgiram na parte inferior da estrada,
no meio da qual estavam Robin e os companheiros disfarçados
de pastores.

— A presa se aproxima — avisou Robin bem-humorado.
— Vamos lá, alegres companheiros, caprichem no assado, pois



temos convidados.

Com seus seguidores, o bispo, que se deslocava
rapidamente, logo chegou onde estavam os pastores.

Vendo o enorme espeto que lentamente girava sobre as
brasas, o prelado deixou escapar uma violenta exclamação de
raiva.

— Mas o que é isso? Patifes, o que significa…

Robin Hood apenas ergueu com ar estúpido os olhos até o
bispo e não respondeu.

— Não estão ouvindo, seus velhacos? — repetiu o bispo.
— Estou perguntando a quem se destina esse verdadeiro
banquete.

— A quem? — repetiu Robin com expressão
admiravelmente idiota.

— Isso mesmo, a quem? Toda a caça dessa floresta
pertence ao rei e considero uma afronta o atrevimento.
Responda a minha pergunta: para quem se prepara esse
festim?

— Para nós, monsenhor — respondeu Robin com um
sorriso.

— Para vocês, imbecil? Para vocês? Que brincadeira de
mau gosto! Não vai querer que eu acredite que tanta carne se
destina apenas à refeição de vocês.

— É verdade o que digo, monsenhor. Estamos com fome e
assim que o assado estiver no ponto, passamos à mesa.

— A qual propriedade pertencem? Quem são vocês?

— Somos simples pastores, guardamos rebanhos. Tivemos
vontade, hoje, de descansar da rotina e nos divertir um pouco.
Por isso matamos esses dois belos animais.

— Então quiseram se divertir? Mas que resposta! E quem
lhes deu permissão para abater animais do rei?

— Ninguém.



— Ninguém, miserável? E acha que podem tranquilamente
comer o que roubam tão acintosamente?

— Acho sim, monsenhor. Mas se quiser tomar parte no
almoço, ficaremos honrados.

— O convite é um insulto, pastor impertinente. Recuso com
indignação. Ignora que a caça ilegal é punida com pena de
morte? Chega de falatório inútil! Preparem-se para me seguir
até a prisão, e de lá irão para o patíbulo.

— Patíbulo? — exclamou Robin parecendo se apavorar.

— Isso mesmo, meu jovem, para o patíbulo!

— Não quero ser enforcado — ele choramingou.

— Tenho certeza disso. Mas pouco importa, seus
companheiros e você merecem a corda. Vamos, imbecis;
preparem-se para me seguir. Não tenho tempo a perder.

— Desculpe, monsenhor, mil desculpas. Foi por ignorância
que cometemos o erro, seja indulgente com pobres miseráveis
que mais merecem piedade do que repreensão.

— Pobres miseráveis que se fartam dessa maneira não são
tão infelizes assim. Seus bandidos, banqueteiam-se com a caça
do rei! Ótimo, muito bom! Vamos até Sua Majestade e peçam
o perdão que recuso.

— Seja clemente, monsenhor — suplicou Robin. — Temos
mulheres e filhos. Imploro em nome da fraqueza delas e da
inocência deles. O que será dessas pobres criaturas sem nós?

— Suas mulheres e filhos não me interessam — disse
duramente o bispo. E acrescentou, voltando-se para os homens
da escolta. — Prendam esses miseráveis. Se tentarem fugir,
matem-nos sem misericórdia.

— Monsenhor — chamou Robin —, permita-me dar-lhe
um bom conselho: retire essas palavras injustas que só revelam
violência e falta de caridade cristã. Acredite, seria melhor que
aceitasse o convite, participando da refeição.

— Está proibido de me dirigir a palavra! — gritou furioso o
prelado. — Soldados, prendam esses bandidos!



— Não se aproximem! — gritou Robin já com voz
impositiva. — Ou, por Nossa Senhora, se arrependerão!

— Ataquem esses vis escravos — repetiu o bispo. — Não
poupem nenhum deles.

Os soldados se lançaram contra o grupo dos alegres homens
da floresta e o choque seria sangrento se Robin Hood não
tocasse a trompa, fazendo aparecer imediatamente, em
diferentes pontos do bosque, suas tropas, que, informadas da
presença do bispo, tinham se aproximado na surdina.

A primeira ação dos recém-chegados foi a de desarmar o
séquito do bispo.

— Monsenhor — voltou Robin ao prelado, que estava
mudo de medo, descobrindo a armadilha em que havia caído
—, Sua Senhoria mostrou-se impiedosa e nos comportaremos
então à altura. O que devemos fazer com quem queria nos
levar à forca? — perguntou o jovem chefe a seus comandados.

— O hábito religioso atenua a dureza do julgamento —
opinou João Pequeno, tranquilo. — Não devemos fazê-lo
sofrer.

— Tem bons sentimentos, bravo homem da floresta.

— Obrigado, monsenhor! — agradeceu João Pequeno,
sempre impassível. — Deixe-me então terminar o que dizia:
em vez de torturar corpo e alma, fazendo-o morrer aos poucos,
acho que devemos simplesmente cortar-lhe fora a cabeça.

— Cortar minha cabeça? Simplesmente! — murmurou o
bispo com um fiapo de voz.

— Ótimo — concordou Robin. — Prepare-se então,
monsenhor.

— Robin Hood, tenha piedade, imploro! — suplicou o
bispo juntando as mãos. — Dê-me algumas horas, não quero
morrer sem me confessar.

— A arrogância inicial cedeu lugar a uma grande
humildade, monsenhor — respondeu friamente Robin. — Mas
tanta humildade não chega a me impressionar, o senhor pediu
a própria condenação. Prepare então a alma para comparecer



perante Deus. João Pequeno — acrescentou, fazendo ao amigo
um sinal —, cuide para que nada falte ao cerimonial.
Monsenhor, venha comigo, vou levá-lo ao tribunal de justiça.

Quase sem conseguir andar de tanto pavor, o bispo seguiu
aos tropeções.

Ao chegarem à árvore do Ponto de Encontro, Robin
mandou que o prisioneiro se sentasse num montinho gramado
e disse a um dos homens que lhe trouxesse água.

— Gostaria, monsenhor — perguntou educadamente —, de
refrescar um pouco as mãos e o rosto?

Apesar de surpreso com a proposta, o bispo aceitou de bom
grado. Lavou as mãos e o rosto e, em seguida, Robin
perguntou:

— Daria o prazer da sua companhia no almoço? Preciso me
alimentar, pois não conseguiria presidir em jejum ao
julgamento.

— Almoçarei, se assim exigir — respondeu o bispo em tom
resignado.

— Não estou exigindo, monsenhor; é um convite.

— Então aceito o convite, sir Robin.

— Perfeito! Nesse caso, passemos à mesa, monsenhor.

E Robin levou o convidado à sala de jantar, isto é, uma
extensão de relva florida, onde tudo já se encontrava
confortavelmente arranjado.

Carregada de pratos apetitosos, a mesa se apresentava como
atraente espetáculo e seu aspecto visivelmente levou o prelado
a ideias menos lúgubres. Em jejum desde a véspera, o apetite
era grande e o tentador perfume das carnes subiu-lhe à cabeça.

— Estão admiravelmente bem preparadas — observou,
tomando lugar à mesa.

— E de maravilhoso sabor — acrescentou Robin, servindo
ao convidado um pedaço bem escolhido.

No decorrer da refeição, o bispo se esqueceu
completamente dos temores e, à hora da sobremesa, via no



anfitrião apenas um amável companheiro.

— Excelente amigo — disse ele —, é delicioso esse seu
vinho. Aquece o coração: ainda há pouco sentia frio, estava
adoentado, triste, preocupado e agora me vejo perfeitamente
refeito.

— Fico feliz de ouvi-lo, monsenhor, pois elogia minha
hospitalidade. Meus convivas em geral ficam satisfeitos com a
acolhida que recebem. Mas vem sempre um momento menos
agradável, que é o de pagar a conta. Gostam muito de receber,
mas bem menos de dar.

— É a pura verdade — respondeu o prelado sem
minimamente imaginar o que isso queria dizer. — De fato, é
algo corrente. Um pouco mais de vinho, por favor. Minha
impressão é de ter fogo nas veias. Ah, meu amigo! Sabe que
realmente leva uma feliz existência aqui?

— Por isso somos chamados alegres homens da floresta.

— E têm razão, têm razão. Mas agora, sr… não sei o seu
nome… permita-me que lhe diga adeus, preciso continuar meu
caminho.

— Nada mais justo, monsenhor. Pague então a conta e
fazemos um brinde final.

— Pagar a conta? — espantou-se o bispo. — Por acaso isso
é uma estalagem? Achei que estava na floresta de Sherwood.

— Mas trata-se de uma estalagem e sou eu o dono, tendo os
homens que vê ao redor como encarregados do serviço.

— É mesmo? Todos? São pelo menos cento e cinquenta ou
duzentos.

— Exatamente, monsenhor, sem contar com os ausentes.
Deve entender então que com tantos servidores eu tenha que
exigir dos hóspedes o máximo possível.

O bispo deu um suspiro.

— Apresente-me então a conta e trate-me como amigo.

— Como grão-senhor, hóspede. Como grão-senhor —
respondeu jovialmente Robin. — João Pequeno, feche a conta



de monsenhor bispo de Hereford.

O prelado olhou para João e riu.

— Que engraçado! “Pequeno” e bem que poderia ser o
filho de uma árvore. Tudo bem, amigo caixa, traga-me a conta.

— Não é preciso, monsenhor, basta que me diga onde
guarda o dinheiro que eu faço o resto.

— Insolente! Está proibido de meter seus dedos compridos
na minha bolsa.

— Quis poupar-lhe o trabalho, monsenhor.

— Poupar-me o trabalho! Acha que estou bêbado? Pegue
minha sacola e traga-a para mim que lhe darei uma moeda de
ouro.

João Pequeno deixou de cumprir apenas a segunda parte da
ordem do prelado. Abriu a bolsa de viagem, achou um
pequeno saco de couro e virou-o: continha trezentas moedas
de ouro.

— Amigo Robin — exclamou João no sétimo céu —, o
nobre bispo merece toda consideração, enriqueceu nosso
tesouro com trezentas moedas de ouro.

O sr. de Hereford, de olhos semicerrados, ouvia sem
compreender bem as triunfantes exclamações de João e
quando Robin lhe disse: “Monsenhor, agradecemos a sua
generosidade”, ele fechou os olhos e murmurou palavras
confusas, entre as quais foi possível entender apenas:

— Para a abadia de Santa Maria, sem demora…

— Ele quer ir embora — disse João.

— Mande que tragam o seu cavalo — completou Robin.

João fez um sinal e um dos companheiros trouxe o animal
com seus arreios e a cabeça enfeitada com flores.

O bispo foi colocado semiadormecido sobre a sela.
Acharam melhor amarrá-lo para evitar uma queda que poderia
ter consequências funestas e, seguido por sua escolta
alegremente animada pelo vinho e pela boa refeição, o cortejo
tomou o caminho de Santa Maria.



Uma parte dos alegres homens da floresta, fraternalmente
misturada aos do prelado, levou toda a tropa até as portas da
abadia.

Evidente que, depois de tocar o sino para que abrissem o
portão, os mateiros se afastaram tão rapidamente quanto
conseguiam seus cavalos.

Nem vamos tentar descrever o espanto dos santos frades ao
se depararem com o bispo de Hereford, rosto afogueado, andar
vacilante e vestes em desalinho.

Na manhã seguinte a esse funesto dia, o prelado por pouco
não enlouqueceu de vergonha, raiva e humilhação. Passou
longas horas em oração, pedindo a Deus que perdoasse seus
erros e implorando proteção divina contra o miserável Robin
Hood.

Por solicitação do prelado ultrajado, o prior de Santa Maria
mandou que se armassem cinquenta homens, pondo-os à
disposição do hóspede. Com o coração fervendo de ódio, o
bispo encabeçou o pequeno exército em busca do célebre fora
da lei.

Justamente naquele dia, Robin Hood, que resolvera ir ver
como andavam as coisas para sir Richard dos Prados, seguia
sozinho por uma trilha que ia dar na estrada principal. O tropel
de uma numerosa cavalgada chamou sua atenção e ele
apressou-se em averiguar de onde vinha, ficando frente a
frente com o bispo de Hereford.

— Robin Hood! — exclamou o pontífice, reconhecendo
nosso herói. — É Robin Hood! Traidor, renda-se!

Como é de se imaginar, o intimado não tinha qualquer
intenção de obedecer. Cercado por todos os lados, sem ser
possível se defender e nem chamar os alegres homens da
floresta, ele audaciosamente se meteu entre dois cavaleiros que
pareciam querer lhe barrar o caminho e seguiu com a
velocidade de um gamo na direção de uma casinha situada a
um quarto de milha dali.

Os soldados partiram em perseguição, mas, a cavalo, foram
obrigados a fazer um desvio e não chegaram tão rapidamente à



casa em que ele certamente fora se abrigar.

A porta não estava trancada. O fugitivo entrou e reforçou as
janelas, sem levar em consideração as reclamações de uma
velha, sentada a uma roda de fiar.

— Não tenha medo, minha senhora — disse Robin, depois
de fortificar as portas e janelas. — Não sou um ladrão, apenas
um pobre infeliz a quem a senhora pode ajudar.

— Ajudar como? E quem é você? — perguntou a velha
bem assustada.

— Um proscrito, senhora, sou Robin Hood. O bispo de
Hereford está atrás de mim e quer me matar.

— Por Deus! Você é Robin Hood? — disse a camponesa
juntando as mãos. — O nobre e generoso Robin Hood!
Louvado seja Deus por permitir que uma pobre criatura como
eu pague a dívida que tem com o generoso fora da lei. Procure
se lembrar, meu filho, entre todas as coisas boas que fez, desta
velha à sua frente. Há dois anos você entrou nessa mesma casa
por acaso, como diria uma ingrata, mas eu digo que enviado
pela divina Providência. Encontrou-me só, na miséria e
doente. Acabava de perder meu marido e tudo que eu queria
era morrer. Suas boas e consoladoras palavras me devolveram
coragem, forças e saúde. No dia seguinte, um enviado seu
trouxe-me víveres, roupas e dinheiro. Perguntei o nome do
generoso benfeitor e ele respondeu: “Chama-se Robin Hood.”
Desde então, meu filho, seu nome está em todas as minhas
preces. Minha casa é sua e também minha vida; disponha desta
sua criada.

— Obrigado, minha boa senhora — respondeu o rapaz,
apertando com carinho as trêmulas mãos da camponesa. —
Peço sua assistência não por temer o perigo, mas para evitar
inútil derramamento de sangue. O bispo está acompanhado por
cerca de cinquenta homens e, como vê, não tenho como fazer-
lhe frente, pois estou sozinho.

— Se os inimigos descobrirem o esconderijo, vão matá-lo
— preocupou-se a velha.



— Fique tranquila, não conseguirão. Vamos inventar algum
meio de escapar de tal violência.

— Qual meio, meu filho? Diga que obedeço.

— Aceita trocar suas roupas comigo?

— Trocar nossas roupas? — espantou-se a camponesa. —
Receio que não dê muito certo, como vai querer transformar
alguém da minha idade num esbelto rapaz?

— Vou disfarçá-la tão bem, mãezinha, que vai conseguir
enganar os soldados que, na verdade, provavelmente nem me
conhecem. Finja estar meio embriagada e monsenhor de
Hereford vai, de qualquer forma, ficar tão contente com a
captura que enxergará apenas as roupas.

A transformação se fez com rapidez. Robin vestiu a saia
cinzenta e a touca da velha senhora, ajudando-a a pôr os
calções, a túnica e as botinas. Escondeu em seguida os cabelos
grisalhos da camponesa sob seu elegante gorro e amarrou-lhe
na cintura as suas armas.

Tinham terminado o duplo disfarce quando os soldados
chegaram.

Primeiro deram fortes pancadas na porta e depois um deles
se ofereceu para derrubar a porta a coices de cavalo.

O bispo concordou, o cavaleiro virou a traseira do animal
para a porta a ser derrubada e o espetou com a ponta da lança.
O efeito produzido foi o contrário do esperado, pois em vez de
escoicear o cavalo empinou, derrubando-o no chão.

Tudo isso teve um resultado desastroso: o soldado foi
lançado longe com a velocidade de uma flecha e o bispo, que
se aproximara na expectativa de ver a porta ser tombada e de
impedir qualquer tentativa de fuga de Robin Hood, foi
violentamente atingido no rosto por uma das esporas do
cavaleiro.

A dor causada pelo golpe irritou de tal maneira o velho
religioso que, sem medir a injustiça dessa reação furiosa,
ergueu a espécie de clava que tinha à mão como símbolo da
sua posição e acabou de liquidar o infeliz, estendido
semimorto aos pés do cavalo alvoroçado.



Durante essa cena de bravura do monsenhor de Hereford, a
porta da casa se abriu.

— Fechem o cerco! — gritou o religioso com voz de
comando. — Fechem o cerco!

Os soldados em tumulto rodearam a casa. O bispo desceu
do cavalo, mas ao pôr o pé no chão tropeçou no corpo
ensanguentado do soldado e caiu de cabeça na porta
escancarada.

A confusão que esse grotesco acontecimento provocou
serviu maravilhosamente bem aos planos de Robin Hood.
Zonzo e ofegante, o bispo, sem examinar muito, olhou para a
pessoa parada no canto mais obscuro do cômodo.

— Prendam-no! — gritou, apontando para a velha senhora.
— Amordacem e amarrem num cavalo esse bandido. A vida
de vocês depende dessa captura, pois se o deixarem escapar,
serão todos enforcados sem misericórdia.

Os soldados se apressaram a obedecer ao furioso
comandante e, à falta de mordaça, enrolaram o rosto da
camponesa com um grande lenço que viram por perto.

A audácia de Robin Hood chegava às raias da imprudência
e, com voz chorosa, ele implorou o perdão do prisioneiro. O
bispo o afastou e saiu do casebre tendo a extrema satisfação de
ver o inimigo de pés e mãos amarrados em cima de um cavalo.

Passando mal e tendo quase perdido um olho com o
ferimento que lhe cortara o rosto, monsenhor voltou a se pôr
em sela e ordenou aos soldados que o seguissem até a árvore
do Ponto de Encontro. No seu mais alto galho é que ele
pretendia enforcar o fora da lei, dando aos proscritos um
terrível aviso do que os esperava, caso continuassem a seguir o
modo de existência do infeliz chefe.

Assim que os cavalos ganharam as profundezas do bosque,
Robin Hood deixou a casinha e se dirigiu correndo à árvore do
Ponto de Encontro.

Acabava de chegar a uma clareira quando percebeu, mas
ainda a considerável distância, João Pequeno, Will Escarlate e
Much.



— Vejam ali adiante, no meio da clareira — disse João aos
dois companheiros —, alguém bem estranho chegando por lá.
Parece uma velha feiticeira. Por Nossa Senhora, se tivesse
certeza das más intenções dessa megera, bem que lhe enviaria
uma boa flechada!

— Não conseguiria atingi-la — desafiou Will com uma
risada.

— E posso saber por quê? Está duvidando de mim?

— Quem sou eu!? Mas se for mesmo uma bruxa, ela vai
paralisar suas flechas no ar.

— Veja só! — disse Much, que não havia tirado os olhos da
estranha personagem. — Concordo com João: essa senhora
parece bem fora do comum, é gigantesca e não anda como as
pessoas do seu sexo, avança com passadas imensas. É
assustador! Se me permite, Will, vamos testar a força da
feitiçaria em que ela parece ser tão boa.

— Não seja precipitado, Much — respondeu Will. — A
pobre criatura usa roupas dignas de respeito e, além disso, no
que me concerne, sou incapaz de fazer mal a uma mulher.
Nada prova que esse monstro feminino seja de fato uma
feiticeira. Não devemos nos fiar tanto nas aparências; muitas
vezes uma casca feia protege uma excelente fruta. Apesar do
aspecto ridículo, a pobre velha pode ser boa pessoa e honesta
cristã. Vamos esperar e, para ajudar, lembre-se das ordens de
Robin, proibindo qualquer demonstração hostil ou até
simplesmente desrespeitosa contra as mulheres.

João Pequeno fez menção de armar o arco e apontá-lo na
direção da tal feiticeira.

— Parem! — gritou uma voz forte e vibrante.

Os três rapazes deram um grito de espanto.

— Sou eu, Robin Hood — insistiu a pessoa que tanto
ocupava a atenção dos três amigos.

Ao se identificar, Robin tirou a touca da cabeça, que
escondia boa parte do rosto.



— Estava assim tão irreconhecível? — perguntou nosso
herói, ao chegar perto dos companheiros.

— Realmente horrível de se ver, meu amigo — respondeu
Will.

— E por que se disfarçou assim? — perguntou Much.

Robin resumiu em poucas palavras o que acabava de
acontecer e depois de terminar acrescentou.

— Agora, tratemos de nos defender. Preciso, antes de tudo,
de roupas. Por favor, Much, corra ao depósito e traga algo
mais condizente. Enquanto isso Will e João podem reunir em
volta do Ponto de Encontro todos os homens que estiverem na
floresta. Vamos lá, amigos, prometo que seremos bem pagos
por todos esses aborrecimentos que o monsenhor de Hereford
nos causa.

João Pequeno e Will se lançaram em duas diferentes
direções da floresta e Much foi buscar roupas para Robin.

Uma hora depois, já vestindo um elegante traje de arqueiro,
o chefe estava junto à árvore do Ponto de Encontro.

João chegou com sessenta homens e Will havia reunido
cerca de quarenta.

O bando foi espalhado pelo mato que densamente cercava a
clareira e Robin foi se sentar ao pé da árvore escolhida por
monsenhor para lhe servir de forca.

Mal tudo isso se organizou, ouviu-se o tropel dos cavalos
ressoar no chão e o bispo surgiu, acompanhado por toda a sua
escolta.

Com os soldados já no centro da clareira, o som de uma
trompa de caça se espalhou pelo ar, a folhagem das árvores se
agitou e de todos os lados apareceram homens armados até os
dentes.

Vendo a formidável aparição dos homens da floresta, que
ao sinal do chefe ainda invisível se puseram em posição de
batalha, um calafrio percorreu dos pés à cabeça o prelado. Ele
lançou ao redor um olhar apavorado e percebeu um jovem,



vestido com uma túnica vermelha, que com voz de comando
dirigia a tropa fora da lei.

— Quem é aquele homem? — perguntou ele a um soldado
junto ao prisioneiro amarrado no cavalo.

— É Robin Hood — adiantou-se o prisioneiro com voz
hesitante.

— Robin Hood! — exclamou o bispo. — E quem então é
você, miserável?

— Sou uma pobre velha, monsenhor, uma pobre mulher
velha.

— Maldita seja, bruxa infame! — gritou o bispo furioso. —
Desgraçada feiticeira! Vamos, rapazes — acrescentou o bispo,
com um gesto de incentivo à tropa —, lancem-se contra a
clareira! Nada temam, abram caminho à ponta de espada nessa
horda de miseráveis! À frente, indômitos corações, ao ataque!

Os indômitos corações sem dúvida acharam a ordem de
atacar mais fácil de ser comandada do que executada, pois
permaneceram parados.

A um sinal de Robin, os homens da floresta ajustaram suas
flechas e ergueram os arcos em admirável sincronia, e a
reputação que tinham como arqueiros era tão conhecida e
temida que os soldados do bispo, não satisfeitos em nada fazer,
se curvaram completamente nas suas selas.

— Baixar armas! — gritou Robin. — Desamarrem o
prisioneiro.

Os próprios soldados obedeceram ao comando do rapaz.

Robin levou a velha camponesa para fora da clareira:

— Boa senhora, volte para casa. Amanhã receberá a
recompensa por sua boa ação. Vá rápido, não tenho muito
tempo agora, mas saiba que minha gratidão é grande.

A velha camponesa beijou as mãos de Robin Hood e se
afastou, acompanhada por um guia.

— Tende piedade de mim, Senhor! Tende piedade de mim!
— rezava o bispo em voz alta e torcendo as mãos.



Robin Hood se aproximou.

— Bem-vindo seja, monsenhor — disse com voz macia. —
Permita-me agradecer a visita. Pelo que vejo apreciou tanto
minha hospitalidade que não conseguiu resistir ao desejo de
vir novamente participar das nossas alegrias.

O bispo lançou um olhar desesperado e deixou escapar dos
lábios um profundo suspiro.

— Parece meio triste, monsenhor? — continuou Robin. —
O que o preocupa? Não está feliz de me rever?

— Contente, contente não posso dizer que esteja —
respondeu o prelado. — A situação em que me encontro torna
isso impossível. Sabe perfeitamente com qual intenção vim e é
claro que se acha no direito de tranquilamente se vingar, pois
somos inimigos. Quero, no entanto, dizer o seguinte: deixe-me
ir embora e nunca mais, em circunstância alguma, procurarei
prejudicá-lo. Deixe-me ir embora com meus homens e a sua
alma não terá que responder, diante de Deus, por um pecado
mortal. Pois será pecado mortal atentar contra a existência de
um grande clérigo da santa Igreja.

— Odeio a morte e a violência, monsenhor — respondeu
Robin Hood. — Minhas ações diariamente comprovam o que
digo. Nunca ataco, limito-me a defender minha vida e a das
bravas pessoas que confiam em mim. Se tivesse no coração o
menor sentimento de rancor ou raiva contra o senhor, eu o
submeteria à mesma morte com que pretendia me castigar.
Não é o caso, nada tenho contra o senhor e não me vingarei de
um mal que, afinal, não conseguiu me infligir. Vou então
deixá-lo livre, mas sob uma condição.

— Diga, senhor — pediu polidamente o bispo.

— Deve prometer que respeitará minha independência e a
liberdade dos meus homens. Jure que em época nenhuma do
futuro e em circunstância alguma colaborará em qualquer
atentado contra a minha vida.

— Tomei eu mesmo a iniciativa de prometer que não lhe
faria mal algum — respondeu solicitamente o bispo.



— Uma promessa pouco significa para consciências
inescrupulosas, monsenhor. Quero uma jura solene.

— Juro por são Paulo que o deixarei viver como bem
entender.

— Muito bem, monsenhor. Então está livre.

— Sou mil vezes grato, Robin Hood. Queira ordenar que
meus homens se reúnam. Eles se dispersaram e alguns até
confraternizam com os seus companheiros.

— Assim farei, monsenhor. Em poucos minutos os
soldados estarão em sela. Aceita, enquanto não chega a hora
de ir embora, algo com que se refrescar?

— Nada, muito obrigado — apressou-se o bispo a
responder, apavorado só de ouvir essa perigosa amabilidade.

— Está há muito tempo em jejum, monsenhor, uma fatia de
carne curada…

— Nada mesmo, caro anfitrião, nem provar.

— Então uma boa taça de vinho?

— Não, cem vezes não!

— Não aceita então beber nem comer comigo, hóspede?

— Não estou com fome nem sede, quero somente sair
daqui, só isso. Não tente me prender por mais tempo, peço
encarecidamente.

— Que seja feita a sua vontade, monsenhor. João Pequeno
— disse então Robin —, Sua Senhoria quer nos deixar.

— Sua Senhoria é quem manda — respondeu João
ironicamente. — Vou preparar a conta.

— A conta! — repetiu o bispo surpreso. — O que está
dizendo? Não bebi nem comi.

— Ah! Não faz diferença — respondeu João com
tranquilidade. — A partir do momento em que entra nessa
estalagem, participa das despesas. Seus homens estão com
fome, os cavalos foram alimentados. E não seria justo que,
vítimas da sobriedade de monsenhor, sejamos condenados a



nada receber, por esse capricho seu de nada aceitar. Esperamos
que seja generoso com seus servidores que trabalham duro,
cuidando dos animais e dos soldados.

— Pegue o que quiser — respondeu com impaciência o
bispo — e deixe-me ir.

—A bolsa continua no mesmo lugar? — perguntou João
Pequeno.

— Está aqui — respondeu monsenhor, apontando para um
pequeno saco de couro preso no arção da sela de seu cavalo.

— Parece mais pesado do que na sua última visita.

— Tenho certeza — respondeu o pobre-diabo, fazendo um
esforço imenso para manter uma aparência calma. — Contém
uma soma bem maior.

— Fico muito feliz. E podemos saber quanto tem nessa
bonita sacola?

— Quinhentas moedas de ouro…

— Formidável! Foi muita generosidade sua vir até aqui
com semelhante tesouro!

— Esse tesouro… — balbuciou o bispo. — Podemos
dividi-lo, não? Não se atreveria a ficar com tudo, roubar-me
uma soma tão considerável.

— Roubar? — repetiu João Pequeno ofendido. — É o que
acaba de dizer? Não vê a diferença entre roubar e tirar de
alguém algo que não lhe pertence? Conseguiu esse dinheiro
através de subterfúgios, tomou de pessoas necessitadas. Quero
apenas devolvê-lo. Como vê, monsenhor, não está sendo
roubado.

— Chamamos filosofia da floresta essa maneira de agir —
riu Robin Hood.

— Tem legalidade bem duvidosa essa sua filosofia —
devolveu o bispo. — Sem ter como me defender, sou obrigado
a me curvar ao que exige. Fique com minha bolsa.

— Tenho ainda um pedido a fazer, monsenhor —
completou João.



— Qual? — perguntou já ansioso o bispo.

— Nosso diretor espiritual não se encontra em Barnsdale
nesse momento e como há muito tempo não contamos com a
sua plena assistência, rogaria, monsenhor, que nos rezasse uma
missa.

— É um pedido dos mais profanos! — insurgiu-se o bispo.
— Prefiro morrer a ter que cumprir semelhante ato irreligioso.

— Mas é o seu dever, monsenhor — disse Robin. —
Ajudar-nos sempre a adorar Deus. João Pequeno está certo, há
várias semanas não temos a felicidade de assistir ao santo
sacrifício da missa e não podemos perder a boa oportunidade
que hoje se apresenta. Queira então se preparar para satisfazer
nossa justa solicitação.

— Seria um pecado mortal, um crime e posso ser
fulminado pela mão de Deus se me sujeitar a esse indigno
sacrilégio! — respondeu o bispo, vermelho de raiva.

— Monsenhor — disse Robin com gravidade —,
reverenciamos da forma mais humildemente cristã os divinos
símbolos da religião católica e, acredite, jamais encontrará,
mesmo no recinto da sua imensa catedral, ouvintes mais
atentos e respeitosos que os fora da lei da floresta de
Sherwood.

— Posso levar a sério suas palavras? — perguntou o bispo
com um tom já cheio de dúvida.

— Pode, monsenhor. E logo vai confirmar a exatidão do
que digo.

— Está bem, aceito. Leve-me até a capela.

— Venha comigo, monsenhor.

Seguido pelo bispo, Robin se dirigiu a uma área cercada, a
pouca distância da árvore do Ponto de Encontro. Ali, no centro
de uma espécie de vale, erguia-se um altar de terra, coberto
por espessa camada de musgo e flores. Todos os objetos
necessários à celebração do santo sacrifício encontravam-se
dispostos sobre o altar-mor com delicado bom gosto, e Sua
Reverência pareceu maravilhar-se com o frescor daquele
santuário natural.



Foi comovente espetáculo ver aquela multidão de cento e
cinquenta ou duzentos homens respeitosamente ajoelhada, de
cabeça descoberta, com o coração e o espírito em prece.

Depois da missa, os alegres homens da floresta mostraram
toda a sua gratidão e o bispo estava tão surpreso com a atitude
respeitosa que guardaram durante o santo ofício que não pôde
deixar de fazer uma quantidade de perguntas a Robin sobre a
maneira como viviam, sob as grandes árvores da antiga
floresta.

Enquanto as perguntas eram respondidas com encantadora
cortesia, os homens do bando serviram aos soldados uma
copiosa refeição, organizada por Much, com todos
comentando nunca ter havido festim mais delicado na verde
floresta.

Conduzido por Robin até onde estavam os alegres
convivas, o bispo os olhou com simpatia e, diante de tanta
alegria, os últimos vestígios do mau humor acabaram se
dissipando.

— Seus homens empregam proveitosamente o tempo que
têm — disse Robin, indicando a Sua Reverência o grupo mais
guloso de todo o banquete.

— É verdade, parecem ter bom apetite.

— Deviam estar com fome, monsenhor. São duas horas e
eu próprio estou precisando comer alguma coisa. Aceitaria
agora a sua parte nessa refeição sem cerimônia?

— Obrigado, meu anfitrião, obrigado — respondeu o bispo,
tentando não ouvir os insistentes apelos do estômago. —
Prefiro recusar, apesar de certa fome.

— Nunca se deve contrariar as necessidades da natureza,
monsenhor — respondeu Robin com toda seriedade. — O
espírito e o coração se prejudicam e perde-se a saúde. Vamos,
aceite um lugar nesse tapete de relva e lhe servirão alguma
coisa, nem que seja apenas um naco de pão, se não quiser
atrasar muito sua viagem de volta.

— Será que preciso ainda obedecer? — suspirou o bispo
com indisfarçável alegria.



— Não se sinta obrigado, monsenhor — respondeu Robin
com uma ponta de malícia. — E se lhe desagradar dividir
comigo a carne, que está deliciosa, e o ótimo vinho dessa
garrafa, não tem problema, pois é ainda mais perigoso forçar o
estômago a aceitar alimentos do que privá-lo por várias horas.

— Pode deixar que não estarei forçando meu estômago —
garantiu o bispo rindo. — Gozo de excelente apetite e como
estou em jejum há um bom tempo, acho que posso aceitar o
amável convite.

— Nesse caso, à mesa, monsenhor. E bom proveito!

O bispo de Hereford comeu bem. Gostava também de beber
e o vinho que Robin Hood serviu era tão capitoso que ao
terminar a refeição Sua Senhoria estava completamente
embriagada. No final da tarde, ele retornou à abadia de Santa
Maria num tal estado de espírito e de corpo que novamente
arrancou gritos de horror e indignação dos santos frades do
monastério.



6.
– BEM QUE EU GOSTARIA de saber como está o bispo de
Hereford hoje — dizia Will Escarlate a seu primo João
Pequeno, que, seguido por Much, o acompanhava a Barnsdale.

— A cabeça do pobre prelado deve estar um tanto pesada
— respondeu Much. — Mesmo que Sua Senhoria esteja
habituada ao abuso do vinho, ao que tudo indica.

— Muito justa a observação, meu amigo — concordou
João. — Monsenhor de Hereford tem a faculdade de beber
consideravelmente, sem perder o fio das coisas.

— Robin tratou-o muito cortesmente — disse Much —; ele
é sempre assim com todos os eclesiásticos que encontra?

— É, sobretudo com aqueles que, como o bispo de
Hereford, abusam do poder espiritual que detêm para espoliar
o povo saxão. Já aconteceu inclusive de Robin não se limitar a
esperar a vinda desses religiosos viajantes, mas tomar a
iniciativa de ir buscá-los.

— O que quer dizer com “ir buscá-los”? — quis saber
Much.

— Uma história que posso contar enquanto caminhamos
vai esclarecer: Certa manhã, ele soube que dois beneditinos,
carregando uma forte soma de dinheiro para a abadia, deviam
atravessar um trecho da floresta de Sherwood. Gostou muito
da notícia, pois nossos fundos estavam baixos e aquele
dinheiro vinha mesmo a calhar. Sem nada nos dizer, pois os
dois monges não dariam tanto trabalho, ele vestiu um
comprido hábito de peregrino e foi esperar no caminho que
deviam seguir os irmãos.

“Em pouco tempo os monges apareceram: dois sujeitos de
boa envergadura, bem à vontade nos seus cavalos.

“Robin foi até eles, cumprimentou-os curvando-se até o
chão. Ao levantar pegou as rédeas dos animais, que
marchavam lado a lado, e lamuriou-se:



“— Benditos sejam, santos irmãos, e permitam que diga o
quanto fico feliz com esse encontro. É uma grande satisfação e
humildemente agradeço aos céus.

“— Mas que dilúvio de palavras! — reclamou um dos
frades.

“— É como se exprime minha alegria, padre. Os senhores
são representantes do Senhor, do Deus de bondade, são a
imagem da misericórdia divina. Estou necessitado de socorro,
sou um pobre coitado faminto. Estou morrendo de fome,
irmãos, ajudem-me com algumas provisões.

“— Não temos provisões conosco — respondeu o monge
que já havia falado antes. — Não insista, então, e deixe-nos
seguir em paz nosso caminho.

“Segurando ainda as rédeas dos cavalos, Robin Hood
impedia que os frades tentassem fugir.

“— Irmãos — voltou a pedir com voz ainda mais chorosa e
fraca —, tenham piedade de minha miséria e, já que não têm
pão, deem-me uma moedinha qualquer. Perambulo nesse
bosque desde a manhã de ontem e nada comi nem bebi. Caros
irmãos, em nome da divina mãe de Cristo, façam, imploro,
esse ato de caridade.

“— Imbecil, pare de falar tanto e largue as rédeas dos
nossos cavalos! Não podemos perder tempo com idiotas da sua
espécie.

“— Exatamente — acrescentou o outro monge, repetindo
literalmente o que havia dito o colega —, não podemos perder
tempo com idiotas da sua espécie.

“— Piedade, bons irmãos, algumas moedinhas para que eu
não morra de fome!

“— Mesmo que eu quisesse lhe dar uma esmola, mendigo
teimoso, não teria como, não temos dinheiro algum.

“— No entanto, irmãos, não parecem pessoas sem recursos,
têm bons cavalos, bons acessórios e aparência geral de pessoas
satisfeitas.



“— Tínhamos dinheiro até poucas horas atrás, mas ladrões
nos roubaram tudo.

“— Não nos deixaram nem um penny — acrescentou o
companheiro que parecia ter como missão repetir o que dizia o
superior.

“— Acho mesmo é que os dois mentem com raro
descaramento — disse então Robin.

“— Miserável! Está nos chamando de mentirosos? —
enfureceu-se o monge.

“— Estou. Primeiro porque não foram roubados, pois não
há ladrões na velha floresta de Sherwood. Em seguida porque
querem me enganar dizendo que não têm dinheiro. Detesto a
mentira e gosto de saber a verdade. Assim sendo, devem achar
normal que eu queira confirmação do que dizem.

“Ao fim dessa resposta ameaçadora, ele deixou cair a rédea
dos cavalos e esticou a mão até uma sacola dependurada na
sela do primeiro monge que, assustando-se, esporeou o cavalo
e se afastou a galope, logo seguido pelo segundo monge.
Robin que, como sabem, tem pernas de gamo, alcançou os
viajantes e facilmente os derrubou dos cavalos.

“— Bom mendigo, não nos faça mal — choramingou o
monge mais gordo. — Tenha piedade dos seus irmãos. Não
temos, juro, dinheiro nem provisões a oferecer. Não pode
então esperar de nós nenhum socorro imediato.

“— Nada temos, bom mendigo — acrescentou o que servia
de eco ao superior, um pobre-diabo bem magro e que o pavor
havia deixado completamente lívido. — Não podemos dar o
que não temos.

“— É verdade, irmãos — respondeu Robin —, e quero
mesmo acreditar no que dizem. Vou então indicar uma maneira
para que todos consigamos algum dinheiro. Vamos nos
ajoelhar e pedir à santa Virgem que nos socorra. Nossa
Senhora querida jamais me abandonou na hora da necessidade
e tenho certeza de que concederá a essas súplicas uma atenção
suprema. Eu justamente estava rezando quando vocês
apareceram na estrada, e foi por achar que o céu me ajudava



que fiz aquele modesto pedido. A recusa dos senhores não me
desapontou tanto assim, somente me dei conta de que não
eram os mandatários da divina Providência, mas são, em
princípio, homens piedosos, de modo que vamos reunir nossas
orações e elas chegarão mais rapidamente aos pés do Senhor.

“Os dois religiosos não quiseram se ajoelhar e Robin Hood
só conseguiu convencê-los com a ameaça de lhes revirar os
bolsos.”

— Como? — interrompeu Will Escarlate. — Ficaram os
três de joelhos para pedir ao céu que enviasse dinheiro?

— Isso mesmo. E rezaram, por ordem de Robin, em voz
alta e inteligível.

— Deve ter sido uma cena engraçada — disse Will.

— Engraçadíssima, pois Robin conseguiu se manter sério
ouvindo a oração dos frades: “Santa Virgem enviai-nos
dinheiro para nos salvar do perigo.” Não preciso dizer que,
nem por isso, o dinheiro chegava. A voz dos suplicantes foi
ficando cada vez mais triste e chorosa, de modo que Robin,
sem conseguir mais guardar a seriedade diante daquele
estranho espetáculo, desatou a rir.

“Mais tranquilos com a demonstração de alegria, os
monges tentaram se pôr de pé, mas Robin ergueu o bastão com
que os ameaçava e perguntou:

“— Receberam o dinheiro?

“— Não, nada recebemos.

“— Então rezem.

“Por uma hora os frades foram assim torturados. Chegavam
a torcer as mãos em desespero, a se arrancarem os cabelos, a
chorar de raiva. Estavam arrasados de cansaço e humilhação,
mas sempre alegando que nada tinham.

“— A santa Virgem nunca me abandonou — insistia Robin
a fim de consolá-los —, e não tenho ainda nas mãos as provas
da sua bondade. Mas sei que não tardarão. Então, amigos, não
desanimem e rezem com mais fervor.



“Os dois frades já reclamavam tanto que Robin acabou se
cansando de ouvi-los:

“— Vamos então ver, irmãos queridos, qual soma de
dinheiro o céu lhes enviou.

“— Nem uma moeda! — exclamou o monge mais gordo.

“— Nem uma moeda? — foi Robin que dessa vez repetiu.
— Como pode? Bons irmãos, digam, têm mesmo certeza da
minha penúria, só por eu lhes haver afirmado que meus bolsos
estão vazios?

“— Certeza não podemos ter — disse um dos monges.

“— Mas há uma maneira de confirmarem.

“— Qual? — quis saber o mais gordo.

“— É simples, basta que me revistem. Mas como aos
senhores pouco importa que eu tenha ou não dinheiro,
interessando essa questão apenas a mim, vou me permitir uma
olhada nas suas algibeiras.

“— Não podemos aceitar tal afronta! — exclamaram os
dois frades em comum acordo.

“— Não vejo afronta alguma nisso, meus irmãos. Quero
apenas demonstrar que, se o céu ouviu minhas preces, deve ter
enviado socorro por intermédio das suas piedosas mãos.

“— Nada temos conosco, nada.

“— É o que veremos. Qualquer que seja a soma que
porventura lhes tenha sido enviada, vamos dividi-la em duas
partes, uma para os senhores e outra para mim. Remexam nos
bolsos, por favor, e digam o que possuem.

“Os monges obedeceram maquinalmente, cada qual revirou
seu bolso e confirmou nada haver.

“— Estou vendo, irmãos — disse Robin Hood —, que
querem me dar o prazer de revistá-los. Que assim seja!

“Os frades voltaram a se opor veementemente, mas Robin
Hood, ainda brandindo o terrível bastão, ameaçou surrá-los, de
forma que se resignaram a uma inspeção minuciosa.



“Após alguns minutos de busca, Robin reuniu quinhentos
escudos de ouro.

“Desesperado com a perda de tal soma, o monge gordo
perguntou com ansiedade:

“— Não vai dividir conosco esse dinheiro?

“— Acham mesmo que lhes foi enviado pelo céu depois
que nos encontramos? — ele perguntou com severidade aos
dois homens, que preferiram não responder. — Mentiram,
mesmo sabendo que tinham com que socorrer um honesto
pedinte. Recusaram esmola a quem dizia estar faminto e
moribundo. Acreditam ambos que esses sejam modos dignos
de uma alma cristã? Mas vou perdoá-los e manter parte da
promessa que fiz. Fiquem cada um com cinquenta escudos de
ouro. Podem ir e, se encontrarem no caminho algum pobre
mendigo, lembrem-se de que Robin Hood deixou-lhes o
bastante para que possam ajudá-lo.

“Ao ouvirem o nome Robin Hood, os frades tremeram e
olharam nosso amigo com enorme pavor.

“Sem dar atenção às suas caras de espanto, Robin
cumprimentou-os com um gesto e desapareceu na clareira.

“Assim que deixaram de ouvir o barulho dos seus passos,
os dois frades se precipitaram a seus cavalos e fugiram sem
olhar para trás.”

— Robin devia estar muito bem disfarçado para que os
monges não o reconhecessem — disse Much.

— Tem verdadeiro talento nesse sentido. Aliás, você o viu
imitando a velha. Poderia contar centenas de casos iguais em
que nunca foi reconhecido. Uma boa farsa foi a que pregou ao
xerife de Nottingham.

— É verdade — concordou Much. — Foi ótima e muito
comentada. Todos zombaram do xerife e aplaudiram a audácia
de Robin Hood.

— Que história é essa? — perguntou William. — Nunca
ouvi falar.



— Como, não conhece a aventura de Robin disfarçado de
comerciante de gado para abate?

— Não. Conte, João Pequeno.

— Com prazer. Há mais ou menos quatro anos houve uma
grande falta de carne no condado de Nottingham. Os
açougueiros mantinham o preço tão alto que só gente muito
rica conseguia ter carne na mesa. Sempre atento a tudo que
acontece, Robin Hood soube disso e resolveu aliviar o
sofrimento dos infelizes. Num dia de feira, ele se colocou em
emboscada no caminho pelo qual devia atravessar a floresta de
Sherwood o negociante que era o principal fornecedor de
Nottingham. Avistou-o finalmente, montado num puro-sangue,
conduzindo um imenso rebanho de bois. Comprou o lote, o
cavalo, a roupa do homem e sua discrição. Aliás, garantiu esse
último detalhe deixando o sujeito aos nossos cuidados até que
voltasse à floresta.

“O plano era distribuir carne a preço bem baixo e ele achou
que sem proteção, do xerife por exemplo, os açougueiros
podiam se unir e inviabilizar suas boas intenções com relação
aos pobres.

“O xerife era dono de uma grande estalagem, onde se
reuniam os negociantes das redondezas quando vinham à
cidade. Robin sabia disso e, para evitar qualquer atrito com os
colegas, levou seus animais à praça da feira, escolheu a rês
mais bonita e levou-a até a estalagem do xerife.

“O homem estava à porta, admirou o novilho e o nosso
amigo, animado com o brilho de cobiça nos seus olhos, disse
possuir o mais belo rebanho do mercado, acrescentando que se
sentiria feliz de lhe oferecer aquele exemplar.

“O xerife protestou, é verdade que sem muita ênfase, contra
o exagero do presente.

“— Sr. xerife — disse Robin —, não estou familiarizado
com os costumes da região, não conheço meus colegas e tenho
medo de não ser bem recebido. Agradeceria então a sua
proteção e tentarei lhe agradar como puder.



“O xerife imediatamente jurou (sua gratidão, naquele
momento, se igualava em tamanho e peso ao boi que havia
ganhado) que mandaria enforcar quem quer que porventura
procurasse prejudicar nosso amigo. Disse também ser Robin
um rapaz muito distinto, o mais distinto que jamais havia visto
negociando gado.

“Mais tranquilo, Robin se dirigiu à praça da feira e quando
a venda teve início uma multidão de pobres veio se informar
do preço da carne; infelizmente para a magra bolsa que
tinham, os preços continuavam altos.

“Depois de averiguar os preços fixados, Robin se pôs a
oferecer por um penny o que os colegas vendiam por três.

“A notícia se espalhou muito rapidamente e as pessoas
acorreram de todo lugar. Robin lhes dava por um penny a
mesma quantidade de carne pela qual os demais colegas
pediam cinco. Logo se constatou em toda a feira que Robin só
vendia aos pobres. Ninguém então fez dele má opinião e os
colegas, pouco inclinados a seguir-lhe o exemplo, o
consideraram apenas um pródigo, alguém que num acesso de
louca generosidade dilapidava a melhor parte do seu bem.
Acreditando nessa ideia, os demais comerciantes enviavam a
Robin os clientes aos quais nada podiam vender.

“Com a metade do dia já transcorrida, os negociantes de
carne se reuniram e, em comum acordo, decidiram conhecer
melhor o novato. Um deles tomou a iniciativa, aproximou-se
de Robin e disse:

“— Caríssimo amigo e irmão, sua maneira de trabalhar nos
parece estranha, porque, sem querer ofendê-lo, prejudica
muito a profissão. Em compensação, como suas intenções são
boas, só podemos felicitá-lo e aplaudir tão admirável
generosidade. Entusiasmados com tanta bondade, os
companheiros me encarregaram de apresentar nossos
cumprimentos e um convite para jantar.

“— Aceito de coração o convite — respondeu satisfeito
Robin — e irei aonde indicarem.

“— Temos o hábito de nos reunir na estalagem do xerife, e
se nada tiver contra essa casa…



“— De forma alguma! Pelo contrário, fico feliz de estar
com alguém que goza da confiança dos senhores.

“— Nesse caso, amigo, o dia terminará da mais alegre
maneira.”

— Você estava presente? — perguntou Much, surpreso de
ver João Pequeno entrar em tantos detalhes.

— Não poderia ser de outra forma! Acha que deixaria
Robin se expor sozinho ao perigo de ser reconhecido? A
ordem era para que eu me mantivesse afastado, mas achei não
dever levá-la em consideração: estava quase ao seu lado.
Quando ele percebeu a desobediência, pegou-me pelo braço e
me repreendeu com raiva. Expliquei baixinho meus motivos e
ele se acalmou, olhando para mim com o sorriso afetuoso que
vocês conhecem. “Misture-se então entre as pessoas, amigo, e
enquanto cuida da minha segurança, cuide também com toda
atenção da sua; se algo de ruim acontecer, jamais vou me
perdoar.” Obedeci e procurei passar despercebido. Quando ele,
na alegre companhia da turma de comerciantes, se dirigiu à
casa do xerife estalajadeiro, juntei-me ao grupo e entrei ao
mesmo tempo na sala em que eram servidas as refeições.

“Pedi um bom jantar e escolhi um lugar junto de uma
janela.

“Robin estava muito alegre naquele dia. Pôs-se à mesa com
os que o haviam convidado e, por volta do final do jantar,
pediu e ofereceu o melhor vinho que havia na adega,
acrescentando que esta última despesa ficava por sua conta.
Como podem imaginar, a generosa oferta foi recebida com
muitos aplausos e o vinho circulou por todas as mesas,
inclusive a minha.

“No momento em que os festejos estavam no auge, o xerife
chegou. Robin convidou-o à mesa. O convite foi aceito e,
sendo o rapaz visivelmente o centro de atenções da festa, o
xerife pôs-se a fazer indagações a seu respeito.

“— É um colega dos mais espertos! — disse um dos
comerciantes. — Aço de primeira, tem espírito e é bom
sujeito.



“O xerife notou minha presença nesse momento e, como eu
aparentava calma e não estar embriagado, resolveu me fazer
perguntas.

“— Esse rapaz — disse, indicando Robin com o olhar —
deve ser um pródigo que, tendo vendido terras, casa ou
castelo, pretende jogar o dinheiro pelas janelas.

“— É bem possível — respondi desinteressado.

“— Será que possui ainda outros bens? — insistiu o xerife.

“— Também é possível, senhor.

“— Acha que vai se interessar em vender a bom preço o
gado que ainda tiver?

“— Não sei dizer, mas há um meio bem simples de ter a
resposta.

“— Qual? — perguntou ingenuamente o xerife.

“— Ora! Perguntando a ele!

“— Tem toda razão, forasteiro.

“E o xerife foi então até Robin e, depois de pomposos
elogios à sua generosidade, felicitou-o pela maneira nobre com
que utilizava sua fortuna.

“— Meu jovem amigo — acrescentou o xerife —, não tem
ainda algumas cabeças de gado para vender? Posso encontrar
comprador e, prestando-lhe esse favor, permito-me também
dizer que um homem do seu nível social e com tão boa
aparência não pode, sem comprometer a própria dignidade, ser
mercador de gado.

“Robin percebeu de imediato a astuciosa e verdadeira
motivação do xerife. Riu e respondeu possuir ainda cerca de
mil cabeças, das quais se desfaria de bom grado por
quinhentos escudos de ouro.

“— Pago trezentos — disse o xerife.

“— Ao preço atual — lembrou Robin —, meu rebanho vale
dois escudos a cabeça.



“— Se me vender o rebanho inteiro, dou-lhe trezentos
escudos. Lembro, galante fidalgo, que trezentos escudos de
ouro estarão melhor na sua bolsa do que mil quadrúpedes nos
seus pastos. Decida-se! Negócio feito por trezentos escudos de
ouro?

“— É muito pouco — respondeu Robin, lançando-me um
olhar de cumplicidade.

“— Um coração liberal como o seu, cavalheiro — disse o
xerife, tentando a bajulação —, não perde tempo regateando
alguns escudos. Vamos, negócio feito? Aperte aqui. Onde está
o gado? Quero ver o rebanho todo.

“— O rebanho todo? — repetiu Robin achando graça, pois
acabava de ter uma ideia.

“— Isso mesmo, jovem amigo. E se o lugar onde se
encontram esses magníficos animais não for longe demais,
podemos ir a cavalo e concluir a transação lá mesmo. Levo o
dinheiro e se o senhor se mostrar razoável tudo estará
resolvido antes de voltarmos a Nottingham.

“— Tenho uma boa área de terra a uma milha mais ou
menos da cidade — respondeu Robin. — É onde se encontra o
gado e pode facilmente ser visto.

“— A uma milha de Nottingham, uma área de boa
dimensão… Conheço bem as redondezas e não vejo onde
possa se situar sua propriedade.

“— Seja discreto — sussurrou Robin ao ouvido do xerife.
— Preciso, por motivos pessoais, não revelar quem sou e quais
meus títulos. Qualquer indicação sobre o local me fará perder
as vantagens de estar incógnito. Pode entender isso, não pode?

“— Perfeitamente, jovem amigo — respondeu o xerife
piscando o olho em sinal de conivência. — Todo cuidado é
pouco com amigos e família. Entendo perfeitamente.

“— É muito perspicaz — continuou Robin mantendo um
tom de mistério. — Tudo me leva a crer que nos entenderemos
às maravilhas. Muito bem! Se assim quiser, vamos aproveitar
a distração dos companheiros e saímos sem chamar atenção.
Está pronto?



“— Agora mesmo! Estou à sua espera. Vou mandar selar
imediatamente nossos cavalos.

“— Então vá, não demoro.

“O xerife se retirou e, seguindo ordem de Robin, fui
encontrar os alegres companheiros da floresta que
prudentemente eu havia deixado à distância de um toque de
trompa, para caso de eventual contratempo. Avisei-os da
iminente visita que teríamos.

“Poucos minutos depois, o xerife levou Robin a seus
aposentos particulares, apresentou-lhe sua jovem e bonita
esposa, de cerca de vinte anos, e pediu-lhe que se sentasse,
enquanto ele iria contar o dinheiro.

“Ao voltar, encontrou Robin conversando com a moça, só
que ajoelhado a seus pés. Isso irritou o ciumento marido, mas
a esperança de fazer o bom negócio o fez controlar a raiva.
Mordeu os lábios e disse:

“— Estou pronto, nobre amigo.

“Robin enviou um beijo à bela senhora e, fazendo ficar
vermelho de raiva o marido escandalizado, disse que voltaria
em breve.

“Pouco depois, o xerife e ele deixaram a cavalo a cidade e
se embrenharam pelas trilhas mais desertas do bosque, até o
cruzamento em que devíamos encontrá-lo.

“— Aqui temos — disse Robin, estendendo o braço na
direção de um lindo vale da velha Sherwood — uma parte da
minha propriedade.

“— Isso é mentira, e um perfeito absurdo — respondeu o
xerife, achando se tratar de alguma brincadeira de mau gosto.
— Essa floresta e tudo que ela comporta é propriedade do rei.

“— É possível — concordou Robin. — Mas como me
apropriei, tudo passou a ser meu.

“— Mas como, seu?

“— Já vai entender.



“— Estamos num lugar deserto e perigoso — disse o xerife.
— O bosque está infestado de bandidos. Que Deus nos livre de
cairmos nas mãos do miserável Robin Hood! Se uma desgraça
assim nos acontecesse, perderíamos tudo que temos.

“— É o que veremos — zombou Robin. — Pois aposto mil
contra um que dentro em pouco vamos estar frente a frente
com ele.

“O xerife ficou lívido e lançou olhares assustados ao
matagal.

“— Preferiria que sua propriedade estivesse mais bem
situada. Se tivesse me avisado dos perigos em volta,
certamente não teria vindo.

“— Mas o que eu disse, caro senhor, é que já estamos nas
minhas terras.

“— Como? A que terras se refere? — perguntou o xerife
com ansiedade.

“— Não vejo como ser mais claro. Estou mostrando essas
clareiras, vales e trilhas e repito: é minha propriedade. Quando
se refere à sua esposa não diz: é minha mulher?

“— Sim, claro, claro — balbuciou o xerife. — E qual o seu
nome, por favor? Quero muito saber como se chama tão rico
proprietário.

“— Sua legítima curiosidade logo será satisfeita —
respondeu rindo Robin Hood.

“Nesse mesmo instante, um imenso bando de cervos
atravessou o caminho.

“— Veja, meu amigo, à direita; uma centena de cabeças do
meu rebanho. Bem gordas e bonitas de se ver, não acha?

“O xerife tremia de cima a baixo e disse, explorando
assustado as profundezas do bosque.

“— Gostaria muito de não ter vindo aqui.

“— Mas por quê? — perguntou Robin. — A velha
Sherwood é uma linda moradia, posso garantir. Aliás, não tem
o que temer, está na minha companhia.



“— É exatamente o que me preocupa, sr. desconhecido.
Confesso que nesses últimos instantes sua companhia me
parece bem pouco tranquilizadora.

“— Felizmente nem todas as pessoas têm a mesma opinião,
sr. xerife — respondeu Robin com um sorriso. — Mas já que
para o meu desagrado o senhor se inclui nessa minoria, é
melhor que não continuemos nossa conversa.

“Dizendo isso, Robin se inclinou exageradamente à frente
do companheiro e levou à boca uma trompa de caça.

“Esqueci de dizer, amigos, que seguíamos passo a passo os
dois viajantes e ao primeiro chamado nos apresentamos.

“Apavorado, o xerife quase caiu do cavalo.

“— O que deseja, nobre chefe? — perguntei a Robin. —
Por favor, dê as ordens, serão imediatamente executadas.”

— É como sempre fala com Robin Hood, João Pequeno?
— zombou Will Escarlate.

— Exatamente, Will, por dever e por gosto — respondeu
com simplicidade o mais avantajado dos homens da floresta.

“— Trouxe até aqui o poderoso xerife de Nottingham —
disse Robin —, pois Sua Senhoria gostaria de examinar
algumas cabeças do meu rebanho e também participar de uma
ceia. Peço então ao querido lugar-tenente que providencie o
necessário para que o hóspede seja tratado com o respeito e os
esplendores que se devem à sua distinção.

“— Serviremos os pratos mais requintados — respondi —,
certos de que ele saberá apreciar e pagar generosamente a
refeição.

“— Pagar? — espantou-se o xerife. — O que pretende
dizer com isso?

“— A explicação virá no momento certo, excelência, mas
agora, permita-me responder à pergunta que honrosamente me
fez, ao entrarmos no bosque.

“— Qual pergunta? — balbuciou o xerife.

“— Perguntou como me chamo.



“— Ai!

“— Meu nome é Robin Hood, excelência.

“— Imaginei — disse o xerife, mostrando com o olhar o
alegre bando em volta.

“— Quanto ao que entendemos por pagar o preço, é o
seguinte: mantemos mesa sempre franqueada aos pobres, mas
fazemos com que nos reembolsem lautamente os hóspedes que
têm a felicidade de contar com uma escarcela abastada.

“— E quanto será? — perguntou o xerife com uma voz
infeliz.

“— Não estipulamos condições nem preço. Pegamos sem
contar todo o dinheiro que nosso convidado tiver. O senhor,
por exemplo, tem no bolso trezentos escudos de ouro.

“— Meu Deus, meu Deus! — murmurou o xerife.

“— Sua despesa vai custar trezentos escudos.

“— Trezentos escudos?

“— Exatamente. Proponho então que coma o quanto puder
e beba à vontade, para não pagar o que não tiver consumido.

“Uma excelente refeição foi servida na relva. O xerife não
estava com fome. Comeu então muito pouco, mas, em
contrapartida, bebeu consideravelmente. Achamos que
tamanha sede fosse por efeito do desespero. Deu-nos os
trezentos escudos de ouro e assim que a última moeda
desapareceu na minha sacola, ele deixou claro querer muito ir
embora. Robin mandou que trouxessem o seu cavalo, ajudou-o
a montar, desejou boa viagem e insistiu para que não deixasse
de cumprimentar, de sua parte, a encantadora esposa.

“O xerife nem se dignou a responder às nossas despedidas,
de tanta pressa que tinha para deixar o bosque, lançou o cavalo
a galope e se afastou sem uma palavra.

“Foi como terminou a aventura de Robin Hood e os
negociantes de gado em Nottingham.”

— Eu bem que gostaria de um dia testar minha habilidade
em me disfarçar. Já tentou algo assim, João Pequeno? —



perguntou Will Escarlate.

— Já, obedecendo a uma ordem de Robin.

— E como se saiu? — continuou Will.

— Bastante bem, considerando do que se tratava.

— E que era…? — quis saber Much.

— Posso contar. Certa manhã, Robin Hood se preparava
para visitar Halbert Lindsay e sua bonita esposa quando o fiz
ver que era perigoso ele se expor abertamente na cidade.
Depois do ocorrido com o xerife e a falsa venda de gado, o
risco de alguma vingança mais séria era grande. Robin ignorou
o perigo, dizendo que então o melhor seria se disfarçar de
normando. Vestiu um magnífico traje de montaria, foi à casa
do jovem Hal e de lá resolveu ir até a estalagem do xerife. Fez
uma despesa alta, cumprimentou a esposa do dono pela
delicada beleza, conversou com o patrão que o tratava com
toda deferência e depois, já deixando a casa, chamou-o até um
ponto mais afastado e disse, com um sorriso:

“— Mil vezes agradeço, caro estalajadeiro, pela maneira
hospitaleira com que recebeu Robin Hood.

“Antes que o xerife saísse do estupor em que essas palavras
o deixaram, Robin já havia desaparecido”.

— Muito bom! — disse William. — Mas essa nova
demonstração de Robin não explica a maneira com que você
mesmo se disfarçou, João Pequeno.

— Foi de mendigo que me fantasiei.

— Quais eram as circunstâncias?

— Para obedecer, como disse, a uma ordem de Robin,
querendo testar minha capacidade e saber se podia
eventualmente contar comigo nessa sua formidável habilidade.
Pude escolher o disfarce e, tendo sabido da morte de um rico
normando com propriedade nas vizinhanças de Nottingham,
resolvi me misturar aos pobres que acompanhariam o féretro.
Pus na cabeça um chapéu velho enfeitado de conchinhas,
peguei um bom cajado, vesti-me como um peregrino,
carregando um saco para coisas de comer e bolsinha destinada



às esmolas em dinheiro. Tudo tinha um aspecto miserável e
fiquei tão parecido com um pobre de verdade que nossos
alegres companheiros quase me deram esmola.

A cerca de uma milha do nosso esconderijo, encontrei
alguns mendigos que, como eu, se dirigiam ao castelo do
morto. Um daqueles malandros parecia ser cego, outro
mancava como que sofridamente e os outros dois apenas se
vestiam com trapos miseráveis para indicar sua condição.

“— São vagabundos que podem me servir de modelo —
pensei, observando-os disfarçadamente. — Vou me aproximar
e tentar aprender alguma coisa. Bom dia, companheiros —
disse, procurando ser simpático. — Que boa coincidência!
Qual caminho pretendem seguir?

“— Seguimos o caminho — respondeu de maneira seca o
sujeito a quem eu tinha mais diretamente me dirigido.

“Os companheiros dele me olharam da cabeça aos pés, com
uma expressão de espanto e certo medo.

“— O camarada mais parece uma torre da abadia de
Linton! — disse um dos miseráveis recuando.

“— O que pareço mesmo é alguém que nada teme —
respondi meio ameaçador.

“— O que é isso, amigo? Vamos seguir em paz — disse
outro dos mendigos.

“— Melhor assim — concordei. — Mas o que há de tão
interessante no final da estrada, que vejo surgir de todo lugar
nossa santa confraria esfarrapada? Por que os sinos da abadia
de Linton tocam de maneira tão lúgubre?

“— É que um normando acaba de morrer.

“— E estão indo ao enterro?

“— Vamos atrás das boas coisas que são distribuídas a
pobres-diabos como nós quando há funerais. Se quiser pode ir
também.

“— Posso mesmo e nem preciso de permissão — respondi
ironicamente.



“— Varapau emporcalhado! — berrou o menos estropiado
dos mendigos. — Já que é assim, não vamos ficar aguentando
sua companhia idiota. Não parece nada confiável e a sua
presença não nos agrada. Cai fora e leva de presente essa
bordoada na cabeça.

“Nem acabou de dizer isso e me acertou uma tremenda
paulada.

“A agressão inesperada me deixou furioso. Fui para cima
do miserável e, sem muito esforço, apliquei-lhe boa surra.

“Sem conseguir mais se defender, o infeliz pediu
misericórdia.

“— E agora vocês, matilha de cães! — gritei para os outros,
ameaçando-os com meu cajado.

“Teriam rido um bocado, meus amigos, vendo o cego abrir
os olhos e acompanhar apavorado meus movimentos,
enquanto o manco saía correndo a toda velocidade para o
bosque. Mandei que calassem a boca, pois gritavam de
arrebentar os tímpanos, e desci metodicamente o sarrafo
naqueles ombros bem robustos. Na confusão, rasguei a sacola
de um deles e algumas moedas de ouro escaparam. O patife
dono dos escudos se jogou de joelhos diante do tesouro,
provavelmente querendo escondê-lo de mim.

“— Oh! Oh! — exclamei. — Aí temos algo que muda o
aspecto das coisas, maltrapilhos miseráveis ou, melhor
dizendo: ladrões. Vão me dar agora mesmo e até o último
níquel o dinheiro que têm ou faço um mingau de vocês três.

“Os covardes pediram misericórdia mais uma vez, e como
meu braço já estava doendo de tanto bater neles sem parar, fui
generoso. Quando deixei os mendigos e fui embora, com os
bolsos cheios do que havia tirado deles, os miseráveis mal se
aguentavam de pé.

“Satisfeito com minhas proezas, pois é justo roubar ladrões,
voltei às trilhas da floresta. Robin Hood, com alguns alegres
membros do bando, exercitava-se ao arco e flechas.

“— O que é isso, João Pequeno? — ele gritou ao me ver
surgir no caminho. — Já de volta? Faltou coragem para levar



até o fim o papel de irmão mendicante?

“— Não é bem assim, amigo Robin, cumpri bem minha
missão, que foi produtiva. Trago seiscentos escudos de ouro.

“— Seiscentos escudos de ouro? — ele se espantou. —
Assaltou algum alto personagem da Igreja?

“— Nada disso, meu capitão. Recolhi essa soma com
membros da tribo dos mendigos.

“Robin Hood ficou sério.

“— Explique melhor, João. Não acredito que tenha tirado
dinheiro de gente pobre.

“Contei a aventura, lembrando que mendigos com tanto
ouro só podiam ser ladrões profissionais.

“Robin concordou e imediatamente seu rosto retomou uma
expressão sorridente.”

— Foi um dia proveitoso — disse Much rindo. —
Seiscentos escudos de ouro de uma só vez!

— Na mesma noite — continuou João —, distribuí aos
pobres das redondezas de Sherwood a metade daquela quantia.

— Grande João! — disse Will apertando a mão do amigo.

— “Generoso Robin”, é o que deveria dizer, pois ao fazer
isso apenas obedeci às ordens do meu chefe.

— Pronto, chegamos em Barnsdale — disse Much. — O
trajeto nem pareceu demorado.

— Vou dizer isso a minha irmã — brincou Will em tom de
ameaça.

— E direi — respondeu Much — que em momento algum
deixei de pensar nela.



7.
SETE DIAS SE PASSARAM, e William, Much e João Pequeno
continuavam no castelo de Barnsdale, com o risonho solar em
festa para celebrar os casamentos de Winifred e de Bárbara.
Sob a orientação de Will Escarlate, o parque e os jardins do
castelo foram transformados em arenas e espaço de dança,
pois o gentil rapaz estava sempre atento ao bem-estar geral e à
felicidade de cada um em particular. Incansável, participava e
cuidava de tudo, e enchia a casa com sua alegria e bom humor.

Sem parar de trabalhar, ele conversava, ria, perguntava
coisas a Robin e brincava fazendo provocações a Much. De
repente, uma ideia mais louca atravessou o seu espírito e ele
começou a rir alto.

— O que houve, William? — perguntou Robin.

— Meu amigo, duvido que adivinhe. Aposto que não
consegue.

— Deve ser engraçadíssimo, já que o faz rir sozinho.

— Engraçadíssimo mesmo. Você conhece meus seis
irmãos, não é? Todos seguem mais ou menos o mesmo padrão:
são louros como o trigo, afetuosos, sossegados, valentes e
honestos.

— Onde está querendo chegar, William?

— No seguinte: esses bons rapazes não conhecem o amor.

— E o que tem isso? — perguntou Robin sorrindo.

— Pois tive uma ideia que pode nos dar muita alegria —
começou Will Escarlate.

— Qual ideia?

— Você sabe que tenho muita influência sobre eles e vou
convencê-los hoje mesmo de que devem se casar. — Robin
começou a rir. — Vou chamá-los a um canto do pátio e enfiar
nas suas cabeças a ideia maluca de se casarem no mesmo dia
que Much e João Pequeno.



— Acho impossível. Seus irmãos são calmos e ponderados
demais para que embarquem assim nesse plano. Aliás, que eu
saiba, não estão interessados em ninguém em particular.

— Tanto melhor. Serão obrigados a cortejar as amigas das
minhas irmãs e será ainda mais divertido. Imagine só o jeitão
de Gregório, que é tão ajuizado e pesadão, o típico bom
sujeito, tentando agradar a uma moça. Venha comigo, Robin,
não temos tempo a perder, são só três dias para que façam suas
escolhas. Vou reuni-los e ter uma conversa num tom grave e
paternal.

— O casamento é uma decisão séria, Will, e não devemos
brincar com isso. Digamos que consiga, com a eloquência que
tem, convencê-los, mas imagine que depois se sintam infelizes
por terem se apressado na escolha; não vai se arrepender um
bocado por criar tal situação para a vida inteira?

— Fique tranquilo quanto a isso, Robin. Vou cuidar de
encontrar moças dignas do mais delicado amor, tanto no
presente quanto no futuro. Aliás, sei de uma bonita mocinha
que é apaixonada por meu irmão Herbert.

— Isso não basta, Will. Essa criaturinha é digna de chamar
Winifred e Bárbara de irmãs?

— Totalmente e, além disso, tenho certeza de que será
ótima esposa.

— Herbert conhece a moça?

— Bastante, mas é ingênuo demais para imaginar que pode
ser objeto de uma preferência desse tipo. Várias vezes tentei
mostrar o quanto é bem-vindo na casa de miss Anna Maydow.
Em vão. Nunca consegui que entendesse. É um menino,
mesmo tendo vinte e nove anos! Com o caso dele resolvido,
passemos a outro. Tenho muita simpatia por outra linda
mocinha que, sob todos os aspectos, conviria perfeitamente a
Egbert. Além disso, Maude ontem mesmo falou de uma jovem
da vizinhança que acha Harold um belo rapaz. Como vê,
Robin, já temos uma parte do que é preciso para a realização
do meu projeto.

— Infelizmente não basta, Will, pois são seis a casar.



— Não se preocupe, vou procurar e encontrar mais três
moças.

— Tudo bem. Mas acha que vão querer se casar com os
seus irmãos?

— Tenho certeza. Meus irmãos são rapazes fortes, jovens e
de boa aparência. Parecidos comigo fisicamente —
acrescentou Will com uma ponta de vaidade. — Mesmo que
não sejam sedutores como você, Robin, nem tão simpáticos e
comunicativos, têm, por outro lado, tudo para causar boa
impressão a qualquer jovenzinha ajuizada que procure um
bom marido. Ah! Herbert está passando por ali — notou Will,
voltando-se para um rapaz que atravessava uma alameda do
jardim. — Vou chamá-lo. Herbert! Chegue até aqui!

— O que há, Will? — perguntou o rapaz, se aproximando.

— Estava querendo falar com você, meu amigo.

— Estou ouvindo.

— O que quero dizer tem a ver com nossos irmãos também.
Pode chamá-los?

— Agora mesmo.

Nos poucos minutos que durou a ausência de Herbert, Will
ficou pensativo. Todos chegaram enfim, sorridentes e alegres.

— Cá estamos, William — disse o mais velho deles, bem-
humorado. — Por que quis nos ver a todos ao mesmo tempo?

— Um motivo grave, meus queridos irmãos, mas posso,
antes, fazer uma pergunta?

Todos, com o mesmo gesto, concordaram.

— Gostam muito do nosso pai, não é?

— Quem teria dúvida quanto a isso? — respondeu
Gregório.

— Ninguém. A pergunta é apenas um ponto de partida. Só
confirmando, têm todo carinho por nosso velho e muito digno
pai, que sempre se comportou honradamente, como verdadeiro
saxão?



— Claro que sim! — estranhou Egbert. — Em nome de
Deus, Will, o que quer dizer com isso? Alguém difamou nosso
pai? Diga quem foi o miserável e me encarrego de vingar a
honra dos Gamwell.

— A honra dos Gamwell continua intacta, irmãos queridos.
Houvesse sido maculada pela mentira, já teria sido lavada com
o sangue do caluniador. Quero falar-lhes de algo menos grave
e, mesmo assim, muito sério. Peço somente que não me
interrompam, se quiserem saber ainda hoje e antes do final do
dia tudo o que quero dizer. Apenas movam a cabeça, para
concordar ou não. Bom, recomeço. A conduta de nosso pai é a
de um homem honesto, e deve nos servir de guia e modelo.

As seis cabeças louras fizeram o mesmo gesto afirmativo e
Will continuou:

— Nossa mãe seguiu o mesmo caminho. Em sua existência
buscou o cumprimento de todos os deveres, é o exemplo de
todas as virtudes.

— Concordamos todos.

— Nossos queridos pais se amaram e viveram juntos,
construindo mútua felicidade. Caso nosso pai não tivesse se
casado, não existiríamos e, consequentemente,
desconheceríamos a felicidade de viver. Não é claro?

— Claríssimo.

— O que quero dizer, meninos, é que devemos ser gratos a
nossos pais por terem se casado, nos trazido ao mundo e serem
a causa da nossa existência.

— Perfeitamente.

— E por que continuam cegos a esse quadro de tanta
felicidade? Por que se mantêm ingratos diante da Providência?
Como se negam a prestar a nossos pais a demonstração de
respeito, carinho e gratidão?

Os rapazes arregalaram os olhos espantados, sem nada
entender das palavras do irmão.

— O que significa tudo isso, William? — Gregório tomou a
iniciativa.



— Significa, meus irmãos, que assim como nosso pai vocês
devem se casar e, com isso, mostrar que admiram o seu
exemplo.

— Santo Deus! — exclamaram todos juntos, nada
satisfeitos.

— O casamento é a felicidade — completou Will. —
Imaginem o quanto vão estar contentes tendo uma querida
criatura em seus braços, como a flor que se agarra ao forte
arbusto, uma querida criatura que os amará, pensará em vocês,
que serão para elas fonte de toda a alegria. Olhem em volta,
seus mandriões, e verão os doces frutos do casamento. Maude
e eu, para começar, a quem tenho certeza que invejam quando
brincamos juntos com nosso querido filhinho. Em seguida,
Robin e Marian. Vejam João Pequeno, que é um digno
exemplo. Querem mais provas da felicidade que o céu
distribui aos jovens casais? Façam uma visita a Halbert
Lindsay e a bonita Graça. Desçam o vale de Mansfield e
encontrarão Allan Clare e lady Christabel. Parecem-me uns
grandessíssimos egoístas que nunca pensaram que podem
tornar uma mulher feliz. Não balancem a cabeça, nunca
haverão de convencer ninguém de que são bons e generosos
rapazes. Tenho vergonha por vocês de tanta secura na alma e
me incomoda ouvir por todo lugar: “Os filhos do velho
baronete têm corações de pedra.” Resolvi dar um basta a esse
estado de coisas e quero, considerem isso um aviso, que se
casem.

— Era só o que faltava! — reagiu Rupert revoltado. — No
que me concerne, não quero mulher. O casamento pode ser
ótimo, mas isso me interessa muito pouco, no momento.

— Não quer uma esposa? — respondeu Will. — Que seja,
mas terá uma mesmo assim, pois conheço alguém que o fará
mudar de ideia. — Rupert balançou a cabeça. — Entre nós, já
que estamos em família, tem interesse por alguém em
particular?

— Tenho — respondeu o rapaz com gravidade.

— Muito bem! — exclamou Will, surpreso com a
confidência inesperada, pois Rupert era bastante arredio às



jovens senhoritas. — Quem é? Diga como se chama.

— É minha mãe — disse o ingênuo rapaz.

— Sua mãe! — repetiu Will, com uma ponta de zombaria.
— Não é novidade. Há muito tempo sei que ama, venera e
respeita nossa mãe. Não me refiro a esse tipo de amor filial
com que envolvemos nossos pais, falo de outra coisa, falo de
amor… O amor é um sentimento… um carinho… enfim, uma
sensação que faz o coração dar saltos na direção de
determinada pessoa. Nada impede que adore a sua mãe e, ao
mesmo tempo, goste de uma moça encantadora.

— Também não quero me casar — declarou Gregório.

— Acha que tem vontade própria, irmãozinho? —
respondeu Will. — Vai descobrir daqui a pouco que está
errado. Por exemplo, pode dizer por qual motivo rejeita o
casamento?

— Não — respondeu timidamente Gregório.

— Quer viver sozinho? — Gregório se manteve em
silêncio. — Atreve-se a defender a opinião dos patifes que
fazem pouco da companhia de uma mulher? — perguntou Will
fingindo-se indignado.

— Não é o que digo e menos ainda o que penso, mas…

— Não há mas que se sustente diante de motivos
peremptórios como os que apresentei. Preparem-se então para
constituir família, irmãos, pois vão se casar ao mesmo tempo
que Winifred e Bárbara.

— Como? — assustou-se Egbert. — Em três dias? Está
louco, Will. Nem temos tempo para encontrar com quem.

— Deixem que cuido disso, encarrego-me de conseguir
mais do que se atreve esperar a natural modéstia de vocês.

— No que me toca, decididamente não quero perder minha
liberdade — disse Gregório.

— Nunca esperei encontrar tanto egoísmo num dos filhos
de minha mãe — disse William com um tom magoado.

O pobre Gregório ficou todo vermelho.



— Veja, Gregório — disse Rupert —, deixe Will fazer o
que quer, pois age pensando em nossa felicidade. Se de fato
encontrar mulher para mim, aceitarei. De qualquer forma,
irmão, sabemos que é bobagem resistir, William sempre
conseguiu tudo que queria de nós.

— Já que quer tanto nos casar — acrescentou Stéphen —,
prefiro ter logo uma esposa em três dias do que em seis meses.

— Concordo com Stéphen — disse o tímido Harold.

— Aceito, então, mas forçado — concordou Gregório
enfim —, pois Will é um verdadeiro demônio e mais cedo ou
mais tarde vai conseguir me enredar na sua teia.

— Logo vai me agradecer por ter derrubado seus falsos
argumentos e sua felicidade será a minha recompensa.

— Caso-me então, mas só para agradá-lo, Will. Só espero
que também procure me agradar e me consiga uma bela moça.

— Todos serão apresentados a jovens e encantadoras
senhoritas. Se não as acharem adoráveis, vão poder dizer por
aí que Will Escarlate não sabe o que é um rosto bonito.

— Vou poupá-lo do trabalho de me ajudar — disse Herbert.
— A minha já foi escolhida.

— Ah! — exclamou Will com uma risada. — Você vai ver,
Robin, que meus rapazes de bobos não têm nada e que a
aparente relutância com relação ao casamento era de
brincadeira. Como se chama a bem-amada, Herbert?

— Anna Maydow. Combinamos que nosso casamento seria
junto ao de minhas irmãs.

— Mas como é sonso! — disse Will, dando no irmão um
tapinha no ombro. — Falei anteontem dessa moça com você,
que ficou calado.

— Somente hoje de manhã tive uma resposta positiva da
querida Anna.

— Tudo bem, mas quando fiz alusão ao interesse dela por
você, não comentou nada.



— Não tinha o que comentar. Você dizia: “Miss Anna é
bonita, tem bom temperamento e pode ser excelente esposa.”
Como sei de tudo isso há muito tempo, suas observações não
eram novidade para mim. Depois você acrescentou: “Ela gosta
de você.” Sendo também a minha opinião, nada vi que pudesse
comentar.

— É uma boa resposta, discreto Herbert. Pelo silêncio dos
nossos irmãos, porém, acho que é o único a merecer minha
estima.

— Também já estava decidido a me casar — disse Harold.
— Por influência de Maude.

— Ela escolheu alguém para você? — perguntou Will
rindo.

— Escolheu, meu irmão. Maude me convenceu do quanto é
agradável viver ao lado de uma boa mulher e acabei aceitando
a ideia.

— Ótimo! — entusiasmou-se Will felicíssimo. — Caros
irmãos, aceitam por vontade própria e com a mão no coração
se casarem no mesmo dia que Winifred e Bárbara?

— Aceitamos — responderam duas vozes energicamente
seguras.

— Aceitamos — murmuraram os que não tinham
perspectiva de candidatas.

— Viva o casamento! — gritou Will, tirando o gorro da
cabeça e jogando-o para o alto.

— Viva! — repetiram em uníssono as seis vozes.

— Will — lembrou Egbert —, é melhor pensar em nossas
futuras esposas. Precisa se apressar, pois provavelmente vão
querer conversar um pouco antes de se casarem.

— É provável mesmo, venham comigo. Tenho em vista
uma gentil mocinha para Egbert e acho que conheço três
outras que vão perfeitamente combinar com Gregório, Rupert
e Stéphen.

— Will — adiantou-se Rupert —, tenho preferência por
louras e miúdas, não gostaria de uma esposa corpulenta



demais.

— Conheço suas inclinações românticas e levei isso em
consideração. Sua noiva tem a fragilidade de uma flor e é
bonita como um anjo. Venham, rapazes, vou apresentá-los às
suas respectivas para que façam a corte. Caso não saibam
muito como agradá-las, posso dar conselhos. Melhor ainda,
posso substituí-los na tarefa.

— É pena que não possa também se casar com nossas
futuras mulheres, tudo se encaminharia bem mais rapidamente.

William fez um gesto fanfarrão, pegou Gregório pelo braço
e saiu de Barnsdale, acompanhado por seu cortejo de
candidatos.

Os sete irmãos logo chegaram ao vilarejo. Herbert tomou a
direção da casa de sua escolhida. Harold desapareceu pouco
depois e Will se encaminhou com os irmãos à residência da
jovem que ele havia pensado para Egbert.

Miss Lucy abriu pessoalmente a porta. Era uma jovem
encantadora, de rosto bem rosado e olhos negros com brilhos
de malícia. Seu sorriso exprimia bondade, e ela sorria muito.

William apresentou o irmão e falou das boas qualidades de
Egbert. Foi tão persuasivo e eloquente que a gentil senhorita,
obtido o consentimento da mãe, deixou Will otimista quanto à
realização dos seus desejos.

Satisfeito com a boa acolhida de miss Lucy, ele deixou
Egbert para que continuasse por conta própria a corte tão bem
iniciada e se afastou com os irmãos.

Mal os rapazes se viram de volta à rua, Stéphen disse a
Will:

— Gostaria de ser capaz de falar como você, com tanto
brilho, desenvoltura e graça.

— Nada mais fácil do que ser agradável a uma mulher, meu
amigo. As palavras, em si, não têm tanta importância; não são
indispensáveis os floreios e nem que elas sejam belas, basta
apenas dizer com bondade coisas sinceras.

— É bonita a moça que escolheu para mim?



— Diga suas preferências e gosto.

— Ah! — respondeu Stéphen. — Não sou tão difícil,
alguém como Maude seria perfeito para mim!

— Alguém como Maude! Só isso? — repetiu Will
extremamente surpreso. — Na verdade, meu caro, está sendo
exigente, e deixe-me acrescentar que nada modesto em suas
expectativas. Por são Paulo! Stéphen, alguém como Maude é
muito raro, para não dizer impossível de encontrar. Saiba, seu
ambicioso, que não existe na Terra quem se compare a minha
querida mulher!

— Acha mesmo, Will?

— Tenho certeza — afirmou ele, peremptório.

— Não pensei nisso. Desculpe minha ignorância, Will. Não
sou alguém viajado — respondeu ele com ingenuidade. —
Mas se puder encontrar para mim uma mulher com beleza
comparável à de Maude…

— Não há no mundo quem tenha uma só das perfeições de
Maude — respondeu William com uma ponta de irritação
pelos anseios do irmão.

— Sendo assim, Will, consiga para mim alguém que lhe
agrade — consentiu Stéphen mais desanimado.

— Não terá do que reclamar. Vou dizer como se chama:
Minny Meadoros.

— Sei quem é — disse Stéphen com um sorriso. — Tem
olhos negros, cabelos cacheados. Minny costumava rir de
mim, dizendo que eu era bobo e aparvalhado. Mas eu gostava
dela, apesar disso. Um dia, estávamos sozinhos, e ela me
perguntou rindo se eu alguma vez havia beijado uma garota.

— E o que respondeu?

— Respondi que evidentemente havia beijado minhas
irmãs. Minny desatou a rir e continuou perguntando: “Não
beijou então nenhuma outra mulher além das suas irmãs?”
“Desculpe-me, miss”, respondi, “já beijei também a minha
mãe.”



— Mas que tonto! Muito bem. E o que aconteceu depois
dessa bela resposta?

— Ela riu ainda mais. E perguntou se eu não tinha vontade
de beijar outras mulheres, que não fossem minhas irmãs e
mãe. Respondi que não.

— Foi uma estupidez. Devia ter beijado Minny: seria a
resposta certa para as perguntas.

— Isso nem me passou pela cabeça — disse tranquilamente
Stéphen.

— E como se despediram depois dessa amável troca de
palavras?

— Minny me tratou de tolo e foi embora rindo.

— Concordo plenamente com sua futura esposa. Ela o
agrada, então?

— Muito. E o que digo a ela, quando estivermos sozinhos?

— Todo tipo de coisas bonitas.

— Entendo. Mais uma coisa, Will, como se deve começar
uma boa frase? É sempre a primeira palavra o que acho difícil
encontrar.

— Quando estiver sozinho com Minny, diga que gostaria de
ter algumas aulas da arte de beijar moças e, dizendo isso,
beije-a. Dado o primeiro passo, não terá dificuldade para
continuar.

— Nunca vou conseguir ser tão atrevido — assustou-se
Stéphen.

— Nunca vou conseguir! — arremedou Will. — Pela
minha alma, Stéphen! Se não tivesse certeza de que é um
bravo e corajoso mateiro, poderia achar que é uma moça
vestida de homem.

Stéphen ficou vermelho.

— E se ela ficar ofendida com minha maneira de agir? —
disse ele hesitante.



— Beije-a novamente e diga: “Linda senhorita, adorável
miss Minny, será preciso que me perdoe para que pare de
beijá-la.” Aliás, guarde isso na memória e trate de se lembrar
no momento certo: uma jovem nunca recusa de verdade um
beijo de quem ela ama. É verdade que, se não for o caso, as
coisas mudam: ela se defende e tão bem que você não vai
poder ir adiante. Mas não corre risco algum de ser realmente
recusado. Sei por fonte segura que a linda mocinha o vê com
bons olhos.

Stéphen se armou de coragem e prometeu a William
superar a timidez.

A jovem estava sozinha em casa.

— Bom dia, adorável Minny — disse Will, tomando a mão
estendida da jovem, que corou ao cumprimentá-lo. — Trouxe
comigo meu irmão Stéphen, que tem algo importante a lhe
dizer.

— Stéphen? — estranhou a moça. — O que pode ter de tão
importante a me dizer?

— Que gostaria — começou precipitadamente o rapaz,
empalidecendo de dar medo — de ter umas aulas…

Will o interrompeu com um puxão no braço, para que não
fosse tão rápido, e disse:

— Querida Minny, Stéphen explicará daqui a pouco o que
espera da sua bondade. Mas desde já permita-me comunicar o
próximo casamento de minhas irmãs.

— Ouvi falar das belas festas que estão sendo preparadas
no castelo.

— Pois espero, querida Minny, que venha participar de
nossa alegria.

— Com prazer, Will. As jovens do povoado andam todas
preocupadas com as roupas que usarão, e para mim é uma
alegria imensa dançar em festas de núpcias.

— Irá com o seu namorado, não é, Minny?

— Não — interrompeu Stéphen. — Está esquecendo,
Will…



— Não estou esquecendo nada — cortou o irmão. — Por
favor, apenas ouça por alguns segundos. Irá com o seu
namorado, não é, Minny? — repetiu Will a pergunta.

— Não tenho namorado.

— Verdade, Minny? — perguntou Will.

— É a pura verdade, ninguém que eu possa considerar
como tal.

— Se quiser, Minny, gostaria de ser seu namorado —
intrometeu-se Stéphen, tomando trêmulo as mãos da moça.

— Muito bem, Stéphen! — concordou Will.

Ganhando coragem com a aprovação do irmão, ele
continuou:

— Isso mesmo, Minny; gostaria muito. Virei buscá-la no
dia da festa e nos casamos ao mesmo tempo que minhas irmãs.

Assustada com o imprevisto da declaração, a moça não
soube o que responder.

— Ouça, querida Minny — disse Will. — Meu irmão gosta
de você há muito tempo e o silêncio que sempre manteve vem
não do coração, mas de uma extrema timidez. Por minha
honra, juro que Stéphen está falando com a sinceridade do
amor. Você não está comprometida com ninguém, Stéphen é
um belo rapaz e, detalhe mais importante ainda, é um ótimo,
um excelente rapaz. Será um bom e digno marido. Com o seu
consentimento e o da sua família, o casamento poderá ser
celebrado junto com o de minhas irmãs.

— Na verdade, Will — respondeu a jovem baixando os
olhos, confusa —, estava tão despreparada para o pedido, feito
de forma tão forte e inesperada, que não sei o que responder.

— Diga simplesmente: aceito Stéphen como marido —
sugeriu o próprio interessado, mais tranquilo ao constatar a
suavidade dos olhares da bonita mocinha. — Gosto muito de
você, Minny — ele continuou —, e serei o mais feliz dos
homens caso me conceda a sua mão.

— Não tenho como responder hoje mesmo à sua proposta
que muito me lisonjeia — disse a jovem, fazendo uma



pequena reverência simpática e levemente irônica ao tímido
pretendente.

— Vou deixar que conversem um pouco, meus amigos —
atalhou William. — Minha presença nesse momento atrapalha
e tenho certeza de que Minny, gostando um pouco de Winifred
e Bárbara, ficará contente de considerá-las irmãs.

— Gosto profundamente de Winifred e Bárbara —
respondeu a jovem, parecendo comovida.

— Então — disse Stéphen —, posso esperar que, em
consideração à amizade por minhas irmãs, me tratará com
generosidade.

— Veremos — ela respondeu com graça.

— Até logo, encantadora Minny — despediu-se William
com um sorriso. — Por favor, seja indulgente e boa com esse
gentil rapaz que carinhosamente a ama, mesmo que não saiba
muito bem expressar seus sentimentos.

— Está sendo severo demais, Will — respondeu seriamente
a moça. — Pessoalmente acho que Stéphen se exprimiu
perfeitamente bem.

— Bom — concluiu Will. — Vejo que é excelente pessoa,
amável Minny. Permita-me beijar suas mãos e dizer uma vez
mais: até breve, irmã.

— Devo realmente responder a William: até breve, irmão?
— perguntou a moça, voltando-se para Stéphen.

— Por favor — exclamou Stéphen com voz alegre. —
Diga: até breve, irmão, para que ele vá logo embora.

— Fez progressos rápidos, garoto — observou rindo Will.
— Minhas aulas foram boas, tenho a impressão.

Ele se despediu de Minny com um beijo e se afastou, com
Gregório e Rupert.

— Agora é a nossa vez, não é? — impacientou-se o
primeiro. — Estou louco para saber com quem vou casar.

— Eu também — disse Rupert.

— Onde ela mora? — perguntou Gregório.



— Vou estar com minha noiva ainda hoje? — emendou
Rupert.

— Tanta curiosidade é natural e logo será satisfeita —
respondeu Will. — Suas futuras esposas são primas e se
chamam Mabel e Editha Harowfeld.

— Conheço as duas — disse Gregório.

— Eu também — acrescentou Rupert.

— São belas moças — afirmou William — e não me
surpreende que os tenham atraído. Estou em Barnsdale há
apenas dezoito meses e, mesmo assim, não há no condado
moça alguma, loura ou morena, em que eu não tenha reparado.
Assim como a vocês, Mabel e Editha chamaram minha
atenção.

— Nunca vi um sujeito como você, Will. Anda de cima a
baixo por todo lugar e conhece todas as mulheres. Nenhum de
nós é assim — admitiu Gregório.

— E é pena, rapazes. Pois se minimamente se parecessem
comigo eu não seria obrigado a procurar mulheres para vocês
e a ensinar a fazer a corte às que lhes agradarem.

— Saiba que não teremos dificuldade para fazer a corte a
Mabel e Editha — respondeu Gregório decidido. — Rupert
tem uma inclinação por Mabel e estou pessoalmente
convencido de que Editha é boa pessoa. Vou então
simplesmente perguntar se ela não quer se casar com Gregório
de Gamwell.

— Não faça o pedido de forma tão brusca, meu amigo.
Corre o risco de ser rejeitado.

— Diga então o que devo fazer para explicar minhas
intenções. Não domino as manhas e tudo que quero é tê-la
como esposa. Acho então normal chegar e apenas dizer:
Editha, gostaria de me casar com você.

— Vai deixá-la muito pouco à vontade, declarando-se assim
de supetão.

— E o que devo fazer? — perguntou Gregório assustado.



— Levar a conversa para a direção que o interessa, mas
suavemente. Fale primeiro do baile que vai haver no castelo
dentro de três dias, da felicidade de João Pequeno, da alegria
de Much. Faça uma alusão à sua vontade de também se casar e
só então pergunte a Editha, como fiz com Minny, se também
pensa em se casar e se irá à festa de Barnsdale com algum
namorado.

— E se Editha responder que sim, que irá à festa com um
namorado?

— Nesse caso, diga: “Senhorita, então serei eu esse
namorado.”

— E se ela recusar?

— Nesse caso, você tenta o mesmo com Mabel.

— E eu? — espantou-se Rupert.

— Editha não vai recusar. Fiquem tranquilos, cada um
poderá se casar com a moça de sua preferência.

Os três atravessaram a praça do vilarejo em direção a uma
bonita casa, diante da qual duas moças estavam de pé.

— Bom dia, morena Editha, e bom dia, loura Mabel —
disse Will cumprimentando as duas primas. — Meus irmãos e
eu viemos convidá-las para um baile de núpcias.

— Sejam então muito bem-vindos — disse Mabel com a
suavidade de um passarinho a cantar. — Entrem um pouco,
por favor, e aceitem algo a beber.

— Mil agradecimentos, encantadora Mabel — respondeu
William. — Nunca se recusa convite tão graciosamente
formulado. Vamos brindar à saúde e felicidade de vocês.

Editha e Mabel, que eram inteligentes e agradáveis moças,
aceitaram bem-humoradas os galanteios dos três irmãos, e
depois de uma hora de alegre conversa, Gregório juntou toda
coragem e timidamente perguntou a Editha se um namorado a
acompanharia ao castelo.

— Estarei acompanhada não por um namorado, mas por
meia dúzia de simpáticos rapazes — respondeu a moça com
um riso provocativo.



A resposta inesperada deixou o pobre Gregório totalmente
confuso. Ele deixou escapar um suspiro e disse a meia voz ao
irmão:

— É um caso perdido, não acha? Não posso disputar com
meia dúzia de pretendentes. Que pena, vou ter que continuar
solteiro.

— Para você que não queria se casar, é uma boa notícia —
disse Will, em tom de zombaria.

— Enquanto não tinha ninguém em mente, mas desde que a
ideia chegou ao coração, me apavora achar que não vou
encontrar uma esposa.

— Vai ter Editha, deixe comigo. Miss Editha — disse
William —, nossa visita tinha uma dupla finalidade. Primeiro
convidá-las à nossa festa de família, e, além disso, gostaria de
lhe apresentar não um acompanhante para o baile, ou alguém
que a adore por vinte e quatro horas apenas, pois já tem seis à
sua disposição e um a mais nem teria graça. Minha intenção é
a de propor um bom partido, jovem, ajuizado e rico, detalhe
que nunca atrapalha, e que se sentiria muito feliz de lhe
oferecer o coração, a mão e o nome.

Miss Editha ficou bem pensativa.

— Está falando sério, Will?

— Não podia estar sendo mais sério. Gregório ama-a do
fundo do coração. Aqui está presente e, mesmo que a senhorita
não se sensibilize com a eloquência dos seus olhares, ouça
pelo menos a sinceridade das suas palavras. Deixo-o defender
pessoalmente a sua causa, que considero bem encaminhada —
acrescentou William, interpretando como favorável o satisfeito
sorriso que brotou nos lábios de Editha.

Só então Gregório se aproximou mais da jovem e William
procurou Rupert, para uma eventual ajuda, que não foi
necessária, pois o rapaz já conversava em voz baixa com
Mabel. Segurava as mãos da moça e, quase ajoelhado à sua
frente, parecia muito satisfeito.

— Bom — pensou Will —, está se virando bem. Posso
deixar que continue por conta própria.



Considerou por um tempo os dois casais enamorados e
deixou a sala sem chamar atenção, voltando apressado ao
castelo.

Ao chegar ao saguão de Barnsdale, encontrou Robin,
Marian e Maude. Contou-lhes o que tinha acabado de
acontecer, falou da timidez dos futuros maridos, mas acabou
reconhecendo que os quatro haviam corajosamente superado a
difícil posição inicial.

Já no final da tarde, os recentes noivos voltaram ao castelo.
Estavam radiantes de alegria, pois o sucesso fora total: todos
podiam se gabar do consentimento das suas belas.

Os pais das jovens noivas acharam loucura casá-las tão
precipitadamente, mas a insigne oportunidade de fazer parte da
nobre família Gamwell dissipou qualquer receio.

Sir Guy, a quem Robin habilmente preparara para a escolha
de seus filhos, recebeu com perfeita generosidade as seis
lindas noivas. Os oito casamentos foram celebrados na data
marcada e com grande pompa, ficando todos igualmente
satisfeitos com a própria felicidade.



8.
UM MÊS DEPOIS dos acontecimentos que acabamos de relatar,
Robin Hood, a esposa e o bando inteiro dos alegres
companheiros estavam sob as grandes árvores da floresta de
Sherwood.

Mais ou menos por essa mesma época, um numeroso grupo
de normandos, regiamente pagos por Henrique II em
retribuição a seus préstimos militares, vinha tomar posse dos
domínios com que os gratificara a generosidade real. Alguns
desses senhores, precisando atravessar a floresta de Sherwood
para alcançar suas novas propriedades, foram obrigados pelo
alegre bando de fora da lei a pagar prodigamente a travessia.
Os recém-chegados reclamaram muito e levaram suas queixas
às autoridades da cidade de Nottingham. Mas as denúncias,
frequentemente exageradas, não obtiveram satisfação. Vamos
então dizer por qual motivo os xerifes e demais poderosos
personagens do condado guardaram prudente mutismo.

Um enorme número de integrantes do bando de Robin
Hood tinha parentesco com habitantes de Nottingham e estes,
muito naturalmente, usavam a influência que tinham sobre os
chefes das ordens civil e militar, desviando qualquer medida
mais rigorosa contra os moradores da floresta. Temiam, essas
dignas pessoas, ter a melancólica satisfação de ver um dos
seus parentes pendurado pelo pescoço no cadafalso público,
em caso de um ataque vitorioso que expulsasse os alegres
companheiros do seu verde hábitat.

No entanto, sendo preciso dar alguma satisfação aos
reclamantes, demonstrar um mínimo, pelo menos, de
indignação e desejo de justiça, dobrou-se a recompensa
prometida a quem conseguisse capturar Robin Hood. Qualquer
interessado tinha permissão para prender o célebre bandoleiro.
Vários indivíduos de notável força física ou grande
determinação se aventuraram, mas algo bem inesperado
ocorria: acabavam sempre, por vontade própria, entrando para
o bando dos alegres homens da floresta.

Certa manhã, Robin e Will Escarlate passeavam pela
floresta, quando viram de repente aparecer Much, suando em



bicas e exausto.

— O que aconteceu, Much? — perguntou Robin assustado.
— Está sendo perseguido? Parece extenuado.

— Não se preocupe, Robin — respondeu o rapaz
enxugando o rosto avermelhado. — Graças a Deus, nada tão
grave assim. Foi só uma luta com Arthur o Pacífico. Valha-me
Deus, o sujeito tem uma força descomunal nos braços!

— É verdade, Much, e é tarefa inglória lutar com Arthur
quando ele resolve levar o combate a sério.

— Mantém bom sangue-frio, mas como ignora as
verdadeiras regras da arte, deve seu sucesso mais à força dos
músculos.

— Ele o fez desistir?

— Com certeza. Se não pedisse trégua já teria dado meu
último suspiro. Está agora às voltas com João Pequeno, mas na
certa vai perder, pois assim que começa a bater forte demais,
João consegue desarmá-lo e aplicar-lhe umas boas pancadas
nos ombros, para que ele aprenda a moderar todo aquele
ímpeto.

— E com que propósito você começou essa luta com o
indômito Arthur? — perguntou Robin.

— Sem motivo nenhum, só para passar uma hora agradável
e exercitar os membros saudavelmente.

— Arthur é um adversário terrível — insistiu Robin. — Já
me venceu uma vez, com o bastão.

— A você? — estranhou Will.

— A mim mesmo, querido primo. Fez comigo mais ou
menos a mesma coisa que com Much. O sujeito se serve do
bastão de carvalho como se fosse uma barra de ferro.

— Como aconteceu? Onde se passou a luta? — perguntou
Will curioso.

— Na floresta. E foi como conheci Arthur. Estava
passeando sozinho por uma trilha deserta do bosque quando
me deparei com o gigante, apoiado num bastão com ponteira



de ferro, de olhos arregalados e boquiaberto, examinando um
bando de gamos que passava a cem passos de distância. A
aparência colossal e a ingênua candura iluminando aquela
cabeçorra me deram vontade de me divertir um pouco à custa
dele. Esgueirei-me em silêncio por trás dele e apliquei-lhe um
forte soco entre os dois ombros. Arthur balançou com a
pancada, se virou e me lançou um olhar fulminante.

“— Quem é você? — perguntei. — E o que faz à toa aqui
no bosque? Mais parece um ladrão se preparando para roubar
um gamo. Tenha juízo e faça-me o favor de ir embora
imediatamente. Guardo esse trecho da floresta e não tolero a
presença de gente do seu tipo.

“— Tente então me fazer ir embora — ele respondeu com
tranquilidade —, pois não tenho a menor vontade. Se quiser
chame ajuda, não me oponho.

“— Não preciso de ninguém para fazer com que se
respeitem a lei e a minha vontade, meu bom amigo. Estou
habituado a utilizar meios próprios que, é fácil constatar,
inspiram respeito. Tenho bons braços, um sabre, um arco e
flechas.

“— Ora, seu guarda — disse Arthur me medindo dos pés à
cabeça com desdém —, se eu lhe aplicar nos dedos uma só
pancada do meu bastão, não vai mais poder se servir do sabre
nem do arco.

“— Fale mais educadamente, garoto, ou vai levar uma boa
surra.

“— Tudo bem, amiguinho. Tente bater num carvalho com
um caniço. Quem está pensando que é, pequeno prodígio?
Saiba que não estou minimamente preocupado, mas se quiser
briga, vai ter.

“— Não tem sabre — observei.

“— Não preciso, tenho meu bastão.

“— Vou então pegar um do mesmo comprimento.

“— Ótimo — disse Arthur. E pôs-se em guarda.



“Enviei logo uma primeira bordoada e vi o sangue escorrer
da sua testa, se espalhando pelo rosto. Zonzo com o golpe, ele
deu um passo atrás. Baixei minha arma e Arthur imaginou ser
um gesto de triunfo, voltando então a brandir o bastão com
força e habilidade extraordinárias. Batia com tanta violência
que eu mal conseguia aparar os golpes e sustentar o bastão
firme em minhas mãos crispadas.

“Dando um pulo para trás, na tentativa de evitar uma
porretada fortíssima, baixei a guarda e ele não desperdiçou a
oportunidade, acertando-me na cabeça o pior golpe que já
recebi na vida. Caí de costas como se tivesse sido atingido por
uma flecha, mas não cheguei a perder a consciência e consegui
me pôr de pé. A luta, suspensa por um instante, recomeçou.
Arthur despejava pauladas com força tão aterradora que mal
dava tempo para que eu me defendesse. O combate durou
quase quatro horas, com o eco da velha floresta ressoando
nossos golpes e os dois girávamos, um ao redor do outro,
como dois javalis em disputa. No final, não vendo utilidade
alguma em continuar uma briga em que eu nada tinha a
ganhar, nem mesmo a satisfação de surrar o adversário, joguei
no chão meu bastão.

“— Chega — disse para ele. — Encerremos nossa disputa.
Poderíamos nos bater até amanhã, nos reduzindo mutuamente
a pó, sem ganho nenhum. Concedo-lhe toda liberdade de andar
pela floresta, pois é um sujeito valente.

“— Quanta generosidade a sua — ele respondeu
zombando. — Conquistei esse direito de ir e vir com a ajuda
do bastão. É a ele e não a você que devo agradecer.

“— Tem toda razão, bravo homem, mas vai ter dificuldade
para defender esse direito se não tiver o bastão como garantia.
Terá pela frente fortes concorrentes aqui na verde floresta e só
haverá de manter a liberdade à custa de cabeças rachadas e
membros doloridos. Vai achar a vida na cidade preferível à que
terá aqui.

“— Mas eu gostaria mesmo é de viver aqui na velha
floresta — explicou Arthur.



“A resposta do valoroso adversário me fez pensar.
Examinei sua estatura, a fisionomia franca e amigável,
achando que conquistar um companheiro assim seria bem mais
proveitoso para nossa pequena comunidade.

“— Não gosta da vida na cidade? — perguntei.

“— Não. Estou cansado de ser escravo dos malditos
normandos, farto de ouvir me chamarem de cachorro, lacaio e
criado. Fui xingado com as palavras mais ofensivas que se
possa imaginar e, não contente de usar uma língua de víbora,
meu patrão quis ainda me espancar. Não fiquei esperando,
tinha um bastão ao alcance da mão e usei-o. Apliquei-lhe um
golpe num dos ombros que quase o deixou desacordado.
Depois disso, fugi.

“— O que sabe fazer? — perguntei.

“— Sou curtidor de peles. Há anos moro na província de
Nottingham.

“— Pois ouça bem, corajoso amigo! Se não fizer tanta
questão assim de seguir a profissão, diga adeus a ela e fique
morando aqui. Meu nome é Robin Hood. Sabe quem sou?

“— Claro que sim. É mesmo Robin Hood? Disse antes que
era um dos guardas da floresta.

“— Sou Robin Hood, posso dar minha palavra de honra! —
respondi, estendendo a mão ao pobre rapaz perplexo.

“— Verdade mesmo? — insistiu.

“— Por minha alma e consciência!

“— Fico muito feliz em conhecê-lo — acrescentou Arthur
visivelmente satisfeito. — Vim mesmo à procura do generoso
Robin Hood. Quando disse que era guarda da floresta
acreditei, e não tive coragem de falar da intenção que me
trouxe a Sherwood. Gostaria de entrar para o seu bando e, se
me aceitar, não terá assistente mais dedicado e fiel do que
Arthur o Pacífico, curtidor de peles em Nottingham.

“— Aprecio a sua franqueza, Arthur, e aceito de bom grado
que se junte aos alegres companheiros que compõem o bando.
Nossas leis são simples e não muitas, mas devem ser



respeitadas. Em todos os demais assuntos, a liberdade é total.
Além disso, terá boas roupas, boa alimentação e bom
tratamento.

“— Meu coração bate forte ouvindo isso, Robin Hood, e
pensar que vou fazer parte do grupo me deixa extremamente
feliz. Não sou um completo desconhecido para você, acredite:
tenho algum parentesco com João Pequeno. Um tio materno
meu se casou com a mãe de João, que é irmã de sir Guy de
Gamwell. Em breve verei João Pequeno, não é? Quero muito
abraçá-lo.

“— Vou dar o sinal para que ele venha.

“Soprei a trompa e João Pequeno logo apareceu na clareira.
Vendo o sangue que dava péssima aparência aos nossos rostos,
ele se assustou.

“— O que houve, Robin? Está em mau estado.

“— Acabo de levar uma surra — respondi tranquilamente.
— E o culpado está aqui à sua frente.

“— Se esse sujeito o venceu, deve usar muito bem o bastão.
Vai receber com juros as pancadas que deu. Pode vir,
grandalhão.

“— Descanse o braço, amigo, e estenda a mão a um fiel
aliado, um parente; esse rapaz se chama Arthur.

“— Arthur de Nottingham, apelidado o Pacífico? —
perguntou João.

“— O próprio — respondeu Arthur. — Nunca mais nos
encontramos, desde criança, mesmo assim o reconheço, primo
João.

“— Não posso dizer o mesmo — disse João com sua franca
ingenuidade. — Não me lembro do rosto, mas isso não tem a
menor importância, já que está afirmando. Seja bem-vindo,
primo. Vai encontrar bons corações e boa gente na verde
floresta de Sherwood.

“Arthur e João se abraçaram e o restante do dia se passou
em comemorações.”



— Depois disso voltou a enfrentar Arthur com o bastão? —
perguntou Will.

— Não se apresentou outra oportunidade. Mas é provável
que volte a vencer, e será minha terceira derrota.

— Como a terceira? — surpreendeu-se outra vez Will.

— Isso mesmo. Levei também uma boa sova do Gaspar,
que trabalha com estanho.

— É mesmo? Quando? Provavelmente antes que entrasse
para o bando.

— Foi antes — confirmou Robin. — Acabei me habituando
a testar pessoalmente a coragem e a força dos candidatos,
antes de confiar neles. Não quero ter companheiros de pouco
ânimo ou molengas. Certa manhã, encontrei Gaspar do
Estanho no caminho de Nottingham. Você conhece a
compleição física vigorosa dele, não preciso descrever. Gostei
de sua figura, andando com passadas decididas e assobiando
uma musiquinha alegre. Fui até ele:

“— Bom dia, amigo. Pelo que vejo está viajando. Correm
notícias ruins por aí, ao que dizem. Acha que são verdadeiras?

“— De quais notícias está falando? Não sei de nada que
valha um comentário. Estou chegando de Bamburg, sou
caldeireiro e não me interesso por nada além do ofício.

“— A notícia a que me refiro deve, no entanto, interessar o
amigo. Ouvi dizer que dez colegas seus acabam de ser presos
por bebedeira.

“— A notícia não vale grande coisa. Se forem prender todo
mundo que bebe, você mesmo poderia, com certeza, ser um
dos primeiros da fila, pois não parece alguém que faça pouco
de um bom vinho.

“— É verdade que não sou inimigo da garrafa de tinto e não
acho que exista no mundo um bom e alegre indivíduo que
despreze o vinho. O que o fez vir de Bamburg às nossas
paragens? Certamente não foi somente por obrigações do
ofício.



“— Não mesmo, é verdade — ele respondeu. — Estou à
procura de um bandido chamado Robin Hood. Prometem uma
recompensa de cem escudos de ouro para quem pegá-lo e
quero muito ganhar esse dinheiro.

“— E como pensa conseguir? — perguntei ao caldeireiro,
pois estava surpreso pela maneira séria e tranquila com que fez
a estranha confidência.

“— Tenho uma ordem de prisão assinada pelo rei —
respondeu Gaspar.

“— Está em vigor?

“— Perfeitamente em vigor: me autoriza a prender Robin
Hood e promete a recompensa.

“— Muitos já fracassaram e você fala como se fosse a coisa
mais fácil do mundo.

“— Para mim não será difícil — afirmou o caldeireiro. —
Sou forte, tenho músculos de aço, coragem a toda prova e
muita paciência. Como vê, acredito que posso surpreender
minha presa.

“— E se o encontrar, vai reconhecê-lo?

“— Nunca o vi; não fosse isso, consideraria a missão já
cumprida pela metade. Está em melhor situação, nesse
sentido?

“— Estou. Encontrei Robin Hood duas vezes e quem sabe
posso ajudar nesse seu projeto.

“— Meu bom rapaz, se fizer isso, pode contar com boa
parte do dinheiro que vou ganhar.

“— Sei de um lugar em que certamente o encontrará —
respondi. — Mas antes de continuarmos esse nosso acordo,
gostaria de ver a ordem de prisão. Para que seja válida, é
preciso seguir todas as normas.

“— Aprecio sua precaução — respondeu o caldeireiro —,
mas não confio esse papel a ninguém. Tenho certeza de que é
válido e está correto. Para mim já é o bastante e azar o seu se
não concordar. A ordem do rei só será vista por Robin Hood,
já de pés e mãos amarrados, em meu poder.



“— É possível que tenha razão, meu bravo — respondi,
procurando me mostrar indiferente. — Não faço tanta questão
assim de confirmar a validade do documento. Vou a
Nottingham por curiosidade e também por falta do que fazer,
pois ouvi dizer hoje de manhã que Robin Hood deve ir à
cidade. Se quiser me acompanhar, mostro-lhe o célebre
bandoleiro.

“— Aceito, meu rapaz — animou-se o forasteiro. — Mas se
eu, chegando lá, descobrir que está me fazendo perder tempo,
vai conhecer de perto esse meu bastão.

“Dei de ombros para mostrar que não estava preocupado
com a ameaça. Ele notou e riu:

“— Mas se realmente me ajudar, não ficará decepcionado,
pois não sou ingrato.

“Quando chegamos a Nottingham, paramos na estalagem
do Pat e pedi ao dono da casa uma garrafa de um tipo bem
particular de cerveja. O caldeireiro, que estava na estrada
desde cedo, morria literalmente de sede e rapidamente a
cerveja se foi. Depois da cerveja, pedi que nos servissem
vinho, e depois do vinho, outra vez cerveja e assim em diante
por uma hora. Sem se dar conta, meu companheiro esvaziou
todas as garrafas à sua frente, pois eu mesmo, que não faço
uso imoderado do álcool, me limitei a poucos copos. Não
preciso dizer que o bravo caldeireiro ficou completamente
bêbado. Já nesse estado, fez um relato pomposo de tudo que
faria para prender Robin Hood. Chegou inclusive a prender
também o bando inteiro, depois do chefe, e a levá-los todos a
Londres. O rei o recompensou pela coragem com grande
fortuna e privilégios de dignitário do Estado, mas no momento
em que já se casava com uma princesa da Inglaterra, o ilustre
vencedor caiu da cadeira e rolou para debaixo da mesa, lá
ficando a dormir.

“Peguei a bolsa do caldeireiro e achei, junto com algum
dinheiro, a ordem de prisão. Paguei nossa conta e disse ao
estalajadeiro:

“— Quando o companheiro acordar, faça-o pagar o que
bebeu. Se perguntar quem sou e onde me encontrar, diga que



moro na velha floresta e que meu nome é Robin Hood.

“Tenho toda confiança nesse estalajadeiro, que é ótima
pessoa. Ele riu satisfeito:

“— Fique tranquilo, sr. Robin, seguirei fielmente o que diz.
Se o rapaz quiser revê-lo, terá apenas que ir à floresta.

“— Exatamente, amigo — respondi, pegando a bolsa do
caldeireiro. — De resto, tenho certeza de que não terei que
esperar muito tempo.

“Dito isso, cumprimentei com simpatia o dono da
estalagem e fui embora.

“Gaspar acordou horas depois, mas rapidamente se deu
conta da minha ausência e do desaparecimento da bolsa.

“— Estalajadeiro! — vociferou com voz de trovão. — Fui
roubado! Estou arruinado! Onde está aquele ladrão?

“— Qual ladrão? — estranhou o homem, imperturbável.

“— O que estava comigo. Ele me roubou.

“— É péssima notícia — exclamou o dono da estalagem
descontente —, pois tem uma enorme conta a pagar.

“— E ainda uma conta a pagar! — gemeu Gaspar. — Não
me resta nada, mais nada. O miserável levou tudo. Tinha na
bolsa uma ordem de prisão concedida pelo rei, e com ela
poderia fazer fortuna, poderia capturar Robin Hood. Aquele
miserável prometeu me ajudar, dizendo que me levaria até o
chefe dos fora da lei. Maldito seja! Aproveitou-se da minha
boa-fé e roubou meu precioso documento.

“— Como? Falou das suas más intenções aqui em
Nottingham? — exclamou o estalajadeiro.

“O caldeireiro o olhou enviesado.

“— Não ajudaria alguém disposto a prender Robin Hood,
não é? Por mais valoroso que ele seja; estou certo?

“— Por Deus! — respondeu o dono da pensão. — Robin
Hood não me causou mal algum e os problemas dele com as
autoridades da região não me concernem. Mas, que diabos! —



continuou o homem. — Por que então bebia satisfeito com ele,
falando desse documento, em vez de prendê-lo?

“O caldeireiro arregalou os olhos.

“— O que está dizendo?

“— Estou dizendo que desperdiçou boa oportunidade de
prender Robin Hood.

“— Como assim?

“— Mas que tonto! Era Robin Hood ainda há pouco com
você! Chegaram juntos, beberam juntos; achei que fazia parte
do bando.

“— Bebi com Robin Hood! Na mesa com Robin Hood! —
exclamou o artesão sem acreditar no que dizia.

“— Exatamente! É o que posso repetir mil vezes!

“— Incrível! — exclamou o pobre ambulante, voltando a se
sentar. — Mas o farsante, o bandido, não vai se gabar por
muito tempo! — berrou o estanhador. — Não perde por
esperar. Vou atrás de você.

“— Antes precisa pagar a conta — disse o dono da
estalagem.

“— Ela é de quanto? — perguntou Gaspar com irritação.

“— Dez xelins! — respondeu o homem, feliz de ver a
expressão desesperada do infeliz ambulante.

“— Não tenho um penny, meu amigo — disse ele revirando
os bolsos. — Mas deixo minhas ferramentas como caução por
essa maldita dívida. Valem três ou quatro vezes mais do que
devo. Pode me dizer onde consigo encontrar Robin Hood?

“— Não sei dizer hoje, mas amanhã provavelmente vai
estar caçando os cabritos do rei.

“— Fica então para amanhã a prisão do infeliz — garantiu
o caldeireiro.

“Sua segurança era tamanha que deixou inquieto o
estalajadeiro — acrescentou Robin —, pois ao me contar tudo
isso, ele disse ter tido medo por mim, vendo a fúria de Gaspar.



“No dia seguinte, fiquei à espera não de cabritos, mas da
chegada do caldeireiro, e não precisei esperar muito. Assim
que me viu, ele deu um berro e se lançou na minha direção,
brandindo um enorme bastão.

“— Quem é o patife que se atreve a vir aqui com tanta falta
de modos? — perguntei.

“— Patife nenhum — ele respondeu —, e sim um homem
desrespeitado e disposto a tirar desforra.

“Dizendo isso, foi logo me atacando com o bordão. Pus-me
fora de alcance e saquei meu sabre.

“— Espere! — disse a ele. — Não estamos lutando com
armas iguais, preciso de um bastão.

“Gaspar me deixou tranquilamente preparar um pau de
carvalho e voltou ao ataque, segurando sua arma com as duas
mãos e agredindo como se fosse um lenhador querendo abater
uma árvore. Meus braços e punhos começaram a dar sinais de
cansaço e pedi uma pausa, alegando não haver glória alguma
em ganhar semelhante disputa.

“— Vou enforcá-lo na primeira árvore do caminho — ele
ameaçou com voz furiosa, largando o bastão.

“Dei um pulo para trás e toquei a trompa, pois o sujeito
tinha uma força capaz de me mandar para o outro mundo.

“João Pequeno e nosso alegre bando vieram correndo.
Exausto, eu estava sentado sob uma árvore e, sem nada dizer,
mostrei a Gaspar que havia recebido bom reforço.

“— O que está havendo? — perguntou João.

“— Meu amigo — respondi —, o caldeireiro aí adiante me
deu uma boa surra. Recomendo-o, pois merece nossa
consideração. Camarada — acrescentei, me dirigindo ao
estanhador —, se quiser fazer parte do meu bando, será bem-
vindo.

“O homem aceitou e desde então, como sabem, é dos
nossos.”

— Prefiro o arco e flecha a todos os porretes do mundo —
disse William. — Tanto como exercício quanto como arma



ofensiva e defensiva. Mais vale ser despachado para o outro
mundo de uma só vez do que aos poucos, é a minha opinião.
Além disso, prefiro mil vezes o ferimento causado por uma
flecha do que as dores de uma só pancada de bastão.

— Meu caro, o bastão presta bons serviços onde o arco é
impotente. Seus efeitos não dependem de uma aljava cheia ou
vazia, e quando não se deseja a morte do inimigo, uma boa
surra deixa lembranças mais vivas do que o ferimento de uma
flecha.

Conversando, os três amigos se dirigiam para a estrada de
Nottingham quando, de repente, viram uma jovem que
chorava.

Robin correu até ela.

— Por que está chorando, menina? — perguntou com
brandura.

A moça explodiu em lágrimas.

— Preciso encontrar Robin Hood — ela respondeu. — Se
tiver alguma piedade na alma, senhor, leve-me até ele.

— Sou Robin Hood, minha bela. Alguém do meu bando
desrespeitou a candura dos seus dezesseis anos? Sua mãe está
doente? Veio pedir ajuda? Fale, estou ouvindo.

— Senhor, uma grande desgraça caiu sobre nós. Três dos
meus irmãos fazem parte do seu bando e foram presos pelo
xerife de Nottingham.

— Como se chamam, minha filha?

— Adalberto, Edelberto e Edruim, três alegres corações —
respondeu a mocinha em lágrimas.

Uma exclamação de dor escapou do peito de Robin.

— São companheiros queridos. Os mais valorosos e
audaciosos do bando. Como caíram em poder do xerife,
amiguinha? — perguntou Robin.

— Ajudando um rapaz que estava sendo preso por defender
a mãe da agressão de vários soldados. Agora mesmo está



sendo preparada a forca à porta da cidade, sr. Robin Hood.
Meus irmãos vão ser enforcados.

— Enxugue as lágrimas, criança — respondeu Robin com
carinho. — Nada tema por seus irmãos. Não há um único
homem na floresta de Sherwood que não se disponha a dar a
vida para salvar a desses três bravos. Vamos a Nottingham.
Volte para casa e tranquilize com sua voz meiga o coração de
seu velho pai. E diga a sua boa mãe que Robin Hood lhe
devolverá os filhos.

— Rezarei para que o céu o abençoe, senhor — murmurou
a menina, com um sorriso brotando entre as lágrimas. — Já
tinha ouvido dizer que o senhor está sempre disposto a ajudar
os infelizes e a proteger os pobres. Mas por favor, sr. Robin,
corra, meus irmãos queridos correm perigo de morte.

— Confie em mim, minha querida. Chegarei a tempo. Volte
rápido para Nottingham e não comente com ninguém o que
acabou de fazer.

A menina pegou as mãos de Robin Hood e beijou-as
calorosamente.

— Rezarei a vida inteira por sua felicidade, senhor —
despediu-se emocionada.

— Que Deus a abençoe, filha! Até a vista.

A jovem voltou correndo pelo caminho da cidade e logo
desapareceu à sombra das árvores.

— Oba! — alegrou-se Will. — Temos o que fazer, vamos
nos divertir um pouco. Estamos esperando as ordens, Robin.

— Procure João Pequeno e diga-lhe que junte quantos
homens puder e os leve, é claro que com todo cuidado para se
manterem invisíveis, até a beira do bosque junto a
Nottingham. Depois disso, assim que ouvirem minha trompa,
abram caminho, de arco ou sabre em punho, até onde eu
estiver.

— O que está pensando fazer? — perguntou Will.

— Vou logo à cidade ver se encontro meio de atrasar ao
máximo a execução. Não esqueçam, amigos, que é preciso



agir com extrema cautela, pois se o xerife souber que estou a
par da situação crítica em que se encontram os companheiros,
vai se prevenir contra qualquer tentativa de os libertarmos, e
então irá enforcá-los dentro do castelo. Isso no tocante aos
prisioneiros. Com relação a nós, bem sabem que Sua Senhoria
vem alardeando nos pendurar na forca da cidade, caso nos
capture. O xerife conduziu esse caso dos alegres corações com
tanta pressa que não deve imaginar que fomos informados do
destino que lhes reserva. Em consequência, e com o objetivo
de inspirar um pavor preventivo nos cidadãos de Nottingham,
vai preferir tornar pública a execução. Vou correndo à cidade;
encontrem rapidamente os companheiros e sigam à risca as
recomendações.

Dito isso, Robin Hood partiu às pressas. Mal deixou para
trás os amigos, encontrou um peregrino da ordem mendicante.

— Quais são as notícias da cidade, meu bom velho? —
perguntou a ele.

— As notícias da cidade, meu jovem — respondeu o
peregrino —, prenunciam lágrimas e dores. Três companheiros
de Robin Hood devem ser enforcados por ordem do barão
Fitz-Alwine.

Uma súbita ideia atravessou o espírito de Robin.

— Eu bem que gostaria de assistir à execução desses
bandidos, mas sem ser reconhecido como guarda da floresta.
Trocaria as suas roupas com as minhas?

— Está brincando, meu rapaz?

— De forma alguma. Simplesmente lhe dou minha roupa e
visto o seu hábito. Se aceitar o que proponho, ofereço ainda
quarenta xelins, para que deles disponha como bem entender.

O velho examinou com curiosidade o autor de tão estranha
proposta.

— Tem boas roupas e meu hábito está bem surrado. Não
posso acreditar que queira trocar um vistoso traje por trapos
tão modestos. Quem insulta um idoso comete um grave
pecado: ofende a Deus e à miséria alheia.



— Meu irmão — insistiu Robin —, respeito os seus cabelos
brancos e peço à Virgem que o guarde em sua divina proteção.
Não foi absolutamente com mau pensamento no coração que
fiz o pedido. Ele é necessário para o cumprimento de uma boa
ação. Aceite isto — acrescentou Robin, oferecendo ao velho
umas vinte moedas de ouro. — São a garantia do nosso
negócio.

O peregrino lançou um olhar de cobiça aos escudos.

— Os jovens frequentemente têm ideias loucas — disse. —
E se estiver tendo um acesso de alguma fantasia desse tipo,
não vejo por que recusar.

— Muito bem observado — disse Robin. — Agora, por
favor, o hábito… Seus calções parecem ter passado por poucas
e boas — continuou Robin de bom humor —, a se julgar pelos
inúmeros retalhos. Tem remendos que servem para as quatro
estações.

O peregrino riu.

— Minhas vestes parecem a consciência de um normando
— ele respondeu. — Compõem-se de retalhos e remendos,
enquanto o seu gibão é a imagem de um coração saxão: forte e
sem mácula.

— Suas palavras brilham como ouro, meu irmão — disse
Robin vestindo com toda agilidade de que era capaz os
andrajos do velho. — Presto homenagem ao seu espírito, mas
sinto-me no dever também de elogiar o patente desprezo que
parece ter pela riqueza, pois sua batina tem toda a humildade
cristã.

— Devo ficar com as suas armas? — perguntou o
peregrino.

— Não, meu irmão, pois necessito delas. Agora que nossa
mútua transformação se fez, permita-me um conselho: afaste-
se dessa parte da floresta e, sobretudo, para sua
autopreservação, não tente me seguir. Tem boas roupas,
dinheiro no bolso, está rico e bem-vestido, vá procurar a
felicidade a algumas milhas de Nottingham.



— Obrigado pelo conselho, meu jovem. Corresponde muito
bem aos meus secretos desejos. Receba a bênção de um velho,
e se for honesta a ação que está tramando, desejo-lhe todo
sucesso.

Robin cumprimentou alegremente o peregrino e se afastou
apressado, rumo à cidade.

No momento em que chegava a Nottingham, disfarçado e
tendo como arma apenas um madeiro de carvalho, um tropel
de guerreiros deixou o castelo e se dirigiu a um ponto extremo
da cidade, onde haviam erguido três forcas.

Ao mesmo tempo, uma notícia inesperada circulou pela
multidão: o carrasco estava doente, prestes, ele próprio, a
morrer e sem condições de despachar qualquer pessoa à
eternidade. Por ordem do xerife, procurava-se alguém que
aceitasse cumprir o ofício, mediante honesta recompensa.

Robin, que se colocara à frente do cortejo, avançou até o
barão Fitz-Alwine.

— Nobre xerife — disse, nasalando a voz —, quanto me
pagará se eu assumir o papel do executor das altas sentenças?

O barão recuou alguns passos, como se temesse algum
contágio perigoso.

— Tenho a impressão — respondeu o fidalgo, medindo
Robin da cabeça aos pés — de que roupas novas seriam de
grande utilidade. Assim sendo, mendigo, se resolver esse
problema, ganhará seis trajes completos de boa qualidade,
além da gratificação que se paga ao carrasco, que é de treze
soldos.

— E quanto ganho, monsenhor, se, além disso, eu enforcá-
lo também? — perguntou Robin se aproximando do barão.

— Guarde uma distância respeitosa, mendigo, e repita o
que acaba de dizer, que não entendi.

— O senhor ofereceu seis trajes novos e treze soldos —
recapitulou Robin — para enforcar esses pobres rapazes.
Perguntei quanto acrescentaria ao pagamento se eu me
encarregar de enforcar também o senhor e mais uma dúzia dos
seus lacaios normandos.



— Seu atrevido! O que significa isso? — exclamou o xerife
assustado com a audácia do peregrino. — Sabe com quem está
falando? Insolente miserável, mais uma palavra e será o quarto
pássaro a balançar na árvore da forca.

— Reparou, excelência — continuou Robin —, que sou um
homem pobre e miserabilissimamente vestido?

— De fato, miserabilissimamente vestido — respondeu o
xerife com um trejeito de nojo.

— Pois saiba que essa miséria exterior esconde um grande
coração, um temperamento sensível. Ofendo-me com insultos
e sinto quando me desprezam ou maltratam. No mínimo tanto
quanto o senhor, nobre barão. Não teve nenhum escrúpulo em
aceitar meus serviços, mas insulta minha miséria.

— Cale-se, mendigo atrevido. Ousa-se comparar a mim,
lorde Fitz-Alwine? Vejo que não passa de um louco!

— Sou um pobre homem — disse Robin. — Um pobre
homem bem miserável.

— Não estou aqui para ouvir a tagarelice de alguém da sua
espécie — continuou o barão já muito impaciente. — Se não
aceita o que ofereci, vá embora. Se aceita, componha-se de
forma a cumprir o seu dever.

— Não sei exatamente em que consiste o meu dever —
disse Robin, tentando ganhar tempo para que o seu bando
chegasse aos limites do bosque. — Nunca fui carrasco e
agradeço à santa Virgem. Amaldiçoo essa função e o infeliz
que a exerce!

— Ah, miserável! Está zombando de mim? — rugiu o
barão fora de si com tanta impudência. — Ouça, se não se
puser agora mesmo ao trabalho, mando açoitá-lo.

— E o que ganha com isso, monsenhor? — continuou
Robin. — Vai encontrar rapidamente alguém disposto a
obedecer às suas ordens? Não. Acabou de lançar uma
proclamação que todos ouviram, e no entanto fui o único a me
oferecer para executar seus desejos.

— Entendi aonde quer chegar, patife! — exclamou o xerife
roxo de raiva. — Quer que aumente a soma prometida para



expedir ao outro mundo esses três vigaristas.

Robin deu de ombros.

— Mande que outra pessoa então os enforque — respondeu
ele, fingindo completa indiferença.

— De modo algum, não é preciso — conciliou o xerife com
mais suavidade. — Faça o trabalho. Dobro a recompensa e, se
não cumprir com precisão o ofício, terei o direito de dizer que
é o carrasco mais incompetente da face da Terra.

— Se eu quisesse causar a morte desses infelizes —
respondeu Robin —, teria aceitado o pagamento que ofereceu,
mas decididamente me nego a sujar as mãos em contato com a
forca.

— O que está dizendo, miserável? — urrou o barão.

— Espere um pouco, monsenhor, vou chamar umas pessoas
que, por ordem minha, o livrarão para sempre de ter que ver
esses horríveis criminosos.

Ditas essas palavras, Robin fez soar uma alegre toada na
trompa e agarrou com as duas mãos o apavorado barão,
dizendo:

— Monsenhor, sua vida depende de um simples gesto meu,
qualquer movimento que faça, enfio-lhe uma faca no coração.
Diga a seus homens que não tentem defendê-lo — acrescentou
Robin, brandindo acima da cabeça do velho um enorme facão
de caça.

— Soldados, mantenham-se em forma! — gritou o barão
com toda a força dos pulmões.

O sol fazia brilhar a lâmina e o reflexo luminoso ofuscava
os olhos do velho fidalgo, dando-lhe perfeita consciência da
força do adversário: por isso ele se submeteu tão docilmente,
sem um gemido, em vez de tentar uma resistência impossível.

— O que quer de mim, honesto peregrino? — perguntou,
tentando dar à voz um tom de conciliadora suavidade.

— A vida dos três homens que o senhor quer enforcar,
milorde.



— Não posso lhe conceder tal graça, caro e corajoso amigo
— respondeu o velho. — Esses infelizes mataram gamos que
pertenciam ao rei e esse delito de caça é punido com a morte.
A cidade inteira de Nottingham tem conhecimento do crime e
da condenação. Se, por censurável fraqueza, eu ceder às suas
súplicas, o rei será informado dessa indesculpável
condescendência.

Um grande tumulto agitou a multidão naquele momento e
ouviu-se o assobio de flechas. Robin, que reconheceu a
chegada do seu exército, deixou escapar um grito.

— Ah! É você, Robin Hood! — exclamou o barão num
suspiro de dar pena.

— Eu mesmo, milorde — respondeu nosso herói. — Robin
Hood.

Protegidos pela cumplicidade dos habitantes da cidade, os
alegres homens da floresta chegavam por todos os lados. Will
Escarlate e seus companheiros, misturados ao povo, logo
libertaram os prisioneiros. O barão Fitz-Alwine compreendeu
que a única maneira de se safar são e salvo de tão crítica
situação era concordando com Robin Hood.

— Tire logo os condenados daqui — disse. — Meus
soldados podem querer dificultar os seus planos, pois andam
irritados com a lembrança das recentes derrotas.

— Só mesmo o medo pode torná-lo tão cortês — respondeu
Robin Hood rindo. — Não tenho por que temer uma revolta
dos seus soldados, o número e a valentia dos meus nos tornam
invulneráveis.

Robin ainda cumprimentou ironicamente o velho, deu-lhe
as costas e ordenou ao bando que retomasse o caminho da
floresta.

As feições lívidas do barão transpiravam raiva e pavor. Ele
reuniu sua tropa, montou a cavalo e se afastou com toda
pressa.

Os cidadãos de Nottingham, que viam a caça ilegal como
ação nem tão censurável assim, cercaram os alegres corações
com vivas de alegria. Em seguida, pessoas importantes da



cidade, à vontade com a fuga do barão, deram demonstrações
de simpatia a Robin Hood, enquanto os pais dos jovens
prisioneiros beijavam os joelhos do libertador dos seus filhos.

Os agradecimentos singelos e sinceros daquelas pessoas
pobres falavam mais alto ao coração de Robin Hood do que os
elogios feitos por qualquer retórica mais pomposa.



9.
UM ANO INTEIRO se passou desde aquele dia em que Robin
tinha tão generosamente socorrido sir Richard dos Prados, e há
algumas semanas os alegres homens estavam novamente
acampados na floresta de Barnsdale.

Já na manhã do dia previsto para a visita do cavaleiro,
Robin Hood se preparou, mas à hora marcada o devedor
aguardado não compareceu.

— Ele não virá — disse Will Escarlate, que, sentado com
João Pequeno e Robin Hood à sombra de uma árvore,
perscrutava com certa impaciência a estrada que se abria à
frente.

— A ingratidão de sir Richard nos servirá de lição —
respondeu Robin. — Mostra que não podemos nos fiar em
promessas. Por amor pelo gênero humano, não gostaria de
estar enganado com relação a ele, pois nunca vi alguém que
estampasse no rosto tão transparente expressão de lealdade e
franqueza. Confesso que se faltar com a palavra, não saberia
mais por qual sinal exterior me fiar para reconhecer um
homem honesto.

— Pois eu aguardo com convicção a chegada daquele bom
cavaleiro — disse João Pequeno. — O sol ainda não se pôs
atrás das árvores e em menos de uma hora sir Richard vai estar
aqui.

— Que Deus o ouça, querido João — respondeu Robin
Hood —, e me junto a você, esperando que a palavra de um
saxão seja um compromisso de honra. Vou continuar aqui até
que surjam as primeiras estrelas, e se o cavaleiro não vier, sua
ausência será para mim como o luto por um amigo. Peguem
suas armas, amigos; chamem Much e sigam os três pelo
caminho que leva à abadia de Santa Maria. Talvez encontrem
sir Richard; à falta desse ingrato, tragam algum normando rico
ou até mesmo um pobre-diabo esfomeado qualquer. Quero ver
um rosto desconhecido, partam em busca de alguma aventura
e tragam um convidado à nossa mesa.



— É uma estranha maneira de se consolar, meu querido
Robin — disse Will rindo. — Mas faremos isso. Vamos atrás
de alguma distração.

Os dois rapazes chamaram Much e, assim que ele chegou,
partiram juntos na direção indicada por Robin.

— Robin parece triste hoje — disse Will pensativo.

— Por quê? — interessou-se Much surpreso.

— Teme ter se enganado ao confiar em sir Richard dos
Prados — respondeu João Pequeno.

— Não entendo como um erro de avaliação possa causar
tanta tristeza — disse Will. — Não precisamos de dinheiro e
quatrocentos escudos a mais ou a menos em nosso caixa…

— Não é o dinheiro que incomoda Robin — interrompeu
João num tom quase irritado. — O que está dizendo é uma
completa tolice, primo. Robin está decepcionado por ter
ajudado um coração ingrato, só isso.

— Ouço a marcha de um cavalo — observou Will. —
Vamos parar.

— Vou ao encontro do viajante — adiantou-se Much,
afastando-se com passadas rápidas.

— Se for o cavaleiro, chame-nos — disse João.

William e seu primo esperaram e em pouco tempo Much
apareceu de volta.

— Não é sir Richard — disse, chegando mais perto dos
amigos. — São dois frades dominicanos, acompanhados por
uma dúzia de homens.

— Se os dominicanos vêm com um cortejo — disse João
—, é sinal que transportam bastantes moedas de ouro, podem
ter certeza. Ou seja, devemos convidá-los à mesa de Robin.

— Não é melhor chamarmos então alguns dos nossos? —
perguntou Will.

— Bobagem, o coração desses lacaios se situa nas pernas e
é escravo delas, de modo que diante de qualquer perigo eles
seguem uma regra única: fugir. Vão poder avaliar o quanto são



verdadeiras minhas palavras. Estejam preparados, lá estão os
frades. Lembrem-se de que precisamos levá-los até Robin, de
um jeito ou de outro. Está acabrunhado e será uma boa
distração. Preparem os arcos e estejam prontos para
interromper essa bela cavalgada.

William e Much executaram prontamente as ordens do
chefe. Ao virarem numa curva da estrada que caprichosamente
serpenteava entre duas fileiras de árvores, os viajantes
puderam enxergar os mateiros e perceber a posição hostil que
tomaram.

Apavorados com o perigo daquele encontro, todos pararam
seus cavalos e os frades, que vinham à frente da pequena
coluna, tentaram se esconder por trás dos homens da escolta.

— Não se movam, meus padres! — gritou imperativamente
João. — Ou vão ser mortos.

Os religiosos ficaram pálidos, mas sentindo que estavam à
mercê dos mateiros, obedeceram à violenta ordem que lhes
fora dada.

— Querido desconhecido — disse um dos frades, se
esforçando para apresentar um sorriso amável. — O que
podem querer de um pobre servidor da santa Igreja?

— Apenas que apressem o passo dos seus cavalos. Meu
amo os aguarda há três horas e o jantar está esfriando.

Os dominicanos trocaram um olhar cheio de inquietude.

— O sentido dessas suas palavras é um enigma para nós,
meu amigo. Queira se explicar melhor — respondeu um dos
frades em tom meloso.

— Repito então, e não vejo por que seria necessária uma
explicação: meu amo os aguarda.

— E quem é o seu amo, meu amigo?

— Robin Hood — respondeu sucintamente João Pequeno.

Um arrepio de pavor percorreu como uma brisa gelada a
pele dos guardas que acompanhavam os frades. Todos
lançaram ao redor olhares cheios de medo, provavelmente
imaginando bandoleiros nas moitas em volta e nos arbustos.



— Robin Hood! — repetiu o monge com voz estridente e
nada musical. — Conheço Robin Hood, é um ladrão
profissional, com cabeça a prêmio!

— Robin Hood não é um ladrão — respondeu furioso João
Pequeno. — E a ninguém aconselho repetir essa insolente
acusação contra meu nobre chefe. Não tenho tempo, porém, de
discutir com os senhores um assunto tão delicado. Robin Hood
os convida a jantar, sigam-me sem resistência. Quanto à
escolta, aconselho que dê meia-volta e se retire, se quiser
manter a vida. Will e Much, derrubem o primeiro que dê a
impressão de querer ficar, apesar da minha ordem.

Os dois, que haviam abaixado seus arcos durante a
conversa de João Pequeno com o frade, voltaram a erguê-los,
prontos a disparar a perigosa seta.

Vendo os arcos armados e apontados contra eles, os homens
da escolta deram com as esporas em suas montarias e fugiram
precipitadamente, de forma muito elogiável no que se refere à
prudência.

Os monges se preparavam para seguir o exemplo da
pequena tropa quando foram impedidos por João, que segurou
as rédeas dos cavalos, obrigando-os a ficar. Atrás deles, João
viu um rapazote que parecia encarregado de conduzir uma
besta de carga e junto dele, outro, mudo de medo e vestindo
trajes de pajem.

Mais corajosos do que os homens da guarda, os dois
meninos não haviam desertado.

— Mantenha vigilância sobre esses dois — disse João a
Will Escarlate. — Têm minha permissão para acompanhar
seus amos.

Robin continuava sentado junto à árvore do Ponto de
Encontro e assim que viu João e os companheiros, levantou-se
rapidamente, foi até eles e cumprimentou cordialmente os
frades.

Diante de tanta amabilidade, os dominicanos nem
imaginaram que estavam na presença de Robin Hood, e não
retribuíram a gentileza da sua saudação.



— Não dê atenção a esses impertinentes, Robin — disse
João, irritado com a falta de cortesia dos frades. — São
pessoas sem educação, incapazes de palavras generosas para
com os pobres e nem mesmo polidos com quem quer que seja.

— Pouco importa — respondeu Robin. — Conheço os
frades e não espero deles palavras gentis e nem que distribuam
sorrisos à toa. Mas a cortesia é um dever do qual sou escravo.
E o que você tem aí, Will? — acrescentou Robin, vendo os
dois rapazinhos e a besta de carga.

— Os restos de uma tropa de uma dúzia de homens —
respondeu o jovem com um sorriso.

— E o que fez do corpo principal do valoroso exército?

— Nada. Viram nossos arcos, entraram em pânico e foi
uma debandada geral. Fugiram sem olhar para trás.

Robin deu uma boa gargalhada.

— Dignos irmãos — voltou a se dirigir aos monges —,
devem estar famintos após tão longo passeio. Compartilham
minha refeição?

O dominicanos viam os alegres homens da floresta
chegarem às pressas ao chamado da trompa e pareciam tão
assustados que Robin amigavelmente disse, para acalmá-los:

— Não tenham medo, bons padres, mal nenhum lhes
faremos. Ponham-se à mesa e comam à vontade.

Os religiosos obedeceram, mas facilmente se via que não se
sentiam tranquilos, apesar das boas palavras do jovem
comandante.

— De qual abadia são? — perguntou Robin. — E onde
fica?

— Da abadia de Santa Maria — respondeu o mais velho
deles —, da qual sou o provedor-mor e despenseiro.

— Seja bem-vindo, irmão provedor — disse Robin. — Fico
feliz por receber um homem da sua importância. Vai poder
dizer o que acha do meu vinho, pois deve ser excelente juiz
nesse assunto, mas arrisco-me a afirmar que apreciará com



prazer, pois tenho gosto difícil e sirvo apenas vinhos de
primeira qualidade.

Os monges se animaram um pouco mais. Comeram com
bastante apetite e o despenseiro-mor reconheceu a excelência
dos pratos e o requinte dos vinhos, acrescentando ser
verdadeiro deleite comer na relva em tão alegre companhia.

— O querido irmão — disse Robin Hood já no final da
refeição — pareceu surpreso com o fato de um desconhecido o
esperar para jantar. Vou, em poucas palavras, explicar o
mistério desse convite. Há um ano, emprestei uma soma de
dinheiro a um amigo do seu prior, aceitando como caução a
mãe de Nosso Senhor Jesus, nossa santa padroeira. Minha
inalterável confiança na bondade da Virgem divina me fez crer
que, no derradeiro prazo dessa dívida, o dinheiro emprestado
chegaria a mim, por uma via ou outra. Enviei então três dos
meus companheiros em busca de viajantes. Eles os viram e os
trouxeram até aqui. Pertencem a um convento e não tenho a
menor dúvida quanto à delicada missão que lhes foi confiada
pela previdente e generosa atenção da santa padroeira da
abadia a que pertencem. Vieram me devolver em seu nome o
dinheiro que dei a um pobre. Sejam bem-vindos.

— Desconheço por completo a dívida a que se refere,
senhor — respondeu o frade —, e não lhe trago dinheiro
algum.

— Engana-se, padre. Tenho certeza de que os cofres-fortes
naquele cavalo aos cuidados dos seus pajens contêm a soma
que me é devida. Quantas moedas de ouro tem nessa bonita
maleta de couro tão fortemente amarrada no dorso do infeliz
quadrúpede?

Fulminado pela pergunta de Robin Hood, o frade ficou
terrivelmente pálido e balbuciou com voz ininteligível:

— Muito poucas, cavalheiro: umas vinte moedas de ouro,
no máximo.

— Vinte moedas de ouro somente? — replicou Robin,
fitando o monge de maneira firme e dura.



— Isso mesmo, senhor — respondeu o religioso, cujo rosto
lívido subitamente se iluminou com profundo rubor.

— Se for verdade o que diz, meu irmão — continuou Robin
de forma amiga —, nada tirarei da sua pequena fortuna. E faço
mais: darei aos senhores todo o dinheiro de que porventura
precisarem. Em contrapartida, se tiverem tido a indelicadeza
de mentir, ficarão sem um penny. João Pequeno —
acrescentou Robin —, inspecione o pequeno cofre em questão;
se encontrar apenas vinte moedas de ouro, respeite a
propriedade de nosso hóspede; se o montante for o dobro ou o
triplo, pegue tudo.

João Pequeno prestamente obedeceu. O rosto do frade
perdeu todo o colorido e uma lágrima de raiva escorreu ao
longo das suas bochechas. Ele cruzou convulsivamente as
mãos, deixando escapar das profundezas da garganta um
profundo suspiro.

— Ah! Ah! — exclamou Robin considerando o frade. —
Tenho a impressão de que as vinte moedas têm vultosa
companhia. E então, João? Nosso hóspede é tão pobre quanto
diz?

— Não sei se ele é pobre, o que sei com certeza é que
acabo de descobrir no cofrinho umas oitocentas moedas de
ouro.

— Deixe-me o dinheiro, senhor — implorou o monge. —
Não me pertence, sou o responsável por ele junto ao meu
superior.

— Para quem está levando essas oitocentas moedas de
ouro? — perguntou Robin.

— Para os inspetores da abadia de Santa Maria, da parte do
nosso abade.

— Os inspetores abusam da generosidade do prior, meu
irmão. Está muito errado pedirem tal pagamento por palavras
de indulgência. Dessa vez nada ganharão. Diga-lhes que Robin
Hood precisou do dinheiro e se apoderou desse que
esperavam.

— Tem outro cofre ainda — disse João. — Devo abrir?



— Não — respondeu Robin. — Considero suficientes as
oitocentas moedas de ouro. Sr. frade, está livre para continuar
seu caminho. Foi tratado com cortesia e espero que esteja indo
embora plenamente satisfeito.

— Não chamo cortesia um convite forçado e um roubo
manifesto — respondeu altivamente o monge. — Sou
obrigado a voltar para o convento. O que vou dizer ao prior?

— Cumprimente-o da minha parte — respondeu Robin
bem-humorado. — O digno irmão me conhece e a lembrança
da velha amizade o sensibilizará muito.

Os frades montaram em seus cavalos com o coração a
explodir de raiva e a galope tomaram o caminho que os levaria
à abadia de Santa Maria.

— Bendita seja a santa Virgem! — exclamou João
Pequeno. — Devolveu-nos o dinheiro emprestado a sir
Richard. Ele não cumpriu o prometido, mas podemos ainda
nos consolar, já que nada perdemos.

— Não me consolo tão facilmente da perda de confiança na
palavra de um saxão — respondeu Robin. — Mais preferiria a
visita de sir Richard, pobre e desvalido, do que achá-lo ingrato
e sem honra.

— Nobre comandante — ouviu-se de repente uma voz
alegre parecendo vir da clareira. — Um cavaleiro se aproxima
pela estrada principal. Vem acompanhado de uma centena de
homens armados até os dentes. Devemos nos preparar para
barrar o caminho?

— São normandos? — quis saber Robin.

— Poucos saxões andam vestidos com tanta riqueza quanto
os homens que se aproximam — respondeu o jovem que
anunciara a considerável tropa.

— Nesse caso, alerta geral, alegres homens da floresta! —
gritou Robin. — Arcos em punho e se escondam. Preparem
flechas, mas não atirem até que venha a ordem para começar o
ataque.

Os homens desapareceram e o cruzamento onde se
encontrava Robin logo pareceu estar totalmente deserto.



— Não vem conosco? — perguntou João a Robin, que
continuava parado junto à árvore.

— Não. Vou esperar e procurar descobrir com quem
estamos lidando.

— Então fico também — disse João. — Estar sozinho pode
ser perigoso: uma flecha chega tão rapidamente! Se for
atingido, pelo menos estarei por perto para defendê-lo.

— Fico também de guarda-costas — disse Will, sentando-
se ao lado de Robin, que displicentemente se estendera na
relva.

A inesperada chegada de uma tropa tão formidável, diante
do pequeno número de mateiros, que em geral estavam
espalhados por toda a floresta, preocupou ligeiramente Robin,
que não queria dar início às hostilidades sem estar certo das
possibilidades de vitória.

Os cavaleiros avançavam rapidamente pela clareira.
Estando já ao alcance de uma flecha, a partir de onde estava
Robin, aquele que parecia ser o chefe partiu a galope na
direção dele.

— É sir Richard! — gritou João com voz alegre, tendo
reconhecido o fogoso cavaleiro.

— Minha Mãe, obrigado! — exclamou Robin pondo-se de
pé num salto. — Um saxão não violou sua palavra!

Sir Richard rapidamente desmontou, correu até o chefe dos
fora da lei e se jogou em seus braços.

— Que Deus o guarde, Robin Hood — disse, abraçando
paternalmente o rapaz. — Que Deus o mantenha alegre e com
saúde até o seu último dia!

— Seja bem-vindo à verde floresta, bom cavaleiro —
respondeu Robin emocionado. — Fico feliz vendo-o respeitar
sua promessa e guardando bons sentimentos por este seu
dedicado servidor.

— Mesmo de mãos vazias teria vindo, Robin Hood, pois é
uma glória e uma felicidade abraçá-lo. Mas para o conforto do



meu coração, felizmente posso devolver o dinheiro que tão
graciosamente emprestou com bondade e cortesia.

— Recuperou então a posse dos seus bens?

— Plenamente, e que Deus lhe dê em prosperidade toda a
felicidade que lhe devo.

Os homens magnificamente vestidos à moda da época e que
formavam uma fulgurante fileira em volta de sir Richard
chamaram a atenção de Robin.

— Essa bela tropa é sua? — ele perguntou.

— Por enquanto — respondeu sorrindo o cavaleiro.

— Admiro a bela e marcial aparência que apresenta —
continuou Robin em tom de real surpresa. — Parecem
perfeitamente disciplinados.

— De fato, são bravos e fiéis. Todos de origem saxã. Têm
caráter leal. Já comprovei todas essas qualidades. Seria um
grande favor, querido Robin, se desse ordem a seus homens
para que os recebam. Fizeram um longo trajeto e devem
precisar de algumas horas de descanso.

— Vão descobrir a hospitalidade da floresta — respondeu
Robin de imediato. — Alegres companheiros — disse,
voltando-se para os homens do bando que começavam a surgir
de todos os cantos do matagal —, esses forasteiros são saxões
e nossos irmãos. Têm fome e sede. Mostrem a eles, peço,
como tratamos os amigos que nos visitam na verde floresta.

As ordens de Robin foram obedecidas com uma rapidez
que certamente agradou sir Richard, pois antes de se afastar
com seu anfitrião, pôde ver o gramado coberto de víveres,
potes de cerveja e garrafas cheias de bom vinho.

Robin Hood, sir Richard, João Pequeno e Will Escarlate se
puseram à mesa diante de uma rica refeição e, já na
sobremesa, o cavaleiro assim começou o relato das
ocorrências, desde o dia do primeiro encontro com nosso
herói.

— Não tenho como descrever, caros amigos, os
sentimentos de gratidão e infinita alegria com que deixei essa



floresta há um ano exato. O coração dava saltos no peito e eu
tinha tanta pressa de encontrar minha mulher e filhos que
cheguei ao castelo em menos tempo do que preciso para
contar-lhe minha história.

“— Estamos salvos! — exclamei, puxando a mim os entes
queridos. Minha mulher se desmanchou em lágrimas e por
pouco não desmaiou, tamanhas eram a surpresa e a emoção.

“— Como se chama o generoso amigo que nos ajudou? —
perguntou Herbert.

“— Meus filhos — respondi —, em vão bati em todas as
portas, em vão implorei ajuda aos que se diziam amigos, e só
encontrei solidariedade com um desconhecido. Esse benfeitor
é um nobre proscrito, protetor dos pobres, sustento dos
infelizes, vingador dos oprimidos. Esse homem é Robin Hood.

“Meus filhos se ajoelharam ao lado da mãe e, comovidos,
ergueram a Deus sinceros agradecimentos de profundo
reconhecimento.

“Cumprido esse dever, Herbert implorou que o deixasse vir
vê-lo, mas fiz com que entendesse que tal espontaneidade seria
mais um incômodo do que um real prazer para você, que não
gosta de ouvir falar das próprias boas ações.”

— Caro amigo — interrompeu Robin —, deixemos um
pouco de lado essa parte da história e conte como se passou o
encontro com o abade de Santa Maria.

— Paciência, querido anfitrião, paciência — disse sir
Richard com um sorriso. — Não quero me estender em
elogios, tranquilize-se; tenho consciência da sua admirável
modéstia. Mesmo assim, preciso dizer que a meiga Lilás se
juntou ao pedido de Herbert e que precisei fazer uso de toda a
minha autoridade paterna para minimamente resignar aqueles
jovens corações. Prometi em seu nome a meus filhos que logo
teriam a alegria de vê-lo no castelo.

— Fez muito bem, sir Richard. Prometo ir, um dia desses,
pedir sua hospitalidade — disse afetuosamente Robin.

— Obrigado, querido anfitrião. Transmitirei a Lilás e
Herbert a promessa que acaba de fazer e a esperança de poder



agradecer-lhe pessoalmente muito vai alegrá-los.

“No dia seguinte à minha chegada, apresentei-me na abadia
de Santa Maria. Mais tarde soube que, no momento mesmo em
que eu seguia para o convento, o abade e o prior, reunidos na
sala do refeitório, falavam de mim nos seguintes termos:

“— Faz hoje um ano — dizia o abade ao prior — que um
cavaleiro cuja propriedade tem limites com as terras do
convento pediu empréstimo de quatrocentas moedas de ouro.
Deve pagar esse dinheiro com juros ou me repassar todos os
seus bens. Creio que o prazo termina ao meio-dia de hoje:
considero então coisa feita e sou o novo proprietário de tudo
que ele herdou.

“— Meu irmão — respondeu o prior com indignação na
voz —, está sendo cruel demais. Um pobre indivíduo com uma
dívida a pagar deve gozar de um prazo de mais vinte e quatro
horas. Seria vergonhoso reclamar uma propriedade sobre a
qual não tem ainda direito algum. Agindo dessa maneira está
arruinando um infeliz, levando-o à miséria, enquanto o seu
dever, como membro da Santa Madre Igreja, obriga-o a aliviar
o tanto quanto possível o fardo de misérias a pesar nos ombros
dos nossos irmãos desventurados.

“— Guarde seus conselhos para quem quiser ouvi-los —
respondeu o abade com raiva. — Farei o que achar melhor,
sem levar em consideração suas reflexões hipócritas.

“Nesse momento, o despenseiro-mor entrou no refeitório.

“— Teve notícias de sir Richard dos Prados? — perguntou
o abade.

“— Não, mas isso pouco importa. O que interessa, sr.
abade, é que os seus bens agora lhe pertencem.

“— O juiz da comarca está aqui — disse o abade — e vou
saber se posso ou não já considerar meu o castelo de sir
Richard.

“Dito isso, ele foi até o juiz e este, em troca de algum
dinheiro, deu como parecer:

“— Sir Richard não virá hoje, assim sendo, o sr. abade é o
novo dono de todos os seus pertences.



“O iníquo juízo acabava de ser pronunciado quando
cheguei à porta do convento.

“Querendo testar a generosidade do meu credor, vesti um
traje miserável e fui acompanhado de homens igualmente mal-
apresentados.

“O porteiro da abadia veio ao meu encontro. Eu já fora
generoso com ele no tempo em que podia e o bravo homem
havia guardado uma lembrança reconhecida. Foi quem me
contou a conversa que acabava de se dar entre o abade e o
prior. Não me surpreendi: sabia não dever esperar liberalidade
alguma do santo homem.

“— Seja bem-vindo — disse o monge porteiro. — Sua
chegada vai agradavelmente surpreender o prior. O sr. abade é
que provavelmente ficará menos contente, achando-se já
proprietário de sua bela habitação. Encontrará muita gente no
salão principal, fidalgos e lordes. Espero, sir Richard, que não
tenha acreditado nas palavras hipócritas do nosso superior e
tenha trazido o dinheiro — acrescentou o bom porteiro,
sinceramente preocupado.

“Tranquilizei o bom frade e entrei sozinho na sala, onde
toda a comunidade reunida em grande conselho tomava
providências para me oficializar a expropriação das terras.

“A nobre assembleia ficou desagradavelmente surpresa
com minha aparição, como se eu fosse um horrível fantasma
vindo expressamente do outro mundo para roubar uma presa
ardentemente cobiçada.

“Cumprimentei com humildade a todos e disse com falsa
modéstia:

“— Como pode ver, sr. abade, mantive a promessa e aqui
estou.

“— Trouxe o dinheiro? — perguntou bruscamente o santo
homem.

“— Infelizmente, nem um penny…

“Um sorriso de alegria movimentou os lábios do meu
generoso credor.



“— Por que veio, então, se não vai poder saldar a dívida?

“— Venho implorar a concessão de alguns dias mais.

“— É impossível. Pelo combinado, deve pagar hoje
mesmo. Não cumprindo o previsto, suas propriedades passam
a ser minhas. Aliás, é o que já decidiu o juiz. Não é mesmo,
milorde?

“— Exatamente — respondeu o juiz. — Sir Richard —
acrescentou ele com um olhar de desprezo —, as terras de seus
antepassados passam à propriedade do digno abade.

“Fingi me desesperar e implorei que o religioso se
apiedasse, me concedendo três dias. Falei do miserável destino
que esperava minha mulher e filhos, se fossem expulsos do
próprio lar. O abade se manteve surdo às minhas súplicas,
cansou-se da minha presença e imperiosamente ordenou que
eu me retirasse da sala.

“Furioso com o indigno tratamento, ergui com orgulho a
cabeça, avancei até o centro da sala e coloquei em cima da
mesa um saco cheio de dinheiro.

“— Aqui estão as quatrocentas moedas de ouro que me
emprestou. Ainda não soou o meio-dia; satisfiz então todas as
exigências do nosso trato e, apesar dos seus subterfúgios,
minhas propriedades não mudam de mãos.”

— Você não pode imaginar, Robin — acrescentou o
cavaleiro rindo —, o estupor, a raiva e a fúria do abade. Virava
a cabeça de um lado para o outro, arregalava os olhos,
murmurava palavras incompreensíveis. Parecia um louco.
Usufruí por um momento do espetáculo, deixei o salão e fui ao
cubículo do porteiro. Lá, meus homens e eu vestimos roupas
mais condizentes e, acompanhado de uma escolta digna da
minha posição, voltei ao salão. Minha metamorfose
surpreendeu vivamente a todos. Com calma fui até a poltrona
em que estava sentado o juiz supremo.

“— Dirijo-me ao senhor, milorde — disse em alto e bom
som —, para perguntar, na presença dessa honrosa companhia
que o cerca, se, tendo preenchido todas as condições do
tratado, as terras e o castelo dos Prados não me pertencem.



“— São seus — respondeu o juiz a contragosto.

“Inclinei-me diante da justiça da decisão e retirei-me do
convento com alegria no coração.

“No caminho da minha moradia, encontrei minha mulher e
meus filhos.

“— Festejemos, meus queridos — disse, entre beijos e
abraços —, e rezemos por Robin Hood, pois sem ele
estaríamos na mendicância. Vamos, porém, tratar de mostrar a
nosso generoso benfeitor que não esquecemos o favor que nos
prestou.

“Pusemo-nos a trabalhar já no dia seguinte e, bem lavradas,
as terras logo produziram o valor que você adiantou. Trago
quinhentas moedas de ouro, querido amigo, uma centena de
arcos do melhor teixo, igual número de flechas e aljavas. Além
disso, é presente meu a tropa da qual você elogiou ainda há
pouco a bela postura. São homens fortemente armados, tendo
cada qual um excelente cavalo de guerra. Aceite-os como
servidores, serão agradecidos e fiéis.”

— Estaria violentando minha autoestima se aceitasse tão
rico presente, querido cavaleiro — respondeu Robin
emocionado. — Nem mesmo o dinheiro quero aceitar, pois o
provedor-mor da abadia de Santa Maria almoçou comigo
pouco antes e a despesa que fez colocou em nosso caixa
oitocentas moedas de ouro. Vai contra os meus princípios
receber dinheiro duas vezes no mesmo dia; peguei o ouro do
frade no lugar do seu, estamos quites. Bem sei, caro amigo,
que os recursos da sua propriedade se empobreceram frente às
exigências do rei, e carecem então de maiores cuidados. Pense
em seus filhos. Sou rico, pois os normandos vêm com
frequência a nossa região e têm sempre muito ouro. Não
falemos mais de favores e de gratidão, a menos que eu possa
ser útil à sua prosperidade e à felicidade dos seus.

— Sua maneira de agir é tão nobre e generosa, Robin —
disse sir Richard comovido —, que serei inconveniente e vou
insistir que aceite meus presentes.

— Ótimo, sr. cavaleiro; mudemos de assunto — respondeu
displicentemente Robin —, e diga, em vez disso, por que



chegou tão tarde a nosso encontro.

— A caminho daqui — respondeu sir Richard — atravessei
uma aldeia onde uma disputa reunia os melhores yeomen de
toda a região Oeste. O vencedor ganharia um touro branco, um
cavalo, uma sela, arreios com ilhoses de ouro, um par de
manoplas, um anel de prata e um barril de bom vinho. Parei
por um momento para assistir ao combate. Um yeoman de
estatura comum dava mostras de tão admirável vigor que não
deixava dúvida de que os prêmios coroariam o seu triunfo. De
fato, depois de liquidar todos os adversários, ele continuou de
pé e senhor absoluto da arena. Já ia receber as recompensas
legitimamente conquistadas quando o reconheceram como
membro do seu bando.

— Seria realmente um dos meus homens? — perguntou
Robin com vivo interesse.

— Tudo indica que sim, chamava-se Gaspar o caldeireiro.

— Então o bravo Gaspar ganhou todos aqueles prêmios?

— Ganhou, mas por fazer parte do bando dos alegres
homens, seus direitos foram questionados. Ele defendeu
brilhantemente a própria causa, até que dois ou três
combatentes se puseram a falar de você com pesados insultos.
Precisava ver com que voz e com que músculos Gaspar tomou
sua defesa. Falava tão alto e gesticulando tanto que muitos
sacaram suas facas. O pobre Gaspar seria derrotado pelo
número e pela covardia dos inimigos. Nesse momento, com a
ajuda dos meus homens, afugentei todo mundo. Feito esse
pequeno favor ao bravo rapaz, dei a ele cinco moedas de ouro
por seu tonel de vinho e chamei os fujões para que se
servissem. Como bem pode imaginar, não recusaram, mas tirei
Gaspar dali, para evitar alguma vingança mais tardia.

— Obrigado por ter protegido um dos meus bravos
auxiliares, caro amigo — disse Robin. — Quem com sua força
ajuda meus companheiros tem eterno direito à minha amizade.
Se um dia precisar de mim, me diga o motivo e terá meu braço
e minha bolsa à sua disposição.

— Sempre o tratarei como verdadeiro amigo, Robin, e
espero que aja comigo da mesma maneira.



As horas transcorreram alegremente e, ao entardecer, sir
Richard acompanhou Robin, Will e João Pequeno ao castelo
de Barnsdale, onde todos os membros da família Gamwell
estavam reunidos.

Sir Richard não pôde deixar de sorrir, admirando as dez
encantadoras senhoras que lhe foram apresentadas. Depois de
insistir nas qualidades de sua bem-amada esposa, Will se
afastou um pouco com o hóspede, perguntando a seu ouvido se
alguma vez já havia visto um rosto tão lindo quanto o de
Maude.

O cavaleiro riu com gosto e respondeu baixinho a Will que
seria descortês com as demais damas dizer em voz alta o que
achava da adorável Maude.

Encantado com a delicadeza da resposta, William foi beijar
a esposa, convencido de ser o mais privilegiado dos maridos, o
homem mais feliz da Terra.

Ao cair da noite, sir Richard deixou Barnsdale e, escoltado
por uma parte dos homens de Robin que deviam guiar seu
trajeto pela floresta, ele voltou com seus muitos servidores ao
castelo dos Prados.



10.
O XERIFE DE NOTTINGHAM (trata-se de lorde Fitz-Alwine, de
feliz memória), ao saber que Robin Hood e uma parte do
bando se encontravam em Yorkshire, achou ser possível, com
a ajuda de forte tropa de valorosos soldados, livrar a floresta
de Sherwood dos bandidos que, longe do chefe, se veriam em
dificuldade para se defender. Planejando a certeira expedição,
lorde Fitz-Alwine pensou também em vigiar as proximidades
do velho bosque, com o intuito de prender Robin quando
regressasse. Mas como sabemos, os heróis do barão não eram
tão heroicos, e ele fez vir de Londres, então, uma tropa de
bravos, instruindo-os pessoalmente sobre o tipo de caçada que
empreenderiam contra os proscritos.

Os alegres homens da floresta, entretanto, conheciam
muitas pessoas em Nottingham e foram avisados do que lhes
preparava a generosidade do barão, antes mesmo de este
último ter fixado o dia em que se travaria a sangrenta batalha.

Esse lapso de tempo deixou aos mateiros a possibilidade de
se pôr na defensiva, com preparativos para receber as tropas
do grande xerife.

Entusiasmados com a boa recompensa prometida, os
homens do barão marcharam ao ataque com ares de indomável
bravura. Assim que entraram no bosque, porém, receberam
uma revoada de flechas tão violenta que metade das suas
fileiras caiu morta no chão.

À primeira revoada sucedeu uma segunda, mais forte, mais
rápida, mais mortal. Cada flecha atingia seu alvo e os
arqueiros permaneciam invisíveis.

Depois de deixar em pânico a expedição inimiga, os fora da
lei abandonaram seus esconderijos e partiram em gritaria,
liquidando os que tentavam resistir.

Uma algazarra medonha dispersou a tropa que, com
indescritível desordem, regressou ao castelo de Nottingham.

Nenhum dos alegres homens da floresta se feriu naquele
estranho combate e no final da tarde, recuperados do cansaço,



bem-dispostos como estavam antes do ataque, eles
empilharam em macas os corpos dos soldados mortos e foram
deixá-los à frente dos portões externos do castelo de lorde
Fitz-Alwine.

Furioso e desesperado, o barão passou a noite a se lamentar
da desgraça acontecida: acusou seus homens, inventou ter sido
abandonado por seu santo padroeiro, culpou a tudo e a todos
pelo insucesso da aventura, proclamando-se valoroso chefe,
vítima da má vontade dos seus subordinados.

Já no dia seguinte àquele triste episódio, lorde Fitz-Alwine
recebeu a visita de um amigo normando, que veio
acompanhado de cerca de cinquenta homens. O barão contou a
lamentável ocorrência, acrescentando, provavelmente para
justificar suas eternas derrotas, que o bando de Robin Hood
era invisível.

— Querido barão — respondeu tranquilamente sir Guy de
Gisborne (era o nome do visitante) —, Robin Hood poderia ser
o diabo em pessoa que eu lhe arrancaria os chifres, se assim
quisesse.

— Falar é fácil, meu amigo — respondeu amargamente o
velho senhor. — É muito fácil dizer: se quisesse faria isso,
faria aquilo. Desafio-o então a prender Robin Hood.

— Se fosse essa a minha intenção — respondeu
indolentemente o normando —, não precisaria que me
desafiasse. Sou forte o bastante para domar um leão e, afinal
de contas, esse seu Robin Hood é apenas um homem.
Inteligente, é verdade, mas de forma alguma um personagem
diabólico e invulnerável.

— Diga o que quiser, sir Guy — acrescentou o barão
querendo levar o normando a se interessar por Robin Hood —,
mas não existe na Inglaterra quem seja capaz, incluo nisso
camponeses, soldados e grandes senhores, de fazer curvar-se à
sua frente esse valente fora da lei. Ele desconhece o temor,
nada o assusta. Não se intimidaria diante de um exército
inteiro.

Sir Guy de Gisborne sorriu desdenhoso.



— Não tenho a menor dúvida — disse — quanto à valentia
desse bravo proscrito, mas admita, barão, que até o momento
Robin Hood teve que combater apenas fantasmas.

— O quê? — exclamou o barão, cruelmente ferido em seu
amor-próprio de chefe militar.

— Isso mesmo, fantasmas! Digo mais uma vez, velho
amigo. Seus soldados são feitos não de carne e osso, mas de
lama e leite. Quem já viu coisa igual? Fogem diante das
flechas dos bandidos e têm arrepios de medo ouvindo o
simples nome de Robin Hood. Ah, se eu estivesse no seu
lugar!

— O que faria? — perguntou sofregamente o barão.

— Mandaria enforcar Robin Hood.

— Não me faltam desejo nem boa vontade para isso —
respondeu o barão decepcionado.

— Bem sei, barão: falta-lhe poder. Saiba que é grande a
sorte desse seu inimigo nunca ter estado frente a frente
comigo.

— Ah! Ah! — exclamou o barão querendo rir. — Teria
atravessado o corpo dele com a sua lança, não é? Essas suas
fanfarronices são muito divertidas, meu amigo. Tremeria da
cabeça aos pés se tivesse mesmo pela frente Robin Hood!

O normando pulou da poltrona em que estava.

— Saiba que não temo homens, nem diabos, nem coisa
alguma no mundo — enfureceu-se. — É a minha vez de fazer
um desafio: ponha-me numa situação acima da minha
coragem. Já que o nome de Robin Hood serviu de ponto de
partida para essa conversa, peço, por favor, que me coloque na
pista desse homem a quem diz invencível só por não ter
conseguido vencê-lo. Prometo capturá-lo, cortar fora suas
orelhas e pendurá-lo pelos pés, como um porco. Onde
encontro esse indivíduo tão poderoso?

— Na floresta de Barnsdale.

— A que distância fica essa floresta de Nottingham?



— Dois dias de caminhada, se tomarmos alguns atalhos.
Mas me sentiria muito mal, querido sir Guy, se por culpa
minha lhe acontecesse alguma desgraça. Permita-me então
juntar meus homens aos seus e partimos juntos em busca do
celerado. Sei por fonte segura que nesse momento ele se
encontra separado da melhor parte dos seus homens; será
então mais fácil, se agirmos com prudência, cercar o
esconderijo, prender o chefe e abandonar o bando à mercê da
justa sede de vingança dos nossos soldados. Os meus sofreram
muito na floresta de Sherwood e ficarão bem contentes de ter
uma boa desforra.

— Aceito de coração o que oferece, caro amigo —
respondeu o normando. — Terei com isso a satisfação de
provar que Robin Hood não é um demônio nem é invisível. E
para tirar a limpo as diferenças entre esse proscrito e eu, e
também provar que não tenho a intenção de me subtrair ao
combate, vou me vestir como yeoman e duelarei com Robin
Hood corpo a corpo.

O barão mal conseguia esconder o prazer que lhe dava a
orgulhosa resposta do hóspede e esboçou, em tom preocupado
e cuidadoso, algumas tímidas observações sobre o perigo a
que se expunha o excelente amigo, cometendo a imprudência
de se disfarçar e entrar em contato direto com alguém
conhecido pela destreza e grande força física.

Inflado de arrogante autoconfiança, o normando deu um
basta às sonsas preocupações do barão, que se foi, com notável
rapidez para alguém da sua idade, avisar à sua tropa que se
armasse e pusesse de prontidão.

Uma hora depois disso, sir Guy de Gisborne e lorde Fitz-
Alwine, acompanhados por uma centena de homens, tomaram
com ares de conquistadores os caminhos que os levariam mais
rapidamente à floresta de Barnsdale.

Fora combinado entre eles que Fitz-Alwine dirigiria a tropa
até parte do bosque previamente designada e que o seu novo
aliado, protegido contra qualquer aparência de má intenção por
roupas de simples yeoman, tomaria uma outra direção, iria à
procura de Robin Hood para travar combate, quisesse o fora da
lei ou não, e, é claro, o enviaria para o outro mundo. O sucesso



de sir Guy (absolutamente óbvio para ele) seria anunciado ao
barão por um toque particular de uma trompa de caça. Ao
ouvir o triunfante aviso, o xerife proclamaria a vitória do
normando e iria encontrá-lo a galope no local do combate.
Com o cadáver de Robin Hood comprovando a vitória, os
soldados dariam buscas em matagais, cerrados e refúgios
subterrâneos, matando ou aprisionando — tinham a livre
escolha — os infelizes fora da lei que lhes caíssem nas mãos.

Cercada de mistério, a tropa já chegava à orla da floresta de
Barnsdale e, enquanto isso, preguiçosamente deitado sob a
espessa folhagem da árvore do Ponto de Encontro, Robin
Hood dormia a sono solto.

João Pequeno, sentado ao lado, velava por seu repouso,
pensando nas qualidades de coração e de espírito de sua
encantadora mulher, a meiga Winifred. Perturbou esse suave
devaneio o piado agudo de um melro, empoleirado num galho
mais baixo da árvore, a se esganiçar e bater as asas.

A estridente agitação bruscamente acordou Robin, que se
ergueu assustado.

— O que houve, meu caro Robin? — perguntou João.

— Nada — respondeu o amigo, se recuperando aos poucos.
— Não sei se devia lhe dizer, mas tive um sonho que me deu
medo. Eu era atacado por dois yeomen. Batiam em mim com
vontade e eu retribuía à altura. Mas achei que seria derrotado e
vi a morte me estender os braços, quando vi um pássaro, vindo
de não sei onde, que me disse na sua cantoria: Tenha coragem,
vou enviar-lhe socorro. Acordei e não vejo perigo nem aves;
ou seja, era tudo uma ilusão — concluiu Robin com um
sorriso.

— Não concordo, capitão — respondeu João preocupado.
— Uma parte do seu sonho se realizou. Havia ainda há pouco,
nesse galho logo acima, um melro cantando muito. Fugiu
quando você acordou. Talvez fosse um aviso.

— Por acaso somos supersticiosos, amigo João? —
perguntou Robin com ironia. — Vamos deixar essas bobagens
para meninas e meninos, pois são ridículas na nossa idade. O
que não impede — continuou Robin —, nessa existência



aventureira que levamos, que prestemos atenção a tudo que se
passa ao redor. Quem sabe o melro não estava nos dizendo:
Sentinela, cuidado! E somos nós as sentinelas avançadas de
uma tropa de bravos. Vamos em frente, um perigo identificado
já está parcialmente evitado.

Ele tocou a trompa e os alegres homens espalhados por
clareiras nos arredores rapidamente atenderam ao apelo.

Foram enviados à estrada de York, pois somente dali
poderia vir algum ataque. Enquanto isso, ele e João
revistariam o bosque pelo outro lado. William e dois fortes
companheiros do bando tomaram a estrada de Mansfield.

Depois de passarem os olhos pelas trilhas que deviam
examinar, Robin e João tomaram o caminho seguido por Will
Escarlate. Foi onde, na trilha vindo de um vale, encontraram
um yeoman, abrigado numa pele de cavalo que lhe servia de
casaco. Naquele tempo, esse estranho agasalho era muito
usado pelos yeomen de Yorkshire, que frequentemente criavam
cavalos.

O desconhecido trazia consigo uma espada e uma adaga. A
cruel expressão em seu rosto dizia muito sobre o uso homicida
que estava acostumado a fazer daquelas armas.

— Ah! Ah! — exclamou Robin ao percebê-lo. — Por
minha alma, não se trata de boa pessoa, tenho certeza. Sente-se
de longe o cheiro do crime. Vou até ele, se não responder
direito tentarei descobrir de que cor é o seu sangue.

— Parece um molosso de dentes afiados, meu caro Robin.
Vamos com calma, espere aqui debaixo dessa árvore e
pergunto eu quais o seu nome, sobrenome e ocupação.

— Amigo João, não sei por quê, mas tenho vontade de
pessoalmente tratar disso. Deixe que cuido dele. Há muito
tempo não me exercito de verdade e, por minha santa e
protetora Mãe, jamais terei oportunidade se der sempre
ouvidos aos seus cuidados. E veja bem, companheiro —
acrescentou Robin, com voz que traía o quanto gostava do
amigo —, sem ter mais adversários, vou acabar sendo
obrigado a bater em você. É verdade que só para me manter
em forma, mas vai acabar sendo vítima da preocupação que



tem comigo. Vá atrás de Will e só apareça quando ouvir um
toque de vitória.

— Sua vontade, para mim, é a lei, Robin Hood —
respondeu João, nada contente. — Tenho o dever de obedecê-
lo, ainda que a contragosto.

VAMOS DEIXAR QUE Robin siga ao encontro do desconhecido e
continuemos com João Pequeno, que, sempre fiel cumpridor
das ordens do chefe, apressou o passo a fim de alcançar
William, a caminho de Mansfield com dois homens do bando.

A mais ou menos trezentos metros do lugar em que deixara
Robin com o yeoman, ele viu Will Escarlate e os dois
companheiros às voltas contra uma dezena de soldados, a
trocar golpes de espada com toda a força dos músculos. Com
um berro e um salto, João se pôs ao lado dos amigos. Mas o
perigo, que já era grande, se tornou maior, pois o tilintar de
armas e um tropel de cavalos chamou a atenção para a estrada.

No final do caminho, na semipenumbra das árvores, surgia
uma companhia de soldados, tendo à frente um cavalo com
luxuosa armadura. Montado no animal, altivo e de lança em
punho, o xerife de Nottingham.

João precipitou-se na direção dos que chegavam, preparou
o arco e visou o barão. Seus movimentos, porém, foram tão
rápidos e violentos que a arma, retesada demais, se partiu
como se fosse de vidro.

Ele praguejou pela flecha desperdiçada e tomou o arco de
um dos companheiros, mortalmente ferido pelos soldados
combatidos por William.

O barão, porém, compreendeu o gesto e as intenções do
arqueiro e se curvou sobre a montaria, formando um corpo só,
e a flecha a ele destinada apenas lançou na poeira um soldado
que vinha logo atrás.

A queda do companheiro ainda mais irritou a tropa que,
firmemente decidida à vitória e encorajada pelo número,
esporeou seus cavalos e avançou rapidamente.

Dos dois companheiros de William, um estava morto e o
outro ainda lutava, mas era fácil entender que a derrota era



certa. Vendo o perigo que corria o primo, João se lançou
contra os soldados e gritou para que Will fugisse.

— Nunca! — respondeu convicto o rapaz.

— Por favor, Will — insistiu João, sem parar de desferir
golpes —, vá procurar Robin Hood e os alegres homens. Por
Deus! A verde relva vai se encharcar de sangue hoje; o canto
do melro era um aviso do céu.

William atendeu ao pedido do primo, pois era evidente a
necessidade de buscar ajuda, visto o número de soldados que
começava a invadir a clareira. Aplicou golpes fortíssimos
contra quem tentava barrar o caminho e desapareceu no mato.

João Pequeno lutava como um leão, mas seria loucura achar
que poderia enfrentar sozinho tantos inimigos. Foi finalmente
vencido. Caiu no chão e os soldados o prenderam numa
árvore, de pés e mãos atados.

A chegada do barão é que decidiria a sorte de nosso pobre
amigo. Lorde Fitz-Alwine foi chamado aos gritos e veio
correndo. Vendo o prisioneiro, um sorriso de ódio satisfeito
aumentou no seu rosto a expressão feroz.

— Ah! Ah! — disse, saboreando com inaudita felicidade o
triunfo. — Tenho enfim em minhas mãos o gigante da floresta!
Farei com que pague caro a insolência, antes de despachá-lo
ao outro mundo.

— Veja só! — disse João em tom descontraído, mesmo
tendo que furiosamente morder o lábio inferior. — Por mais
que invente torturas, isso não o fará esquecer que a sua vida
esteve em minhas mãos. Só por bondade minha é que ainda,
infelizmente, pode martirizar saxões. Mas tome cuidado e não
cante vitória antes do tempo, pois Robin Hood não tardará a
chegar.

— Robin Hood! — repetiu o barão com zombaria. —
Robin Hood logo vai estar ouvindo soar a sua última hora. Dei
ordem para que lhe cortem a cabeça e deixem o corpo aqui
para servir de pasto aos lobos carniceiros. Soldados —
acrescentou o xerife, voltando-se para dois dos seus mais
servis lacaios —, coloquem esse bandido sobre o lombo de um



cavalo e vamos esperar aqui a volta de sir Guy, que ficou de
nos trazer a cabeça do maldito Robin Hood.

Os soldados, que haviam apeado, se puseram ao lado das
montarias, prontos para novamente se pôr em sela, e o barão,
comodamente sentado num montinho coberto de relva, com
calma aguardou a chamada de trompa de sir Guy de Gisborne.

DEIXEMOS ENTÃO Sua Senhoria tranquilizar-se e vejamos o que
se passou entre Robin Hood e o homem coberto com uma pele
de cavalo.

— Meu senhor — disse Robin se aproximando do
desconhecido. — Podemos imaginar, a julgar pelo excelente
arco que tem em punho, que é um bravo e honesto arqueiro.

— Perdi meu caminho — disse o indivíduo, sem responder
ao cumprimento e à observação feita. — E tenho medo de me
perder cada vez mais nesse dédalo de encruzilhadas, clareiras
e trilhas.

— Conheço bem todos os caminhos da floresta, senhor —
respondeu polidamente Robin Hood. — Se me disser para qual
parte do bosque quer ir, posso lhe servir de guia.

— Não vou a um ponto preciso — retrucou o homem,
examinando atentamente seu interlocutor. — Quero me
aproximar da zona mais central do bosque, pois espero
encontrar alguém com quem quero muito ter uma conversa.

— Provavelmente um amigo seu? — perguntou Robin,
ainda de forma bem-educada.

— Não — veio brutal a resposta. — É um patife da pior
espécie, um proscrito que merece a corda.

— Ah! Ah! — exclamou Robin ainda com um sorriso. — E
podemos saber como se chama esse candidato à forca?

— Com certeza! Chama-se Robin Hood, e posso lhe
afirmar, meu jovem, que de bom grado daria umas dez moedas
de ouro pelo prazer de encontrá-lo.

— O senhor pode agradecer ao acaso, que o colocou no
meu caminho. Pois posso, sem pôr à prova a sua generosidade,



levá-lo à presença de Robin Hood. Permita-me apenas saber
como se chama.

— Meu nome é Guy de Gisborne, um fidalgo rico e com
muitos vassalos. Meu traje, como deve calcular, é um manhoso
disfarce, pois Robin Hood não se porá na defensiva contra um
pobre-diabo tão miseravelmente vestido e conseguirei me
aproximar mais facilmente. A questão, assim sendo, é
simplesmente a de descobrir onde ele se encontra. Uma vez a
meu alcance, ele morrerá, juro, sem ter tempo nem qualquer
possibilidade de se defender. Vou matá-lo sem misericórdia.

— Imagino que ele deva ter causado muito mal ao senhor.

— A mim? Nunca! Sequer sabia do seu nome até poucas
horas. Se me levar até ele, poderá confirmar que lhe sou
totalmente desconhecido.

— Por que então quer matá-lo?

— Não tenho motivo nenhum, por puro prazer.

— É um estranho prazer, permita-me a observação. Na
verdade, tenho pena do senhor, por ter ideias tão sanguinárias.

— Pois está enganado! Não sou tão mau assim e sem o
idiota do Fitz-Alwine eu estaria a essa hora tranquilamente no
caminho de volta para casa. Ele é que me levou a tentar essa
aventura, desafiando-me a vencer Robin Hood. Meu amor-
próprio ficou melindrado e preciso da vitória a qualquer preço.
Mas, aliás — acrescentou sir Guy —, agora que lhe disse meu
nome, minha posição social e meus planos, é a sua vez de
responder minhas perguntas. Quem é o senhor?

— Quem sou? — repetiu Robin em voz alta e olhar sério.
— Já vai saber: sou o conde de Huntingdon, o rei da floresta,
este mesmo que você procura, sou Robin Hood!

O normando deu um salto para trás.

— Então se prepare para morrer! — gritou, já
desembainhando a espada. — Sir Guy de Gisborne tem uma só
palavra e jurou que vai matá-lo. Considere-se morto! Pode
rezar, Robin Hood, pois dentro de minutos minha trompa de
caça anunciará a meus companheiros, que se encontram bem



perto, que o chefe dos bandoleiros é um cadáver informe, um
corpo decapitado.

— O vencedor tem o direito e o poder de dispor do corpo
do adversário — respondeu friamente Robin Hood. — Em
guarda, sir Guy! Jurou não me poupar e juro então, por minha
vez, se a santa Virgem me conceder a vitória, tratá-lo como
bem merece. Vamos, sem trégua para nenhum dos lados; a
vida e a morte estão frente a frente.

E os dois adversários cruzaram as espadas.

O normando não somente tinha uma força hercúlea como
também era superior na arte da esgrima. Atacou Robin com
tanto furor que o rapaz, pressionado, foi obrigado a recuar e se
atrapalhou entre as raízes salientes de um carvalho. Sir Guy,
de olho tão perspicaz quanto era hábil o braço, logo percebeu a
vantagem que acabara de conseguir. Redobrou os golpes e
várias vezes Robin sentiu a espada tremer sob a nervosa
empunhadura da sua mão. A posição do herói se tornara
dramática; as altas raízes da árvore, que chegavam à altura de
seus tornozelos, atrapalhavam seus movimentos e ele não
podia avançar nem recuar. Decidiu então pular para fora do
círculo em que se achava encurralado e, com um impulso de
gamo em desespero, saltou para o lado oposto. Ao fazer isso,
porém, esbarrou num galho rente ao chão que lhe prendeu o pé
esquerdo, fazendo-o rolar na terra.

Sir Guy não era homem de deixar escapar semelhante
oportunidade de vingança; deu um grito de triunfo e se
precipitou sobre o adversário, com a evidente intenção de lhe
abrir ao meio a cabeça.

Percebendo o perigo, Robin fechou os olhos e murmurou
com ardente fervor:

— Mãe de Deus, me ajude! Querida Senhora do Bom
Socorro, vai permitir que eu morra nas mãos desse miserável
normando?

Mal terminou de pronunciar essas palavras, que sir Guy não
ousou interromper, tomando-as sem dúvida por um ato de
contrição, Robin sentiu uma renovada força percorrer seus
membros. Apontou sua espada para o inimigo e, enquanto este



procurava afastar a arma ameaçadora, ele subitamente se pôs
de pé, livre e firme, num terreno limpo e liso. O combate, por
um curto momento interrompido, recomeçou com maior furor
ainda; mas a vitória mudara de lado e passara a sorrir para
Robin. Sir Guy, desarmado e atingido em pleno peito, caiu
morto sem soltar um grito sequer. Depois de agradecer a Deus
o sucesso nas armas, Robin confirmou que o normando de fato
não respirava mais. Olhando-o, lembrou-se de que ele não
viera sozinho à sua procura, e que uma tropa de soldados que o
acompanhara esperava, escondida em algum lugar do bosque,
o chamado da trompa de caça.

— Acho então aconselhável averiguar se esses bravos em
questão não são os homens do barão Fitz-Alwine — pensou
Robin — e observar pessoalmente o prazer com que receberão
a notícia da minha morte. Vou vestir o capote de sir Guy, usar
sua cabeça como troféu e chamar seus pacientes
companheiros.

O corpo do normando foi despido das suas principais peças
de roupa, que Robin Hood vestiu, não sem uma espécie de
repulsa e, já com a pele de cavalo a cobrir-lhe os ombros, ficou
muito parecido com sir Guy de Gisborne. Disfarçado e tendo
deixado a cabeça do normando irreconhecível à primeira vista,
tocou a trompa. Uma explosão de triunfo respondeu ao
chamado do nosso herói que, correndo, se dirigiu ao lugar de
onde vinham os gritos de alegria.

— Ouçam, ouçam ainda — gritou Fitz-Alwine se pondo de
pé. — Não é o som da trompa de sir Guy?

— É sim, milorde — respondeu um soldado. — Não há
engano possível; a trompa do nosso chefe tem um som
particular.

— Vitória! — comemorou o velho fidalgo. — O bravo e
digno sir Guy matou Robin Hood.

— Uma centena de sir Guys não venceria Robin Hood se o
atacasse com lealdade, um de cada vez! — rugiu o pobre João
Pequeno, cujo coração, no entanto, se comprimiu em terrível
aflição.



— Cale-se, idiota de pernas compridas! — respondeu
brutalmente o barão. — Se seus olhos forem bons, olhe para a
entrada da clareira e poderá ver, vindo em nossa direção com
passadas rápidas, o vencedor do seu miserável chefe, o
valoroso sir Guy de Gisborne.

João se ergueu e viu, como disse o barão, um yeoman com
o corpo semicoberto por uma pele de cavalo. Robin imitava
tão bem a maneira de andar do normando que João achou
mesmo ser o homem com quem ele deixara o amigo a sós.

Um urro de raiva impotente explodiu do peito de João.

— Miserável! Maldito! — vociferou em desespero. —
Matou Robin Hood! Matou o mais corajoso saxão de toda a
Inglaterra! Vingança! Vingança! Vingança! Robin Hood tem
amigos e conta com milhares de irmãos no condado de
Nottingham que haverão de punir o assassino.

— Faça suas orações, cão! — gritou Fitz-Alwine —, e pare
de gritar. Seu patrão foi morto e o mesmo fim o espera. Faça
suas orações e tente evitar para a sua alma as torturas que
aguardam o seu corpo. Acha que conseguirá alguma
misericórdia com essas vãs ameaças ao nobre cavaleiro que
desinfetou a Terra de um infame bandido? Aproxime-se,
corajoso sir Guy — continuou lorde Fitz-Alwine se dirigindo a
Robin Hood, que rapidamente se aproximava. — Merece
todos os elogios e nossa gratidão: livrou o país da invasão do
banditismo, matou um homem que a crendice popular
declarava invencível, matou o célebre Robin Hood! Peça a
recompensa que o seu bom trabalho merece. Ponho à sua
disposição meu prestígio na corte e o apoio da minha eterna
amizade. Peça o que quiser, nobre cavaleiro, e estou pronto a
satisfazê-lo.

Num piscar de olhos, Robin plenamente compreendeu a
situação e a ferocidade do olhar de João Pequeno era mais
eloquente do que toda aquela gratidão do velho xerife,
confirmando o sucesso da sua metamorfose.

— Não mereço tanto agradecimento — respondeu ele,
imitando com perfeição a voz do cavaleiro. — Matei em
combate regular quem me atacou e já que o querido barão me



permite pedir um prêmio pela vitória, quero, como
recompensa para o serviço que acabo de prestar, autorização
para lutar com o patife que ali está preso e me lança olhares de
ódio. Vou enviá-lo para o outro mundo, onde poderá encontrar
seu amável companheiro.

— Se é o que deseja — respondeu o barão esfregando-se as
mãos bem satisfeito. — Mate-o, se assim quiser; sua vida lhe
pertence.

A voz de Robin Hood não enganou João Pequeno e um
suspiro de indizível felicidade tirou do seu coração o peso da
terrível aflição por que havia passado.

Robin se aproximou de João, e o barão o acompanhou.

— Milorde — disse ele, dirigindo um sorriso ao xerife —,
queira me deixar sozinho com o bandido. Estou convicto de
que o medo de uma morte infame o fará dizer o local do
refúgio secreto do bando. Afaste-se e afaste também os seus
homens, ou darei aos curiosos o mesmo tratamento que dei ao
antigo dono dessa cabeça.

Dizendo isso, Robin lançou o sangrento troféu nas mãos de
Fitz-Alwine. O velho deu um grito de horror: a cabeça
desfigurada de sir Guy rolou pelo chão, caindo com o rosto
voltado para a terra.

Os soldados rapidamente se afastaram.

Sozinho com João Pequeno, Robin Hood tratou de cortar as
cordas que o prendiam e entregou a ele o arco e as flechas que
eram de sir Guy; em seguida tocou a trompa.

Mal o som ecoou pelas profundezas do bosque, ouviu-se
um clamor furioso e a folhagem das árvores, bruscamente
afastada, deu passagem a Will Escarlate, cujo rosto estava tão
vermelho que mais parecia, na verdade, arroxeado. Logo atrás
surgiu todo um pelotão de alegres homens, de espada em
punho.

A fulminante aparição deu ao xerife uma impressão mais de
sonho do que de realidade. Olhou sem nada ver, escutou sem
nada ouvir, tinha a mente e o corpo totalmente paralisados por
incontrolável terror. Esse minuto de suprema aflição pareceu



durar um século. Ele finalmente deu um passo na direção
daquele que julgava ser o cavaleiro normando e se viu diante
de Robin, que, livre da pele de cavalo e empunhando a espada,
mantinha longe os soldados, tão abatidos quanto o seu
comandante.

De dentes cerrados e incapaz de pronunciar sequer uma
palavra, o barão bruscamente se virou, montou a cavalo,
abandonou sua tropa e fugiu a galope.

Arrebatados por tão elogiável exemplo, os soldados o
imitaram, e partiram a rédeas soltas atrás do barão.

— Que o diabo o carregue! — gritou João ainda furioso. —
A covardia não o salvará, minhas flechas chegam
suficientemente longe para acertar-lhe a cabeça.

— Não atire, João — disse Robin retendo o gesto do
amigo. — Pelas leis da natureza, esse homem tem pouco
tempo de vida. Para que apressar por alguns dias a morte de
um velho? Deixe-o entregue aos remorsos, à falta de qualquer
laço com a família, ao seu ódio impotente.

— Ouça, Robin, não posso deixar esse velho patife ir
embora assim. Permita que lhe dê uma boa lição, uma
lembrança da sua vinda à floresta. Não vou matá-lo, dou-lhe
minha palavra.

— Está bem, mas atire, atire depressa, ele já vai
desaparecer na estrada.

João disparou a flecha e, se considerarmos o pulo que o
barão deu na sela, a rapidez com que ele se apressou em sacá-
la do ponto em que fora atingido, não se pode duvidar de que
por muito tempo não montaria a cavalo e nem mesmo poderia
tranquilamente se sentar numa cadeira.

João Pequeno apertou agradecido as mãos do seu salvador.
Will pediu que Robin contasse suas recentes proezas e as
últimas horas desse memorável dia se passaram na maior
alegria.



11.
O BARÃO FITZ-ALWINE via Robin Hood como o pesadelo da
sua existência, e seu insaciável desejo de uma boa vingança
por todas aquelas humilhações sofridas só fazia aumentar.
Sempre que derrotado por seu inimigo, o barão voltava à carga
prometendo a si mesmo, tanto antes do ataque quanto depois
da derrota, exterminar o bando inteiro dos fora da lei.

Obrigado a enfim reconhecer que seria eternamente incapaz
de vencer Robin pela força, ele resolveu recorrer a artimanhas.
Com um novo plano de ação longamente meditado, o barão
esperava ter descoberto um meio pacífico de atrair o jovem
para sua rede. Sem perder um minuto, mandou chamar um rico
comerciante da cidade de Nottingham e confiou-lhe seus
projetos, recomendando que guardasse o mais total segredo.

Esse homem, de caráter fraco e hesitante, foi facilmente
induzido a compartilhar o ódio que o barão demonstrava por
quem era descrito como um salteador das estradas.

Já no dia seguinte do encontro com lorde Fitz-Alwine, o
comerciante, seguindo o combinado com o irascível ancião,
chamou em sua casa os principais cidadãos locais, propondo
que o acompanhassem para pedir ao xerife que organizasse um
torneio público de tiro, reunindo competidores de
Nottinghamshire e de Yorkshire.

— Os dois condados nutrem certa rivalidade — acrescentou
o negociante — e, para o orgulho de nossa cidade, será
proveitoso oferecer aos vizinhos um concurso em que possam
demonstrar sua habilidade no arco. Ou seja, na verdade, trata-
se de uma oportunidade para realçar a incontestável
superioridade dos nossos bons arqueiros. Para igualar a disputa
entre os dois campos, vamos estabelecer a prova na divisa das
duas regiões, e a recompensa para o vencedor será uma flecha
ou dardo de prata com penas de ouro.

Os cidadãos convocados pelo aliado do barão aprovaram a
proposta com generosa participação e, acompanhando o
negociante, foram pedir a lorde Fitz-Alwine permissão para



anunciar uma disputa de tiro com arco entre as duas regiões
rivais.

Satisfeitíssimo com o rápido sucesso da primeira parte do
projeto, o barão disfarçou seu íntimo contentamento e,
fingindo total indiferença, deu o consentimento solicitado,
acrescentando que se a sua presença pudesse dar maior
prestígio ou, de alguma forma, ser útil para abrilhantar o
evento, ele com prazer aceitaria presidir os jogos.

Os cidadãos unanimemente concordaram que a presença do
senhor feudal seria uma bênção do céu e se mostraram felizes
com a promessa, como se o barão fosse a eles ligado pelos
mais carinhosos laços de amizade. Deixaram o castelo felizes
da vida e elogiaram, junto a todos os habitantes da cidade, a
boa vontade do xerife. E isso foi feito com grande entusiasmo,
olhos arregalados e boca aberta, por parte de quem falava e
por parte de quem ouvia, pois todas aquelas boas pessoas
estavam pouquissimamente acostumadas a qualquer sinal de
cortesia nas maneiras do sr. normando.

Uma proclamação redigida com todo esmero anunciou que
uma competição seria aberta entre moradores dos condados de
Nottingham e de York. Fixava-se o dia e o local, escolhido
entre a floresta de Barnsdale e a aldeia de Mansfield. Houve
um esforço para que a competição pública fosse amplamente
divulgada nas mais diferentes áreas das regiões interessadas, e
a notícia então facilmente chegou aos ouvidos de Robin Hood,
que imediatamente resolveu se candidatar, em apoio à honra
da cidade de Nottingham. Outras fontes o informaram também
de que o barão Fitz-Alwine presidiria os jogos. Tal atitude
cordial tinha tão pouco a ver com o temperamento rabugento
do velho que Robin logo percebeu as intenções secretas do
nobre fidalgo.

— Muito bem! — disse para si mesmo nosso amigo. —
Tentemos a aventura com todas as precauções necessárias e
boa defesa.

Na véspera do grande dia, Robin reuniu seus homens e
anunciou sua intenção de ganhar o prêmio, para homenagear a
cidade de Nottingham.



— Rapazes — acrescentou ele —, ouçam isto: o barão Fitz-
Alwine preside a festa e muito provavelmente tem uma
motivação particular para querer tanto agradar aos yeomen. E
creio saber que motivação é essa: é mais uma das suas
tentativas para me prender. Penso então levar aos festejos
cento e quarenta companheiros. Seis participarão da
competição como arqueiros e os demais vão se dispersar na
multidão, de maneira a rapidamente nos reunirmos em caso de
contratempo. Preparem suas armas e estejam prontos para um
eventual combate.

As ordens foram executadas com precisão e, no momento
de partir, os homens formaram pequenos grupos e tomaram o
caminho de Mansfield, chegando sem maiores problemas ao
local, onde grande quantidade de pessoas já se encontrava.

Robin Hood, João Pequeno, Will Escarlate, Much e cinco
outros companheiros se inscreveram como competidores.
Estavam todos vestidos de forma diferente e praticamente não
conversavam entre si, para evitar o perigo de serem
reconhecidos.

O campo escolhido para o evento era uma ampla clareira à
beira da floresta de Barnsdale, não distante da estrada
principal. A imensa multidão, vinda das regiões vizinhas, se
comprimia em tumulto ao redor do ponto em que estavam
dispostos os alvos. Um estrado, montado de frente para a área
de tiro, aguardava o barão, que teria a honra de julgar os
lances e dar o prêmio.

O xerife logo apareceu, seguido por uma escolta de
soldados. Além deles, uns cinquenta homens de sua confiança
se infiltraram na multidão vestidos como yeomen, com ordem
de prender quem lhes parecesse suspeito e de levá-lo à
presença do barão.

Com tais precauções, ele esperava que Robin Hood, de
temperamento aventureiro e pouco preocupado com os riscos,
viesse à festa sem reforço e lhe proporcionasse, enfim, a
satisfação de uma desforra. Pois esta, diga-se, tardava, muito
além do que pode suportar a paciência humana.



A competição teve início. Três arqueiros de Nottingham
passaram muito perto do objetivo, atingindo o alvo, mas não
no centro. Depois vieram três yeomen de Yorkshire, com
sucesso semelhante ao dos adversários. Foi a vez de Will
Escarlate se apresentar e ele com facilidade feriu o centro do
escudo.

Um clamor de alegria comemorou sua habilidade e coube a
João Pequeno se apresentar em seguida, varando com sua seta
exatamente o mesmo ponto já aberto pela flecha de William.
Então, antes mesmo que o encarregado retirasse a flecha
encravada, Robin Hood partiu-a em pedaços com a sua
própria, tomando-lhe o lugar.

Entusiasmada, a multidão se agitou em balbúrdia e os
torcedores de Nottingham fizeram altas apostas.

Os três melhores arqueiros de Yorkshire se apresentaram e,
de mão firme, também acertaram o centro do alvo.

Foi a vez então dos homens do norte cantarem vitória e
levantar apostas contra os cidadãos de Nottingham.

Durante todo esse tempo, muito pouco interessado no
sucesso de qualquer das partes, o barão examinava
atentamente os arqueiros. Robin Hood lhe despertara a
curiosidade, mas como a sua vista vinha se enfraquecendo
com o passar do tempo, foi-lhe impossível identificar, a tal
distância, os traços fisionômicos de seu inimigo.

Much e os alegres companheiros designados por Robin para
a competição também atingiram a melhor marca, sem esforço.
Quatro yeomen os sucederam e repetiram a façanha.

A maioria dos arqueiros estava tão habituada àquele
exercício que a vitória podia, assim dividida, se diluir num
empate geral. Resolveu-se então que se plantariam varetas no
chão, em substituição aos alvos anteriores, e que apenas sete
dos melhores competidores continuariam na disputa.

Os cidadãos de Nottingham tinham para defender a honra
local Robin Hood e seus homens, enquanto os de Yorkshire
alguns dos seus melhores arqueiros.



Estes últimos começaram: o primeiro rachou a vareta, o
segundo passou de raspão e a flechada do terceiro foi tão
perfeita que deu a impressão de ser impossível sua superação.

Will Escarlate assumiu o posto e, pegando negligentemente
seu arco, atirou, partindo ao meio a vareta de salgueiro.

— Viva Nottinghamshire! — gritaram seus habitantes,
lançando para o ar os gorros, sem absolutamente se preocupar
com o fato de que provavelmente não os encontrariam.

Novas varetas foram colocadas e todos os homens da
floresta, com João Pequeno em primeiro lugar, facilmente as
racharam. Chegou a vez de Robin: ele enviou três flechas e
com tal rapidez que, sem o visível resultado das varetas
partidas, ninguém acreditaria em tal habilidade.

Várias novas provas foram estabelecidas e Robin triunfou
sobre os adversários, todos hábeis arqueiros.

Comentava-se que nem o célebre Robin Hood poderia
ganhar do yeoman da jaqueta vermelha, que era como a
multidão chamava o formidável competidor.

Essa ideia extremamente perigosa para o incógnito jovem
herói logo se transformou em afirmação, circulando a notícia
de que o vencedor não podia ser outro senão o próprio Robin
Hood.

Humilhados com a derrota, os concorrentes de Yorkshire se
queixaram, dizendo não ser justo competir com alguém como
Robin Hood. Insistiam na ofensa que sofriam como arqueiros,
mas também com a perda do dinheiro das apostas (que era o
fator mais importante). Tentaram então, provavelmente com a
esperança de anulá-las, fazer a discussão virar briga
generalizada.

Assim que os alegres homens da floresta perceberam a má
intenção dos adversários, organizadamente se reuniram e
formaram, sem que se percebesse de fora, um grupo de oitenta
e seis cabeças.

Enquanto a discórdia acendia focos de tumulto na multidão
de apostadores, Robin Hood foi levado à presença do xerife,



cercado pelas vibrantes aclamações dos cidadãos de
Nottingham.

— Abram alas ao vencedor! Viva o grande arqueiro! —
gritavam duzentas vozes. — Deem passagem ao ganhador do
prêmio!

Robin Hood, com a cabeça humildemente inclinada, pôs-se
à frente de lorde Fitz-Alwine, numa atitude das mais
respeitosas.

O barão arregalava os olhos tentando reconhecer aqueles
traços. Havia certa semelhança de tamanho, talvez até nas
maneiras, o que levava o barão a acreditar que tinha à sua
frente o sempre incapturável fora da lei. Preso entre duas
sensações opostas — a dúvida e uma vaga certeza —, o xerife
não queria, entretanto, comprometer o sucesso do plano por
qualquer precipitação. Entregou o troféu ao jovem, esperando
reconhecer Robin pela voz, mas este driblou a expectativa do
barão: pegou a flecha de prata, fez civilizada reverência e
prendeu-a na cinta.

Um segundo se passou e o vencedor do torneio fez menção
de se retirar. No momento, porém, em que o barão tentava
desesperadamente reconhecê-lo, vendo-o se afastar, Robin
ergueu a cabeça, olhou-o fixamente e disse rindo:

— Palavras vãs não poderiam exprimir meu apreço por esse
troféu que acaba de me entregar, meu excelente amigo. É com
o coração transbordando de reconhecimento que volto às
grandes árvores verdes do meu solitário refúgio, onde
guardarei com carinho esse precioso testemunho da sua
bondade. Desejo com toda amizade que tenha um bom dia,
nobre senhor de Nottingham.

— Pare! Prendam-no! — berrou o barão. — Soldados,
cumpram seu dever! Esse homem é Robin Hood; peguem-no!

— Infame covarde! — exclamou Robin. — Proclamou que
os jogos eram públicos e abertos a todos, para diversão geral,
sem perigos e sem exceção!

— Proscritos não têm direitos — retrucou o barão. — Você
não se inclui em qualquer convite feito aos bons cidadãos.



Vamos, soldados, prendam o criminoso!

— Mato o primeiro que se aproximar! — gritou Robin,
apontando o arco para o valentão que vinha à frente, mas que,
diante dessa ameaça, recuou e desapareceu na multidão.

O herói tocou a trompa e seus alegres companheiros, que já
esperavam uma luta sangrenta, se adiantaram para protegê-lo.
Robin recuou até o centro do seu grupo e ordenou que todos
fossem se retirando com calma, de arcos preparados. Os
soldados do barão eram numerosos demais para que se
travasse uma batalha sem sério risco de grande derramamento
de sangue.

O barão se precipitou à frente da sua tropa e, com voz
furiosa, ordenou que atacassem os fora da lei. Os soldados
obedeceram e os cidadãos de Yorkshire, irritados com as
perdas sofridas nas apostas, aderiram à perseguição. Os de
Nottingham, entretanto, gostavam de Robin Hood e lhe
deviam muitos favores; jamais então o abandonariam sem
socorro à mercê dos inimigos. Abriram verdadeiro corredor
para os alegres homens da floresta com carinhosas
aclamações, fechando em seguida a passagem.

Mas os que protegiam Robin Hood não eram, infelizmente,
suficientes em número nem em força para garantir por muito
tempo uma prudente fuga. Foram obrigados a ceder e a tropa
do xerife ganhou a estrada tomada pelos homens da floresta
em passo de corrida.

Uma perseguição tremenda teve início. De vez em quando,
os perseguidos se voltavam e enviavam uma nuvem de flechas
contra os perseguidores. Estes respondiam como podiam e,
apesar das baixas sofridas, corajosamente continuaram atrás
dos fugitivos.

Já há uma hora os dois grupos trocavam flechadas, quando
João Pequeno, que seguia ao lado de Robin à frente do bando,
parou bruscamente e disse ao jovem chefe:

— Caro amigo, chegou a minha hora. Fui atingido com
gravidade e sinto que perco as forças, não posso mais ir
adiante.



— O quê? Está ferido?

— Infelizmente. No joelho, e há meia hora perco muito
sangue. Estou esgotado, não me aguento mais de pé.

E desabou no chão, depois de dizer essas palavras.

— Meu Deus! — exclamou Robin, ajoelhando-se ao lado
do corajoso amigo. — João, meu bravo João, recupere-se,
tente se levantar, apoie-se em mim. Não estou cansado, posso
levá-lo. Mais uns minutos e estaremos fora de alcance. Deixe-
me colocar uma atadura, vai aliviá-lo muito.

— Não, Robin. É inútil — ele respondeu quase sem voz. —
Minha perna está paralisada, não consigo fazer movimento
algum. Não perca tempo, abandone esse infeliz que tudo que
quer é dignamente morrer.

— Abandoná-lo? — assustou-se Robin. — Sabe que jamais
faria isso.

— Mas é preciso, Robin, é o seu dever. Tem diante de Deus
a responsabilidade por todos esses bravos que a você são
dedicados de corpo e alma. Deixe-me aqui. Mas se for meu
amigo, pela nossa amizade, não permita que o infame xerife
me pegue vivo; enfie sua faca de caça no meu coração, para
que eu morra como honesto e bravo saxão. Ouça meu pedido,
Robin, mate-me e me evitará um cruel sofrimento e também a
amargura de rever nossos inimigos. São tão covardes, os
miseráveis normandos, que adorariam insultar minha
derradeira hora.

— Por favor, João — respondeu Robin enxugando uma
lágrima —, não me peça o impossível. Sabe perfeitamente que
não posso deixá-lo morrer sem socorro e longe de mim, sabe
que sacrificaria minha vida e a dos companheiros por sua
sobrevivência. Sabe também que, em vez de abandoná-lo, sou
capaz de dar minha última gota de sangue em sua defesa.
Quando eu cair, João, será ao seu lado, assim espero, e
partiremos para o outro mundo de mãos e corações unidos,
como nossas mãos e corações sempre estiveram aqui neste
mundo.



— Lutaremos e morreremos ao seu lado, se o céu parar de
nos proteger — confirmou Will beijando o primo. — Se for o
caso, verá que existem ainda homens de coragem na Terra.
Rapazes! — gritou Will virando-se para os que chegavam às
pressas. — Este amigo, companheiro e chefe foi mortalmente
ferido, acham que deve ser abandonado à vingança dos
infelizes que nos perseguem?

— Não! De jeito nenhum! Mil vezes não! — responderam
os alegres homens como se fossem um só. — Vamos armar
fileiras ao redor e morreremos em sua defesa.

— Se me permitirem — disse o vigoroso Much tomando a
frente —, não precisamos, pelo bem da causa, arriscar a pele.
João está apenas ferido no joelho e pode, sem risco de piora,
aguentar o transporte. Posso carregá-lo nos ombros pelo
menos enquanto as minhas próprias pernas aguentarem.

— E quando não puder mais, Much, eu o substituo — disse
Will. — Depois de mim, um dos nossos, não é mesmo,
rapazes?

— Claro! — responderam solidários os alegres
companheiros.

Apesar da opinião contrária de João, Much o levantou com
mão firme e, ajudado por Robin, colocou o ferido nos ombros.
E todo o grupo voltou a rapidamente correr pela estrada. A
parada forçada a que a pequena tropa fora obrigada permitiu
que os soldados ganhassem terreno e já podiam ser vistos. Os
alegres homens expediram então mais uma revoada de flechas
e aumentaram a velocidade, na esperança de alcançar o
esconderijo, convencidos de que os soldados não teriam
disposição nem coragem para segui-los até lá. Numa
encruzilhada da estrada principal, que se perdia ao longe, os
homens da floresta perceberam por entre a folhagem das
árvores as torres de um castelo.

— A quem será que pertence? — perguntou-se Robin. —
Alguém sabe quem é o proprietário?

— Eu sei, capitão — adiantou-se um companheiro
recentemente ingresso no bando.



— Ótimo. Sabe se seríamos bem recebidos pelo dono da
propriedade? Pois estaremos em maus lençóis se formos até lá
e as portas nos forem fechadas.

— Posso garantir a boa vontade de sir Richard dos Prados
— respondeu o homem. — É um bravo saxão.

— Sir Richard dos Prados! — exclamou Robin. — Nesse
caso, estamos salvos. Em frente, rapazes, em frente!
Abençoada seja a santa Virgem! — continuou Robin, fazendo
o sinal da cruz como demonstração de gratidão. — Ela nunca
abandona os infelizes na hora do perigo. Will Escarlate, vá na
frente e diga à sentinela da ponte levadiça que Robin Hood e
uma parte dos seus homens, perseguidos pelos normandos,
pedem a sir Richard permissão para entrar no castelo.

William atravessou com a rapidez de uma flecha a distância
que o separava do castelo. Enquanto ele se comunicava com o
vigia, Robin e os companheiros vinham se aproximando.

Quase que de imediato uma bandeira branca foi içada no
alto da muralha externa e um cavaleiro, seguido por Will, saiu
a galope na direção de Robin Hood. Chegando perto do jovem
chefe, ele desmontou e estendeu as duas mãos.

— Senhor — disse o rapaz apertando com visível emoção
as mãos do proscrito —, sou Herbert Gower, filho de sir
Richard. Meu pai me encarregou de lhe dizer o quanto é bem-
vindo à nossa casa e que ele se considera o mais feliz dos
homens se tiver a oportunidade de saldar um pouco das
grandes dívidas que temos com o senhor. Sou seu de corpo e
alma, sir Robin — acrescentou o jovem, num impulso de
profunda gratidão —, disponha de mim como bem entender.

— Agradeço do fundo do coração, jovem amigo —
respondeu Robin abraçando Herbert. — Seu oferecimento é
tentador, pois ficaria orgulhoso de contar, entre meus oficiais,
com tão brilhante cavaleiro. Mas no momento precisamos
pensar no perigo que mais ameaça. Estamos exaustos e o mais
querido dos companheiros foi ferido na perna por uma
flechada normanda. Há quase duas horas somos perseguidos
pelos soldados do barão Fitz-Alwine. Veja, meu amigo — e
Robin apontou o bando de soldados que começavam a



preencher toda a estrada —, eles nos alcançarão se não nos
apressarmos para ter abrigo atrás das muralhas do castelo.

— A ponte levadiça já está em posição — disse Herbert. —
Vamos rápido, em dez minutos nada mais terão a temer do
inimigo.

O xerife e seus homens chegaram a tempo de assistir ao
desfile do pequeno bando na ponte levadiça do castelo.
Exasperado pelo novo fracasso, ele ali tomou a audaciosa
decisão de pedir a sir Richard, em nome do rei, para entregar
aqueles que, provavelmente abusando da sua boa-fé, haviam
conseguido se pôr sob sua proteção. Diante do pedido de lorde
Fitz-Alwine, o cavaleiro se apresentou do alto das muralhas.

— Sir Richard dos Prados — gritou o barão, a quem seus
ajudantes haviam dito o nome do proprietário do castelo —, o
senhor conhece as pessoas que acabam de entrar na sua casa?

— Conheço, milorde — respondeu friamente o cavaleiro.

— E sabe que o miserável que comanda esse bando de
bandidos é um fora da lei, um inimigo do rei, a quem o senhor
está dando asilo? Sabe que incorre no castigo reservado aos
traidores?

— Sei que este castelo e as terras em volta são propriedade
minha; sei que em meu domínio posso agir como bem
entender, recebendo quem eu desejar. Esta é a minha resposta,
senhor. Por favor se afaste imediatamente, se quiser evitar um
combate que não lhe será vantajoso, pois tenho sob minhas
ordens uma centena de homens de guerra e as flechas mais
bem preparadas da região. Passe bem, senhor.

Terminando a irônica resposta, o cavaleiro deixou a
muralha.

O barão, sem suficiente confiança em seus próprios
soldados para tentar uma investida contra o castelo, preferiu se
retirar e foi, como se pode imaginar, cheio de raiva no coração
que retomou, à frente dos seus homens, o caminho de
Nottingham.

— Seja mil vezes bem-vindo à casa que devo à sua
bondade, meu caro Robin Hood! — disse o cavaleiro beijando



o hóspede. — Seja mil vezes bem-vindo!

— Obrigado, cavaleiro — disse Robin. — Mas, por favor,
não fale mais do pequeno serviço que tive a satisfação de
prestar. Sua amizade já o pagou cem vezes e hoje me salvou de
um real perigo. Mas trouxe comigo um ferido e peço que o
trate com todo cuidado.

— Como se fosse você mesmo, meu caro Robin.

— Você conhece a pessoa em questão, é João Pequeno,
meu primeiro oficial. O mais querido e fiel dos companheiros.

— Minha mulher e Lilás cuidarão dele — respondeu sir
Richard. — E saberão o que fazer, sinta-se tranquilo com
relação a isso.

— Se estiverem falando de João Pequeno, quer dizer, o
maior João que já empunhou um bastão de combate — disse
Herbert —, ele já se encontra nas mãos de um bom médico de
York que está conosco desde a noite de ontem. O curativo foi
feito e tudo indica que o paciente terá uma rápida recuperação.

— Louvado seja Deus! — disse Robin Hood. — Meu
querido amigo está fora de perigo. Agora, cavaleiro —
acrescentou —, sou todo seu e de sua adorável família.

— Minha mulher e Lilás desejam ardentemente conhecê-lo,
prezado Robin, e o esperam na sala ao lado.

— Pai — disse Herbert rindo —, acabei de afirmar a meu
amigo — disse, mostrando Will Escarlate — que sou o feliz
marido da mulher mais bonita do mundo, e sabe o que ele
respondeu? — Sir Richard e Robin trocaram um sorriso. —
Ser ele quem possui aquela cuja admirável beleza não tem
igual. Mas como vai conhecer Lilás…

— Ah! Se tivesse visto Maude, não falaria assim, meu
rapaz. Não é verdade, Robin?

— Muito provavelmente Herbert acharia Maude muito
bonita — respondeu Robin em tom conciliador.

— É provável, muito provável, mas Lilás é
miraculosamente bela e, para mim, mulher alguma a ela se
compara — disse Herbert.



Will Escarlate ouvia, sobrancelhas franzidas. O pobre rapaz
realmente se sentia ferido em seu amor-próprio de marido.
Mas, justiça seja feita, assim que pôde contemplar a esposa de
Herbert, demonstrou sua admiração.

Lilás correspondia a todas as expectativas que podem ser
colocadas em alguém da sua idade. A bonita menina que
vimos no convento de Santa Maria se tornara encantadora
mulher. Alta, esbelta e graciosa, lembrando uma delicada
gazela, Lilás se aproximou, fronte baixa, e um divino sorriso
brotou em seus lábios rosados ao se aproximar dos visitantes.
Ergueu para Robin Hood dois enormes e tímidos olhos azuis,
estendendo-lhe a mão.

— Nosso salvador não é um estranho para mim — disse
com voz suave.

Mudo de admiração, Robin levou aos lábios a alva mão de
Lilás.

Herbert, que se colocara ao lado de Robin, disse então a
Will, com um sorriso de orgulhosa ternura:

— Amigo William, apresento-lhe minha mulher…

— É muito bonita — admitiu em voz baixa Will Escarlate
—, mas Maude… — acrescentou mais baixinho ainda.

E se calou, pois Robin o intimou com o olhar a que se
concentrasse exclusivamente na encantadora esposa de
Herbert.

Depois de mútua troca de afetuosos cumprimentos entre a
mulher de sir Richard e os hóspedes, o cavaleiro deixou Will e
o filho conversando com as senhoras, conduziu Robin para
outro canto e lhe disse:

— Caro Robin, quero dar a prova de que não existe no
mundo um homem que eu aprecie tanto e volto a afirmar essa
amizade para que possa agir à vontade e segundo seus
projetos. Enquanto esta casa tiver um só defensor de pé em
seus muros e de armas em punho, considere-se em segurança
aqui, e desafio todos os xerifes do reino. Dei ordem para que
as portas se mantenham fechadas para que ninguém entre no
castelo sem minha permissão. Minha gente permanece de



prontidão e motivada a resistir vigorosamente a qualquer
ataque. Os homens do seu bando descansam. Deixe-os
desfrutar em paz de uma semana de tranquilidade. Passado
esse período, pensaremos o que fazer.

— Aceito de bom grado alguns dias de sossego —
respondeu Robin —, mas sob uma condição.

— Qual?

— Os alegres companheiros voltarão amanhã para a
floresta de Barnsdale. Will Escarlate os acompanhará e voltará
trazendo sua tão querida Maude, Marian e a mulher do pobre
João.

Sir Richard concordou satisfeito e tudo se arranjou da
melhor maneira entre os dois amigos.

Quinze tranquilíssimos dias se passaram no castelo dos
Prados e, no final dessa temporada, Robin, João Pequeno —
completamente refeito do ferimento —, Will Escarlate e a
incomparável Maude, Marian e Winifred voltaram, uma vez
mais, às sombras das grandes árvores verdes da floresta de
Barnsdale.

DEPOIS DE TER VOLTADO a Nottingham, já no dia seguinte o
barão Fitz-Alwine viajou a Londres, conseguiu uma audiência
com o rei e contou toda a sua lamentável aventura.

— Majestade — disse o barão —, provavelmente há de
achar muito estranho que o cavaleiro a quem Robin Hood
pediu asilo tenha se recusado a entregar o criminoso, mesmo
depois de intimado em nome do rei.

— Um cavaleiro faltou a esse ponto com o respeito que
deve ao soberano? — assombrou-se irritado o rei Henrique.

— Perfeitamente, sire. O cavaleiro Richard Gower dos
Prados rechaçou meu justo pedido. Respondeu ser ele rei em
seus domínios, pouco se preocupando com o poder de Sua
Majestade.

Vê-se que o barão deslavadamente mentia em prol de sua
própria causa.



— Pois vamos julgar, por nós mesmos, a impudência desse
atrevido. Dentro de quinze dias estaremos em Nottingham.
Leve quantos homens achar necessário para a peleja e se
algum infeliz desencontro não permitir que nos vejamos, aja
como achar melhor, mas prenda esse indomável Robin Hood,
assim como o cavaleiro Richard, em seu mais sombrio
calabouço. Uma vez postos a ferros, solicite a nossa justiça.
Pensaremos então o que fazer.

O barão Fitz-Alwine seguiu ao pé da letra as ordens do rei.
Reuniu uma numerosa tropa de homens e marchou à sua frente
contra o castelo de sir Richard. Mas o pobre barão não teve
sorte, pois chegou no dia seguinte à partida de Robin Hood.

A ideia de segui-lo até o seu refúgio em momento algum
aflorou à mente do velho caudilho. Algumas recordações e
uma certa dor que ainda lhe tornava penosas as cavalgadas
impunham obstáculos a qualquer entusiasmo nesse sentido.
Resolveu então, à falta de coisa melhor, prender sir Richard,
mas como o assalto seria dificultoso e de perigosa execução,
achou melhor e mais garantido apelar para a astúcia: dispersou
seus homens, guardando consigo apenas uns vinte soldados
mais vigorosos, e se colocou em emboscada, a pequena
distância do castelo.

A espera não foi demorada: já na manhã do dia seguinte, sir
Richard, o filho e alguns seguidores caíram numa inesperada
armadilha e, apesar de corajosa resistência, foram vencidos,
amordaçados, amarrados em cima de cavalos e levados a
Nottingham.

Um dos homens dos Prados conseguiu escapar e foi,
mesmo contundido pelas pancadas recebidas, levar à sua ama
a triste notícia.

Sob o impacto da dor, lady Gower quis imediatamente ir ao
encontro do marido, mas Lilás fez com que entendesse que tal
atitude não traria resultado algum favorável à situação dos dois
entes queridos, e aconselhou a mãe a procurar Robin Hood.
Melhor do que ninguém ele seria capaz de razoavelmente
medir a situação de sir Richard e libertá-lo.



Lady Gower aceitou o conselho da jovem e, sem perder um
segundo, escolheu dois servidores fiéis, montou a cavalo e
rapidamente partiu para a floresta de Barnsdale. Teve como
guia um dos homens do bando, que ficara no castelo
adoentado, mas que agora, já recuperado, levou-os até a árvore
do Ponto de Encontro.

Por providencial acaso, Robin Hood ali se encontrava.

— Que Deus o abençoe, Robin! — exclamou lady Gower
desmontando do cavalo com febril agilidade. — Venho como
suplicante pedir, em nome da santa Virgem, novo favor.

— Está me assustando, senhora. Por favor, o que
aconteceu? — exclamou Robin extremamente preocupado. —
Diga o que a aflige, farei tudo o que estiver a meu alcance.

— Ah, Robin! — lamentou a pobre senhora. — Meu
marido e meu filho foram sequestrados por seu inimigo, o
xerife de Nottingham. Por favor, Robin, salve-os. Não são
muitos os miseráveis que os atacaram e acabam de deixar o
castelo. Certamente não estão longe.

— Esteja descansada, senhora. Os dois logo estarão em
casa. Sir Richard tem título de cavaleiro e com isso depende
da justiça real. Por mais poderoso que seja, o barão Fitz-
Alwine não pode executar um saxão nobiliariamente
qualificado. Terá que abrir um processo, se o crime der
matéria a processo. Tranquilize-se e enxugue as lágrimas. Seu
marido e seu filho logo estarão nos seus braços.

— Que Deus o ouça! — exclamou lady Gower juntando as
mãos.

— Permita-me agora um conselho: volte ao castelo,
mantenha as portas fechadas e não dê entrada a estranhos.
Enquanto isso, reúno meus homens e partimos em busca do
barão de Nottingham.

Tranquilizada pelas consoladoras palavras do rapaz, lady
Gower se foi com o coração um pouco mais aliviado.

Robin Hood comunicou aos companheiros a captura de sir
Richard e seu plano de atacar o xerife a caminho de
Nottingham. A gritaria foi geral, com alguns se indignando por



mais uma covardia do barão e outros simplesmente contentes
pela expectativa de um novo combate. Rapidamente todos se
prepararam felizes para se pôr a caminho.

Robin colocou-se à frente do corajoso grupo e, tendo ao
lado João Pequeno, Will Escarlate e Much, partiu no encalço
do xerife.

Depois de longa e cansativa marcha, chegaram à cidade de
Mansfield e lá foram informados por um estalajadeiro que,
após algum descanso, os soldados do barão tinham tomado a
estrada de Nottingham. O bando foi deixado sob o comando de
João Pequeno e Much, para que descansasse um pouco, e
Robin Hood partiu com Will, montados em bons cavalos e a
galope, para a árvore do Ponto de Encontro de Sherwood. Bem
próximo ao abrigo subterrâneo, Robin fez soar as alegres notas
da sua trompa de caça e, ouvindo o conhecido chamado, uma
centena de homens da floresta rapidamente se apresentou.

Ele então partiu com essa nova tropa e a conduziu de modo
a deixar a escolta do barão entre duas frentes de companheiros,
pois o grupo de Barnsdale deveria, após uma hora de
descanso, retomar o caminho de Nottingham.

Os alegres homens logo chegaram a um ponto pouco
afastado da cidade e, com grande satisfação, viram que a tropa
do xerife ainda não havia passado. Robin escolheu um local
estratégico e mandou que uma parte do grupo se escondesse,
enquanto a outra se posicionava numa encosta mais baixa da
estrada.

Pouco tempo depois, a chegada de meia dúzia de soldados
mostrou que o xerife se aproximava com sua tropa montada.
Os homens da floresta se prepararam em silêncio para
calorosamente recebê-los. Os batedores atravessaram o local
da emboscada sem nada perceber e, quando já estavam
suficientemente afastados para que o grosso da tropa
acreditasse não haver perigo, o som de uma trompa atravessou
os ares, fazendo uma revoada de flechas se abater sobre a
compacta fileira dos primeiros soldados.

O xerife ordenou que todos parassem e mandou que uns
trinta homens esquadrinhassem o terreno. Era enviá-los à



perdição.

Divididos em dois grupos, os soldados foram atacados por
todos os lados ao mesmo tempo e, obrigados pela força,
baixaram as armas e se renderam.

Depois disso, os alegres homens da floresta se
concentraram na escolta do barão que, com bom cavalo e hábil
no manejo das armas, se defendeu com energia.

Robin e seus homens combatiam para libertar sir Richard e
o filho, enquanto os soldados vindos de Londres buscavam
ganhar a recompensa prometida pelo rei a quem prendesse o
bandoleiro.

A luta foi então furiosa e renhida de ambos os lados, com a
vitória se mantendo incerta até que, de repente, a gritaria do
segundo grupo de homens da floresta anunciou que a situação
ia mudar de figura. João Pequeno e sua tropa, chegando de
Barnsdale, se lançavam na batalha com irresistível violência.

Uns dez arqueiros logo se aproximaram de onde estava sir
Richard e o filho, que foram soltos e receberam armas. Sem
medo do perigo a que se expunham, bateram-se corpo a corpo
com soldados protegidos por armaduras e cotas de malha.

Com o entusiasmo e impetuosidade da juventude, Herbert
se lançou, seguido por alguns dos alegres companheiros,
contra o núcleo, propriamente, da escolta do barão. Por quase
quinze minutos o corajoso rapazote enfrentou os cavaleiros,
mas era visível que, dada a diferença numérica, sairia cara,
para ele, a temerária imprudência. Um arqueiro, porém, fosse
para socorrê-lo ou apenas para apressar o fim da batalha,
lançou uma flecha que, veloz, atravessou o pescoço de lorde
Fitz-Alwine, derrubando-o do cavalo. Em seguida cortou a
cabeça do fidalgo, ergueu-a na ponta da espada e gritou a
plenos pulmões:

— Cães normandos, vejam o chefe de vocês, contemplem
pela última vez a cara medonha do orgulhoso xerife. Baixem
as armas ou terão o mesmo des…

Não pôde terminar a frase: um normando partiu-lhe ao
meio o crânio, fazendo-o cair por terra.



Mas a morte do xerife fez os normandos de fato baixarem
armas e se renderem.

Por ordem de Robin, um bom número dos alegres
companheiros escoltou os vencidos até Nottingham, enquanto
à frente da tropa restante o jovem chefe contou seus mortos,
socorreu os feridos e desfez no local as marcas do combate.

— Adeus para sempre, homem de ferro e de sangue! —
disse Robin, dirigindo um olhar de repugnância ao cadáver do
barão. — Finalmente encontrou a morte e vai receber a
recompensa por suas más ações. Teve o coração ávido e
impiedoso, e mão que se estendia como um flagelo sobre os
pobres saxões. Martirizou os vassalos, traiu seu rei, abandonou
a própria filha: merece todas as torturas do inferno. Mesmo
assim, peço a Deus que em sua infinita misericórdia tenha
piedade da sua alma e perdoe seus tantos erros. Sir Richard —
dirigiu-se a ele Robin, logo que o corpo do velho senhor foi
carregado pelos soldados na direção de Nottingham —,
tivemos um triste dia. Conseguimos tirá-lo da morte certa, mas
não da ruína, pois seus bens serão confiscados. Teria sido
melhor, querido amigo, não nos termos jamais conhecido.

— Por que diz isso? — espantou-se o cavaleiro.

— Provavelmente pagaria a dívida com o abade de Santa
Maria mesmo sem a minha ajuda, e não teria se sentido na
obrigação de me prestar favor. Sem querer, causei a sua
desgraça. Será banido, proscrito do reino, sua casa passará a
pertencer a algum normando e sua querida família sofrerá por
culpa minha… Como vê, Richard, é perigoso ser meu amigo.

— Caro Robin — disse o cavaleiro com uma expressão de
indizível ternura —, minha mulher e filhos estão vivos e tenho
a sua amizade, por que me lamentar? Se o rei me condenar,
deixarei o castelo ancestral, mas ainda assim satisfeito e grato
ao destino por tê-lo como amigo!

Desanimado, Robin Hood balançou a cabeça.

— Tratemos seriamente do seu problema, Richard. A
notícia do acontecido vai chegar a Londres e o rei será
implacável. Atacamos seus soldados e ele não se limitará ao
desterro para se vingar da derrota, podendo condená-lo à



morte desonrosa. Deixe o castelo e venha viver conosco.
Enquanto me restar um sopro de vida, estará em segurança sob
a guarda dos alegres companheiros, tem minha palavra.

— Aceito de coração a generosa proposta, Robin Hood,
com alegria e gratidão. Mas antes vou tentar, pois é um dever a
que me obriga a preocupação com o futuro dos meus filhos,
aplacar a cólera do rei. Por uma boa soma ele talvez aceite
poupar a vida de um fidalgo.

Nessa mesma tarde, sir Richard enviou um mensageiro a
Londres para pedir a um membro poderoso da sua família que
o protegesse junto ao rei. A viagem de volta do portador foi
tão rápida quanto a de ida, trazendo a notícia de que Henrique
II, muito irritado com a morte do barão Fitz-Alwine, havia
despachado contra o castelo dos Prados uma companhia inteira
dos seus melhores soldados, com a missão de enforcar a ele e
ao filho na primeira árvore do caminho. O chefe dessa
expedição, um normando sem fortuna, recebera do rei a
doação do castelo, para ele e seus descendentes, até a última
geração.

O parente de sir Richard mandava também avisar ao
condenado que uma proclamação fora enviada às regiões de
Nottinghamshire, Derbyshire e Yorkshire, oferecendo uma
recompensa extraordinária a quem fosse suficientemente hábil
para entregar Robin Hood vivo ou morto ao xerife de uma
dessas três regiões.

Sir Richard mandou que imediatamente prevenissem Robin
Hood do perigo que corria a sua vida e o avisassem também da
sua iminente chegada.

Diligentemente ajudado por seus vassalos, o cavaleiro
esvaziou o castelo de tudo que havia dentro, enviando móveis,
armas e baixela para a árvore do Ponto de Encontro de
Barnsdale.

Depois que a última carroça atravessou a ponte levadiça, sir
Richard, lady Gower, Herbert e Lilás saíram a cavalo da tão
querida moradia e ganharam sem maiores dificuldades a verde
floresta.



Quando a tropa enviada pelo rei chegou ao castelo, as
portas estavam abertas e os cômodos complemente vazios.

O novo dono do castelo dos Prados pareceu muito
desapontado ao encontrá-lo deserto, mas como havia passado a
maior parte da existência a lutar contra os caprichos da
fortuna, conseguiu não se aborrecer tanto com isso. Assim
sendo, enviou de volta a Londres os soldados e assumiu, como
senhor, todo o vasto domínio, para desespero dos vassalos.



12.
TRÊS ANOS DE CALMA se passaram após os acontecimentos que
acabamos de relatar. O bando de Robin Hood teve
extraordinário desenvolvimento e a fama do seu intrépido
chefe ganhou toda a Inglaterra.

A morte de Henrique II levou ao trono seu filho Ricardo,
que, depois de dilapidar o tesouro da Coroa, partiu para as
Cruzadas, abandonando o reino à regência do irmão, o
príncipe João, homem de hábitos dissolutos, extremada
avareza e fraco caráter, qualidades que o tornavam alguém
nada apropriado para a alta missão que lhe fora confiada.

A miséria, que já era grande para a classe mais pobre sob o
reinado de Henrique II, tornou-se absoluta penúria durante o
longo período dessa sanguinária regência. Robin Hood
aliviava com inesgotável generosidade o cruel sofrimento dos
pobres de Nottinghamshire e Derbyshire, confirmando-se
como ídolo de todos os infelizes. Para dar aos pobres, porém,
ele tomava dos ricos; e normandos, prelados e frades,
desconsolados, eram os que mais contribuíam para as boas
ações do nobre proscrito.

Marian continuava morando na floresta e o casal se amava
com tanta dedicação quanto nos primeiros dias da feliz união.

O tempo também não havia diminuído a paixão de William
por sua linda mulher e, para o fiel saxão, Maude guardava
como um puro diamante a imutável beleza.

João Pequeno e Much ainda se felicitavam pela escolha
feita ao tomarem como esposas a meiga Winifred e a inquieta
Bárbara. Quanto aos irmãos de Will, de maneira alguma se
arrependiam de seus repentinos casamentos. Sentiam-se felizes
e viam a vida sob um prisma cor-de-rosa.

Antes de nos separarmos para sempre de dois personagens
que tiveram um papel importante em nossa narrativa, vamos
fazer-lhes uma cordial visita no castelo do Vale, no vale de
Mansfield.



Allan Clare e lady Christabel viviam felizes, um para o
outro. Sua residência, em boa parte construída sob o comando
do cavaleiro, era uma maravilha de conforto e bom gosto.
Uma renque de velhas árvores protegia o jardim contra
qualquer olhar indiscreto e parecia levantar uma barreira
intransponível em torno da idílica habitação.

Lindas crianças de rostos alegres, flores vivas naquele oásis
de amor, animavam com sua turbulenta agitação infantil a
calma da ampla propriedade. Suas vozes risonhas ecoavam
espertas e a ágil correria dos seus pezinhos deixava uma
efêmera marca na areia das alamedas do parque. Allan e
Christabel continuavam jovens de espírito e de aparência; para
eles as semanas pareciam curtas como um dia, e o dia se
passava rápido como uma hora.

Christabel não via o pai desde a época do casamento com
Allan Clare, na abadia de Linton, pois o irascível velho negava
cruel e obstinadamente todas as tentativas de reconciliação
feitas pela filha e o genro. A morte do barão afetou-a
profundamente, e quão mais viva não teria sido a dor se
houvesse perdido um verdadeiro pai.

Allan manifestou a intenção de reivindicar seus direitos
quanto à baronia e ao condado de Nottingham. A conselho de
Robin, que lhe recomendou dar prioridade a essa justa
pretensão, ele ia escrever ao rei quando soube que o castelo de
Nottingham, suas receitas e dependências tinham se tornado
propriedade do príncipe João.

Considerava-se satisfeito demais com a própria felicidade
para arriscar seu sossego numa luta que a superioridade do
adversário podia tornar tão perigosa quanto inútil. Não tomou
então iniciativa alguma nem lamentou a perda da magnífica
herança.

Os ataques comandados por Robin Hood contra os
normandos e os eclesiásticos se tornaram tão frequentes e
prejudiciais à fortuna dos ricos personagens que acabaram por
chamar a atenção do chanceler-mor da Inglaterra, Longchamp,
bispo de Ely.



Resolvido a dar fim à existência dos alegres arqueiros, o
bispo organizou uma forte expedição. Quinhentos homens, à
frente dos quais se colocou o príncipe João, foram ao castelo
de Nottingham e ali, após alguns dias de descanso,
arquitetaram planos para a captura de Robin Hood. Este,
prontamente informado das intenções da respeitável tropa,
apenas riu e se preparou para desbaratar aquelas novas
tentativas, sem expor seus homens às incertezas de um
combate.

Mandou que o bando se mantivesse escondido, vestiu uma
dúzia de companheiros com diferentes disfarces e os enviou ao
castelo, onde se ofereceram como guias para a tropa pelas
inextricáveis trilhas da floresta.

Foram imediatamente aceitos pelos chefes, e como a
floresta ocupava um território de cerca de trinta milhas,
podemos facilmente imaginar as idas e vindas em que os guias
embrenharam os infelizes soldados. Às vezes era no fundo dos
vales que a tropa inteira se perdia, outras vezes se atolava até a
metade da perna na água lodosa de pântanos, ou ainda,
espalhada por terrenos mais altos, praguejava em desespero
contra a vida militar, mandando para o inferno o chanceler-
mor da Inglaterra, Robin Hood e todo o seu invisível bando.
Pois, diga-se, em momento algum se viu um só gibão verde no
horizonte.

No final da tarde, invariavelmente os soldados se
encontravam a sete ou oito milhas do castelo de Nottingham,
para onde deviam ir se não quisessem passar a noite sob as
estrelas. Seguiam então esfalfados, morrendo de fome e sem
nada ter visto que traísse a presença dos alegres homens da
floresta.

Renovaram-se por quinze dias esses extenuantes passeios e
o resultado foi igualmente o mesmo. Com os prazeres a
chamá-lo de volta a Londres, o príncipe João abandonou o
projeto e tomou com seu exército o caminho da capital.

Dois anos depois dessa expedição, Ricardo retornou à
Inglaterra e o príncipe João, com bons motivos para temer a
presença do irmão, procurou se proteger da ira real atrás das
muralhas do velho castelo de Nottingham.



Ao saber do odioso comportamento do irmão regente,
Ricardo Coração de Leão passou apenas três dias em Londres
e resolutamente marchou contra o rebelde, à frente de uma
pequena tropa.

O castelo foi sitiado e se rendeu incondicionalmente, após
três dias de combate, mas o príncipe João conseguiu fugir.

Combatendo como qualquer dos soldados, o rei notou que
um grupo de vigorosos yeomen o apoiou diligentemente e que
apenas graças a esse valoroso auxílio a vitória pôde ser
conquistada.

Terminado o cerco, já de posse do castelo, Ricardo pediu
informações sobre os eficientes arqueiros que o tinham
ajudado. Ninguém soube responder e ele foi obrigado a se
informar com o xerife de Nottingham.

Esse xerife era aquele mesmo em quem Robin Hood havia
aplicado um golpe, levando-o à floresta e fazendo-o pagar
trezentos escudos de ouro pela visita.

Sob a influência ainda daquela lembrança, o xerife
respondeu ao rei que os arqueiros em questão provavelmente
eram homens do terrível Robin Hood.

— Esse tal Robin Hood — acrescentou o rancoroso
estalajadeiro — é um refinado patife: sustenta seu bando à
custa dos viajantes, rouba pessoas honestas, mata gamos do rei
e diariamente comete todo tipo de delito.

Halbert Lindsay, irmão de leite da bela Maude, que tivera a
sorte de se manter no posto de guardião do castelo,
encontrava-se por acaso perto do rei no momento em que isso
foi dito. Levado pela gratidão que o ligava a Robin e por seu
temperamento naturalmente generoso, esqueceu da sua
modesta condição, deu um passo em direção ao augusto
personagem e disse em tom compenetrado:

— Sire, Robin Hood é um honesto saxão, um infeliz
proscrito. Se porventura ele despoja os ricos dos excedentes de
sua fortuna, é sempre para aliviar a miséria dos mais pobres.
Do condado de Nottingham ao de York, o nome de Robin
Hood é pronunciado com respeito e eterna gratidão.



— Conhece pessoalmente esse bravo arqueiro? —
perguntou o rei.

A interrogação fez com que o Halbert caísse em si.
Ruborizado, ele respondeu com embaraço:

— Já vi Robin Hood, mas há muito tempo e apenas
confirmo à Sua Majestade os elogios que fazem os pobres
àquele que não deixa que morram de fome.

— Vamos, meu bravo rapaz — disse o rei sorrindo —, erga
a cabeça e não renegue seu amigo. Pela Santíssima Trindade!
Se o comportamento desse proscrito for mesmo o que acaba de
descrever, é alguém de quem devemos nos orgulhar de ser
amigos. Confesso que gostaria de conhecê-lo, e como ele me
prestou serviço, ninguém haverá de dizer que Ricardo da
Inglaterra se comportou com ingratidão, mesmo em se
tratando de um fora da lei. Amanhã, pela manhã, irei à floresta
de Sherwood.

E o rei cumpriu com sua palavra: já no dia seguinte,
acompanhado por uma escolta de cavaleiros e soldados,
guiado pelo xerife — que não achava o passeio dos mais
atrativos —, explorou trilhas, estradas e clareiras do velho
bosque, mas a busca foi totalmente inútil, pois Robin Hood
não apareceu.

Decepcionado com o fracasso da iniciativa, Ricardo
mandou chamar o guarda-florestal de Sherwood e perguntou
se não haveria meio de encontrar o chefe dos proscritos.

— Sua Majestade poderá vasculhar a floresta por um ano
inteiro — respondeu o homem — e não verá sequer a sombra
de um fora da lei, se se apresentar acompanhada de uma
escolta. Robin Hood evita ao máximo as lutas, não por medo,
pois conhece tão bem a floresta que nada tem a temer de um
ataque de até mesmo quinhentos ou seiscentos homens, mas
por comedimento e prudência. Se Sua Majestade deseja
encontrar Robin Hood, que se vista de frade, com mais quatro
ou cinco cavaleiros igualmente disfarçados, e posso lhe servir
de guia. Juro por são Dunstan que não correremos perigo!
Robin Hood intercepta os eclesiásticos e os hospeda. Fica com
tudo que carregam com eles, mas não os maltrata.



— Pela Santíssima Cruz, homem, sua fala é de ouro! —
disse o rei achando graça. — Vou seguir seu engenhoso
conselho. Não vou me sentir à vontade no hábito de um frade,
mas não faz mal! Que me consigam uma batina!

O impaciente monarca em pouco tempo já parecia um
abade e escolheu quatro cavaleiros, que se vestiram como
frades. Ainda por ideia do guarda-florestal, aparelharam três
outros de modo a dar a impressão de carregarem um bom
tesouro.

A cerca de três milhas do castelo, o guarda-florestal que
guiava os falsos monges se aproximou do rei e disse:

— Monsenhor, dê uma olhada para a extremidade da
clareira e verá Robin Hood, João Pequeno e Will Escarlate, os
três principais chefes do bando.

— Ótimo — disse o rei satisfeito.

E, apressando a marcha do cavalo, fez como se quisesse
fugir.

Robin Hood correu na sua direção e segurou as rédeas do
animal, mantendo-o imobilizado.

— Peço desculpa, sr. abade, mas fique um pouco mais e
receba nossos cumprimentos pela visita — disse.

— Pecador profano! — exclamou Ricardo, procurando
reproduzir o linguajar dos clérigos. — Quem você pensa que é
para interromper o caminho de um santo homem que vai
cumprir uma missão sagrada?

— Sou um yeoman dessa floresta — respondeu Robin
Hood. — Meus companheiros e eu vivemos da caça e da
generosidade dos piedosos membros da santa Igreja.

— Por minha alma! Não passam é de patifes atrevidos —
disse o rei, disfarçando o sorriso. — Atreve-se a dizer no meu
nariz e minha barba que come os meus… os gamos do rei e
assalta membros do clero. Por santo Huberto! Não nego que
pelo menos tem o mérito da franqueza.

— A franqueza é o único recurso daqueles que nada têm —
devolveu Robin Hood. — Mas aqueles que usufruem de



rendas, propriedades, moedas de ouro e de prata podem
partilhá-las, pois nem saberiam o que fazer com elas. Tenho a
impressão de que o nobre abade se enquadra entre esses
felizardos a que me refiro. Por esse motivo é que me permito
suplicar que atenda a nossas modestas necessidades e à miséria
dos pobres que são nossos amigos e protegidos. Pois muito
frequentemente esquecem, irmãos, que nas imediações das
suas ricas habitações há casas em que falta o pão, enquanto os
senhores dispõem de maior quantidade de ouro do que de
caprichos a satisfazer.

— Provavelmente o que está dizendo é verdade, yeoman —
respondeu o rei, esquecendo um pouco o hábito religioso que
vestia —, e a expressão de leal franqueza da sua fisionomia
me agrada em especial. Parece bem mais honesto do que, na
verdade, é. De qualquer maneira, por sua boa aparência e por
amor à caridade cristã, dou-lhe todo o dinheiro que tenho
nesse momento: quarenta moedas de ouro. Sinto muito ser tão
pouco, mas o rei que, como você provavelmente sabe, está há
alguns dias no castelo de Nottingham, quase completamente
esvaziou meus bolsos. Coloco então esse dinheiro à sua
disposição, por apreciar sua boa aparência e a expressão
enérgica dos seus fortes companheiros.

Dizendo isso, o rei entregou a Robin Hood um pequeno
saco de couro, com quarenta moedas de ouro.

— O sr. abade é a fênix dos eclesiásticos — disse Robin
com um sorriso —, e não fosse eu forçado pela promessa feita
de extorquir todos os membros da Santa Madre Igreja, não
aceitaria sua generosa oferta. Mas não haverão de dizer que a
sua travessia da floresta de Sherwood foi cruel. A escolta e os
cavalos podem livremente passar. Além disso, permita-me
aceitar apenas vinte moedas de ouro.

— É muito nobre a sua atitude, homem da floresta —
respondeu Ricardo, que pareceu sensibilizado com a cortesia
de Robin. — Terei prazer de falar disso a nosso soberano. Sua
Majestade deve conhecê-lo, pois me pediu que o
cumprimentasse, se tivesse a felicidade de encontrá-lo. Cá
entre nós, tenho a impressão de que o rei Ricardo, que aprecia
a bravura de onde quer que venha, até gostaria de agradecer



pessoalmente ao bravo yeoman que o ajudou a abrir as portas
do castelo de Nottingham. E aproveitaria para perguntar por
que ele desapareceu, com seus valentes companheiros, logo
depois da batalha.

— Se eu um dia tiver a felicidade de me encontrar na
presença de Sua Majestade, não hesitarei em responder a essa
última pergunta. Mas, por ora, sr. abade, falemos de outra
coisa. Gosto sinceramente do rei Ricardo por ele ser inglês na
alma e no coração, apesar de pertencer, por laços de sangue, à
família normanda. Todos nós aqui, padres e leigos, somos fiéis
servidores de Sua Muito Graciosa Majestade, e se o sr. abade
consentir, beberemos à saúde do nobre Ricardo. A floresta de
Sherwood pode perfeitamente ser hospitaleira e receber à
sombra de suas velhas árvores, inclusive gratuitamente,
corações saxões e frades generosos.

— Aceito com prazer seu amável convite, Robin Hood —
respondeu o rei —, e estou pronto a segui-lo de bom grado
aonde queira me conduzir.

— Agradeço a confiança, bom religioso — disse Robin,
dirigindo o cavalo montado por Ricardo por uma trilha que
levava à árvore do Ponto de Encontro.

João Pequeno, Will Escarlate e os quatro cavaleiros
disfarçados de frade seguiam o rei, conduzido por Robin.

Mal o pequeno grupo tomou o atalho, um gamo assustado
com o barulho rapidamente atravessou o caminho, mas, ainda
mais alerta do que o pobre animal, a flecha de Robin Hood o
atingiu mortalmente.

— Belo tiro! Belo tiro! — exclamou entusiasmado o rei.

— Nada de extraordinário, sr. abade — disse Robin,
olhando com certa surpresa o rei. — Todos do meu bando, sem
exceção, podem matar um gamo nas mesmas condições.
Minha mulher sabe também manejar o arco e é capaz de
proezas bem superiores a essa pequena demonstração.

— Sua mulher? — repetiu o rei inquisitivo. — É casado?
Pela santa missa! Gostaria muito de conhecer esta que
compartilha os perigos de tão aventurosa existência.



— E não é a única do sexo feminino a preferir um coração
fiel e o dia a dia na floresta ao amor pérfido e o luxo da vida
nas cidades.

— Também vou lhe apresentar minha mulher, sr. abade —
gritou Will Escarlate. — Se não reconhecer que tem beleza
digna de um trono, vai ser obrigado a aceitar que eu o acuse de
ser cego ou ter um gosto dos mais detestáveis.

— Por são Dunstan! — reagiu Ricardo. — A voz do povo
está certa em denominá-los alegres homens. Têm de tudo aqui:
bonitas mulheres, caça real, fresco verdor, plena liberdade.

— Além de alegres, felizes, senhor — acrescentou Robin
satisfeito.

O grupo finalmente chegou ao gramado em que a suntuosa
refeição, já preparada, esperava os convivas; e as perfumadas
carnes de caça aguçaram, apenas pelo aspecto, o vigoroso
apetite de Ricardo Coração de Leão.

— Pela consciência da minha mãe! — exclamou o rei
(queremos logo esclarecer que a sra. Leonor tinha tão pouca
consciência que somente por brincadeira era possível assim se
referir a ela). — Isto sim é verdadeiramente uma refeição real.

Sua Majestade se sentou e passou a comer com extremo
prazer. Já no final do banquete, disse ao anfitrião:

— Fiquei curioso para conhecer as bonitas mulheres que
povoam esse seu vasto domínio. Gostaria que as apresentasse,
para ver se são dignas, como disse seu companheiro de cabelos
vermelhos, da corte do rei da Inglaterra.

Robin pediu que Will chamasse as belas ninfas do bosque e
disse a seus homens que preparassem os jogos com que se
distraíam nos dias de descanso.

— Meu pessoal vai tentar diverti-lo um pouco, sr. abade —
disse Robin, sentando-se ao lado do rei. — Verá que nossas
diversões e o tipo de existência um tanto fora do comum nada
têm em si de tão repreensível. Quando então estiver na
presença do bom rei Ricardo, diga, por favor, que os alegres
homens da floresta de Sherwood não causam qualquer



prejuízo aos bravos saxões nem prejudicam quem se solidariza
com as inevitáveis misérias da sua rude existência.

— Pode ficar tranquilo, Sua Majestade vai saber tudo que
se passa na floresta, como se estivesse aqui presente, nessa
refeição oferecida.

— O senhor é sem dúvida o mais agradável abade que já
encontrei na vida e fico contente com o prazer que estou tendo
de tratá-lo como irmão. Mas agora acompanhe com atenção o
que vão fazer os meus arqueiros. Têm perícia inigualável e,
para sua diversão, certamente vão se esmerar em boas proezas.

Os homens de Robin Hood começaram então os exercícios
de tiro ao arco, com tal firmeza nas mãos e tão extraordinária
pontaria que o rei os cumprimentou efetivamente surpreso.

A demonstração já durava mais ou menos meia hora
quando Will Escarlate apareceu acompanhado por Marian e
Maude, as duas envergando trajes de amazona, em pano verde
de Lincoln, e com seus arcos e aljavas com flechas.

Mais atrás vinham ainda Bárbara, Winifred, a alva Lilás e
as lindas esposas dos jovens Gamwell.

Espantado, o rei arregalou os olhos e contemplou, sem nada
comentar, os encantadores rostos que ruborizaram sob a
insistência do olhar.

— Sr. abade — disse Robin pegando a mão de Marian —,
apresento-lhe a rainha do meu coração, minha querida esposa.

— Poderia também dizer a rainha dos seus alegres homens,
bravo Robin — exclamou o rei. — E tem toda razão de se
orgulhar por inspirar amor a tão bela criatura. Querida senhora
— continuou o rei —, permita-me cumprimentá-la como
soberana do grande bosque de Sherwood e prestar minhas
homenagens, como súdito fiel.

Terminando de dizer isso, o rei pôs um joelho no chão,
tomou a branca mão de Marian e respeitosamente aflorou-a
com os lábios.

— É grande a cortesia do sr. abade — disse Marian com um
tom modesto —, mas é estranho um homem da sua santa
condição se inclinar dessa maneira diante de uma mulher.



Somente a Deus deveria dar testemunho de tanta humildade e
respeito.

“Vindo da mulher de um simples homem da floresta”,
pensou o rei, retomando o seu lugar sob a árvore do Ponto de
Encontro, “tanto moralismo também soa estranho”.

— Sr. abade, esta é a minha esposa! — gritou Will, levando
Maude até Ricardo.

O fidalgo olhou-a e disse sorrindo:

— É certamente a dama que brilharia no palácio de um rei?

— Ela mesma, reverendo — falou Will.

— Pois concordo plenamente com o amigo — disse
Ricardo. — Se assim permitir, gostaria de beijar o rosto desta
a quem ama.

William sorriu e o rei, entendendo a atitude como resposta
afirmativa, galantemente beijou a jovem.

— Deixe-me dizer uma palavra a seu ouvido, sr. abade —
disse Will, se aproximando do rei, que aceitou de bom grado o
pedido do rapaz. — O senhor tem bom gosto e nunca terá que
temer qualquer ameaça na floresta de Sherwood. A partir de
hoje, garanto-lhe cordial recepção, sempre que o acaso o
trouxer até nós.

— Agradeço a cortesia, bom yeoman — disse o rei de bom
humor. — Ah! Ah! O que vejo ainda? — exclamou, olhando
para as irmãs de Will que, junto com Lilás, tinham se
aproximado. — Posso dizer, rapazes, que essas suas dríades
são verdadeiras fadas — acrescentou, tomando a mão da
jovem Lilás. — Por Nossa Senhora! — murmurou para si
mesmo. — Não imaginei que pudesse existir mulher tão bonita
quanto minha meiga Berengária, mas devo admitir que essa
criança tem a mesma candura e graça. Menina — disse
Ricardo, apertando a delicada mãozinha nas suas —, você
escolheu uma existência bem difícil, sem os prazeres atraentes
para a sua idade. Não tem medo, pobre criança, que os ventos
tempestuosos da floresta destruam sua frágil vida como
destroem as flores mais mimosas?



— Meu padre — respondeu Lilás com suavidade —, mede-
se a força do vento pela resistência dos arbustos, e ele não
ameaça os mais flexíveis. Estou satisfeita aqui: a pessoa a
quem amo mora na floresta e então me sinto feliz.

— Tem toda razão de confessar seu amor, sendo ele digno
de tão linda criança — respondeu Ricardo.

— É digno de amor ainda maior, padre — respondeu Lilás.
— Mesmo que o ame tanto quanto é possível amar.

Dizendo isso, a jovem corou e os grandes olhos azuis do rei
se fixaram nela de forma tão ardente que, singularmente
constrangida, ela devagar retirou sua mão, ainda apertada
pelas do falso religioso, e foi se sentar ao lado de Marian.

— Confesso, mestre Robin — disse o rei —, que na Europa
inteira não há uma única corte que possa se vangloriar de
reunir em volta do trono tantas e tão jovens beldades. Estive
em diversos países e em lugar nenhum vi algo que se compare
à tranquila e suave beleza das mulheres saxãs. Quero cair em
desgraça se uma só dessas delicadas pessoas que vejo não
equivale a uma centena de jovens do Oriente ou de qualquer
outra raça estrangeira.

— Fico feliz de ouvi-lo falar assim, sr. abade — disse
Robin. — Prova, mais uma vez, que o sangue inglês corre em
suas veias. Não posso ser juiz em tema tão delicado, pois não
viajei e nada conheço para além de Derbyshire e de Yorkshire.
Mesmo assim, sinto-me inclinado a concordar e dizer que as
mulheres saxãs são as mais belas do mundo.

— É evidente que são — entrou decidido Will na conversa.
— Percorri grande parte do reino da França e posso garantir
que não encontrei uma só senhora ou senhorita que se possa
comparar a Maude. Maude encarna o ideal da beleza inglesa; é
esta a minha opinião.

— Esteve no exército? — perguntou o rei, olhando mais
atentamente o rapaz.

— Estive sim! Servi ao rei Henrique na Aquitânia, no
Poitou, em Harfleur, em Évreux, em Rouen e em muitos
outros lugares.



— Ah! Ah! — exclamou o rei desviando o rosto, com medo
que Will o reconhecesse. — Robin Hood — continuou ele —,
creio que seu pessoal se dispõe a retomar as demonstrações.
Gostaria muito de assistir a outros exercícios.

— Será feita então a sua vontade. Vou mostrar o que faço
para treinar meus arqueiros. Much — gritou Robin —, mande
que coloquem as guirlandas de rosas em cima das varetas de
tiro.

Much fez o que foi dito e, em pouco tempo, o alto das
varetas mostrava-se perpendicularmente através do círculo
formado pelas flores.

— E agora, rapazes — lembrou Robin —, mirem na vareta.
Quem errar terá que me dar uma boa flecha e receberá um
castigo. Prestem atenção! Por Nossa Senhora, os reprovados
pagarão por isso. É claro que participo com vocês e, se for o
caso, recebo a mesma punição.

Vários arqueiros erraram seus tiros e receberam sem
reclamar o castigo combinado, que era uma boa bofetada.
Robin Hood espatifou a vareta e outra foi colocada no lugar.
Will e João Pequeno erraram o alvo e, em meio às gargalhadas
de toda a assistência, receberam a devida recompensa pela
inabilidade.

Robin deu o último tiro e, querendo mostrar ao falso abade
não haver, naquele tipo de situação, diferença alguma entre
seus comandados e ele, errou de propósito o alvo.

— Ah! Ah! — gritou surpreso um yeoman. — O chefe
errou o alvo!

— Não é mesmo? É verdade! E mereço a punição. Qual de
vocês se encarrega disso? Você, João Pequeno, é o mais forte
de todos nós, e vai saber bater firme.

— Por nada neste mundo! — reagiu João. — Cumprir essa
desagradável tarefa me deixaria para sempre brigado com a
minha mão direita.

— Muito bem, então será Will!

— Agradeço, Robin, mas do fundo do coração me recuso a
atender o pedido.



— Também recuso — foi logo avisando Much.

— Eu também! — gritou outro companheiro.

— Todos nós — acrescentou o bando inteiro ao mesmo
tempo.

— É uma ridícula criancice — disse Robin em tom severo.
— Não pensei duas vezes para punir os que erraram, têm que
me tratar em pé de igualdade, ou seja, com o mesmo rigor.
Mas já que nenhum dos companheiros aceita levantar a mão
contra mim, caberá ao sr. abade resolver a questão. Aqui está
minha melhor flecha e, por favor, monsenhor, faça o mesmo
que fiz a meus arqueiros.

— É melhor que não seja eu a fazer isso, meu caro, pois
tenho a mão pesada e bato forte — riu Sua Alteza.

— Sou bastante resistente, prezado abade; bata com toda
força.

— Realmente quer isso? — quis confirmar o rei, colocando
para fora um braço musculoso. — Pois não terá do que
reclamar.

A bofetada foi tão bem aplicada que Robin caiu para trás,
mas rapidamente se levantou.

— Diante de Deus confesso — disse ele sorrindo e com a
bochecha bem vermelha — que é o frade mais robusto de toda
a alegre Inglaterra. Tem força demais nesse seu braço para
alguém que exerça na tranquilidade o santo ofício. Posso
apostar minha cabeça (que está estimada em quatrocentos
escudos de ouro) que está mais acostumado a segurar um arco
ou um bastão do que uma cruz.

— É bem possível — respondeu com um sorriso o rei. —
Acrescente ainda, se quiser, o manejo da espada, da lança e do
escudo.

— A maneira de falar e a atitude mais parecem as de
alguém habituado à vida aventureira do soldado e não a de um
piedoso servidor da Santa Madre Igreja — comentou Robin,
examinando o rei com atenção. — Gostaria muito de saber
quem realmente é, pois estranhas ideias me vêm à cabeça.



— Não dê atenção a elas, Robin Hood, nem procure
descobrir se sou ou não quem digo ser — respondeu
firmemente o rei.

Nesse momento, o cavaleiro Richard dos Prados, que estava
ausente desde cedo, apareceu, se aproximou e foi até Robin,
no centro do grupo. Ao ver o rei, emocionou-se, pois
imediatamente o reconheceu. Olhou para Robin, que parecia
ignorar por inteiro a posição nobiliárquica do hóspede.

— Sabe o nome do homem vestido como frade superior? —
perguntou então em voz baixa.

— Não — respondeu Robin. — Mas comecei a achar há
alguns minutos que esses cabelos ruivos e grandes olhos azuis
só podem pertencer a um único homem no mundo, a…

— Ricardo Coração de Leão, rei da Inglaterra! — exclamou
sem querer o cavaleiro.

— Ah! Ah! — exclamou o falso frade se aproximando.

Robin Hood e sir Richard se puseram de joelhos.

— Agora reconheço o augusto rosto do meu soberano —
disse o chefe dos fora da lei. — É mesmo nosso bom rei
Ricardo da Inglaterra. Que Deus proteja Sua Corajosa
Majestade!

Um complacente sorriso brotou nos lábios do rei.

— Sire — continuou Robin sem sair da humilde postura
que assumira —, Sua Majestade agora sabe quem somos:
proscritos expulsos das propriedades ancestrais por injusta e
cruel opressão. Pobres e desabrigados, buscamos refúgio na
solidão da floresta. Vivemos da caça, de esmolas, extorquidas,
é verdade, mas sem violência e seguindo as formas mais
deferentes da cortesia. Dão-nas de boa ou de má vontade, mas
jamais tomamos alguma coisa sem termos a certeza de haver,
na escarcela de quem nos nega ajuda, o valor de resgate de um
cavaleiro. Sire, imploro de Sua Majestade clemência com
relação a meus companheiros e a mim.

— Levante-se, Robin Hood — respondeu com bondade o
soberano. — Conte-me por que me ajudou, com seus bravos
arqueiros, no assalto à baronia de Nottingham.



— Sire — retomou Robin que, mesmo tendo obedecido à
ordem do rei, se mantinha respeitosamente inclinado à sua
frente —, Sua Majestade é o ídolo dos corações realmente
ingleses. Suas ações, dignas da estima geral, o fizeram
conquistar a graciosa qualificação de bravo entre os bravos, o
homem com um coração de leão que, dentro das regras da leal
cavalaria, triunfa pessoalmente sobre os inimigos e estende aos
infelizes generosa proteção. O príncipe João merecia que Sua
Majestade o fizesse cair em desgraça. Assim sendo, quando
soube da presença de meu rei diante das muralhas do castelo
de Nottingham, secretamente me coloquei às suas ordens.
Como Sua Majestade tomou o castelo que servia de refúgio ao
príncipe rebelde, minha função estava cumprida e me retirei
sem nada dizer, porque a consciência de haver lealmente
servido a meu rei já satisfazia meus íntimos anseios.

— Agradeço cordialmente sua franqueza, Robin Hood —
respondeu Ricardo. — A afeição que me dedica é muito
reconfortante. Você fala e age como homem honesto. Estou
contente de tê-los conhecido e concedo plena e total anistia
aos alegres homens da floresta de Sherwood. Teve em suas
mãos um grande poder, o de fazer o mal, e nunca se serviu
dessa perigosa força. Socorreu os pobres, que são muitos na
região de Nottingham. Exigiu cordiais contribuições apenas de
normandos ricos e isso para acudir às necessidades do seu
bando. Perdoo os seus erros, que considero consequência
natural de uma situação excepcional. Mas, como leis florestais
foram violadas, e como poderosos da Igreja e senhores
suseranos estiveram na obrigação de deixar em suas mãos
migalhas dos seus imensos tesouros, seu perdão precisa ser
validado por escrito, para que possa viver daqui em diante ao
abrigo de qualquer acusação ou perseguição. Amanhã, na
presença de meus cavaleiros, proclamarei em voz alta que a
proscrição que o colocava em situação inferior ao último dos
servos do reino está completamente anulada. Devolvo, a você
pessoalmente e a todos que participam dessa aventurosa
existência, os direitos e privilégios de um homem livre. Tenho
dito e juro manter palavra, pela graça de Deus Todo-Poderoso.

— Viva Ricardo Coração de Leão! — gritaram todos.



— Que a santa Virgem proteja sempre Sua Majestade! —
disse Robin Hood emocionado e, dobrando um joelho ao chão,
respeitosamente beijou a mão do generoso príncipe.

Cumprido esse ato de gratidão, Robin se pôs de pé, tocou a
trompa e os alegres homens que se dedicavam a diferentes
atividades, uns no tiro ao alvo, outros treinando a habilidade
no manejo do bastão, todos deixaram o que faziam e se
agruparam em círculo ao redor do jovem chefe.

— Bravos companheiros — disse Robin. — Ajoelhem-se e
descubram a cabeça: estão na presença de nosso legítimo
soberano, o bem-amado rei da alegre Inglaterra, Ricardo
Coração de Leão! Prestem homenagem a nosso nobre amo e
senhor!

Os proscritos obedeceram à ordem e, estando todos
humildemente inclinados diante do rei, em voz alta Robin a
todos repetiu que estavam anistiados pela clemência real,
acrescentando:

— Façam então ressoar na velha floresta as nossas
conhecidas comemorações! É um grande dia, companheiros:
estamos livres pela graça de Deus e do nobre Ricardo!

Não foi preciso, aos alegres homens da floresta, um
segundo pedido para que manifestassem a satisfação que lhes
causava o indulto: deram um “hurra!” tão formidável que não
seria exagerar supor que foi ouvido a duas milhas da árvore do
Ponto de Encontro.

Apaziguada a barulhenta aclamação, Ricardo da Inglaterra
tomou a palavra e convidou Robin a acompanhá-lo ao castelo
de Nottingham com toda a sua tropa.

— Sire — respondeu Robin —, é muito lisonjeiro o convite
e enche meu coração de inexprimível alegria. Pertenço de
corpo e alma a meu soberano e, se assim permitir, escolherei
cento e quarenta arqueiros que serão, com absoluta dedicação,
humildes servidores de Sua Mui Graciosa Majestade.

O rei, satisfeito e surpreso com a humilde atitude do
heroico fora da lei em sua presença, agradeceu cordialmente e,
sugerindo que se reiniciassem os jogos esportivos



interrompidos, pegou uma taça em cima da mesa, encheu-a até
o alto e bebeu de uma só vez, dizendo de forma curiosamente
familiar:

— Agora, amigo Robin, diga, por favor, quem é aquele
gigante; pois é difícil descrever de outro modo o colosso a
quem os céus dotaram de tão franca aparência. Por minha
alma, sempre achei ter uma compleição extraordinária e vejo
que ao lado desse rapaz vou me sentir um modesto frangote.
Que bela aparência! Quanto vigor! É realmente admirável!

— É também admiravelmente bom, sire — respondeu
Robin. — Tem uma força prodigiosa: pode parar sozinho o
avanço de uma tropa armada e se comover como uma cândida
criança se ouvir uma história mais triste. Este que tem a honra
de chamar a atenção de Sua Majestade é meu irmão,
companheiro e melhor amigo. Tem um coração de ouro, fiel
como o aço da sua invencível espada. Utiliza-se do bastão com
habilidade tão surpreendente que não se tem notícia de derrota
sua. Como se não bastasse, é o melhor arqueiro de toda a
região e o sujeito mais valente do mundo.

— São, na verdade, elogios que fico contende de ouvir,
Robin — respondeu o rei —, pois é digno de ser seu amigo
este que os inspira. Gostaria de conversar um pouco com esse
honesto yeoman. — Como ele se chama?

— John Naylor, sire. Mas nós o chamamos João Pequeno,
pela insignificância da sua estatura.

— Pela santa missa! — exclamou o rei com uma
gargalhada. — Com um bando de Joãos Pequenos assim eu
teria assustado um bocado aqueles cães infiéis. Ei! Bela árvore
da floresta, torre da Babilônia, João Pequeno, meu amigo,
aproxime-se um pouco, gostaria de observá-lo mais de perto.

João obedeceu e, de cabeça descoberta, com tranquila
segurança aguardou as ordens do rei.

O soberano dirigiu-lhe algumas perguntas referentes à sua
extraordinária força muscular, ensaiou lutar com ele e foi
respeitosamente batido pelo gigantesco adversário. Depois
disso, Ricardo participou dos jogos e exercícios do alegre
bando, com tanta naturalidade quanto se estivesse entre



camaradas, e declarou por fim que há muito tempo não
passava um dia tão agradável. Naquela noite, o rei da
Inglaterra dormiu sob a guarda dos fora da lei da floresta de
Sherwood e, no dia seguinte, depois de participar satisfeito de
um excelente desjejum, preparou-se para retomar o caminho
de Nottingham.

— Meu bom Robin — disse o monarca —, poderia me
ceder roupas iguais às que usam os seus homens?

— Claro, sire.

— Pois dê a mim e a meus cavaleiros trajes como os seus e
vamos ter uma cena bem divertida quando chegarmos a
Nottingham. Nossos oficiais são sempre incrivelmente
diligentes quando se aproxima um superior que possa não
gostar da maneira como normalmente se comportam. Tenho
certeza de que o nosso velho xerife e seus valorosos soldados
vão dar nova prova de bravura.

O rei e seus cavaleiros vestiram as roupas escolhidas por
Robin e depois de galantemente beijar Marian, dizendo com
isso homenagear todas as damas presentes, Ricardo,
acompanhado por Robin Hood, João Pequeno, Will Escarlate,
Much e cento e quarenta arqueiros, se encaminhou rumo à
senhorial moradia de Nottingham.

Chegando às portas da cidade, deu ordem para que todos
juntos soltassem um grito de vitória.

O formidável “hurra!” atraiu os cidadãos às portas das suas
casas e, vendo a tropa de homens armados até os dentes,
consideraram que o rei tinha sido morto pelos fora da lei e
estes, empolgados com o cruento triunfo, vinham à cidade para
massacrar os habitantes. Apavorada, a pobre gente fugiu em
desordem, uns buscando os cantos mais escondidos de suas
casas, outros correndo em frente. Os sinos foram tocados, as
tropas locais convocadas, assim como o valoroso xerife que,
por milagroso fenômeno, conseguiu ficar totalmente invisível.

As tropas do rei já se preparavam para uma investida
perigosa para os fora da lei, quando os chefes, não querendo
entrar num combate sem saber a causa exata, puseram um
freio a tão belicoso ardor.



— Assim são os nossos guerreiros — disse Ricardo,
considerando com ironia os nada entusiasmados defensores da
cidade. — E tenho a impressão de que os cidadãos, tanto
quanto os soldados, têm muito apego à vida. O xerife está
ausente, os chefes tremem. Por Deus! Esses covardes até que
merecem uma lição exemplar!

O rei mal terminava esse desabafo pouco lisonjeiro para os
moradores de Nottingham quando suas tropas pessoais, tendo
à frente um capitão, saíram em velocidade do castelo, em linha
de batalha e lanças em riste.

— Por são Dinis! Meus rapazes não brincam em serviço!
— exclamou o rei, levando à boca a trompa que Robin lhe
dera.

Fez soar duas vezes o toque anteriormente combinado com
o capitão da guarda, o qual, reconhecendo o sinal do soberano,
mandou que se descansassem as armas e respeitosamente
esperou a aproximação do rei. A notícia da volta de Ricardo da
Inglaterra, triunfalmente acompanhado pelo príncipe dos
proscritos, se espalhou de maneira tão rápida quanto se tinha
propagado a da chegada dos fora da lei com intenções
sanguinárias. Os cidadãos, que prudentemente tinham se
resguardado nas profundezas das suas moradias, de lá saíram
pálidos, mas sorridentes e, assim que souberam que Robin
Hood e seu bando haviam caído nas boas graças do rei, se
aproximaram felizes dos alegres homens da floresta,
festejando, apertando-lhes as mãos e declarando sempre terem
sido seus amigos e protetores. Ouviam-se gritos festivos de
comemoração e por todo lugar se repetiam essas palavras:
“Glória ao nobre Robin Hood, o bravo yeoman, o garboso
proscrito! Glória ao atencioso e gentil Robin Hood!” Com
crescente empolgação, as vozes aclamavam tão fortemente a
presença do chefe dos fora da lei que Ricardo, atordoado por
tanto clamor, chegou a dizer:

— Por minha coroa e meu cetro! Parece ser você o rei aqui,
Robin Hood.

— Ah, sire! — respondeu o jovem, sorrindo com certa
amargura. — Não dê tanta importância nem valor a essas
aparentes demonstrações de amizade. Não passam de um tênue



efeito da preciosa graça com que Sua Majestade honra o
proscrito. Uma só palavra do rei Ricardo pode transformar em
urros de ódio esses clamores entusiasmados que a minha
presença provoca, e essas mesmas pessoas imediatamente
podem passar, sem remorsos e sem refletir, do elogio à
acusação, da admiração ao desprezo.

— Tem toda razão, meu caro — concordou o rei também
sorrindo. — As pessoas são as mesmas em todo lugar e já tive
oportunidade de comprovar a falta de coração dos cidadãos de
Nottingham. Quando cheguei aqui, com a intenção de punir o
príncipe João, eles aceitaram minha volta à Inglaterra com
reserva cheia de prudência. O direito, para eles, é o do mais
forte. Ignoravam que, com a sua ajuda, seria fácil tomar o
castelo e expulsar meu irmão. Mostram agora a face mais
bonita da própria feiura, lançando essa vil adulação. É como se
passam as coisas. Deixemos de lado esses miseráveis e
pensemos em nós. Prometi, querido Robin, uma nobre
recompensa pelo favor que me prestou. Diga o que quer. O rei
Ricardo tem uma só palavra, mantendo e cumprindo tudo que
promete.

— Sire — respondeu Robin —, Sua Graciosa Majestade me
deixa extremamente feliz, voltando a oferecer seu generoso
apoio. Aceito-o, para mim, meus homens e para um cavaleiro
que, caindo em desgraça sob o rei Henrique, foi obrigado a
buscar refúgio no asilo protetor da floresta de Sherwood. Esse
cavaleiro, sire, é um homem de fibra, digno pai de família e
bravo saxão. Se Sua Majestade me der a honra de ouvir a
história de sir Richard Gower dos Prados, tenho certeza de que
aceitará o pedido que me atreverei a fazer.

— Demos nossa palavra real de satisfação a todos os
pedidos que fizesse, amigo Robin — respondeu fraternalmente
Ricardo. — Fale sem medo e diga sob quais circunstâncias o
cavaleiro caiu em desgraça junto a meu pai.

Robin seguiu as ordens do rei e contou o mais sucintamente
possível a história do cavaleiro dos Prados.

— Por Nossa Senhora! — exclamou Ricardo. — O bom
cavaleiro foi cruelmente tratado e você nobremente agiu ao
ajudá-lo. Mas ninguém haverá de dizer, bravo Robin Hood,



que ainda nesse caso você pudesse ter superado o rei da
Inglaterra em grandeza e generosidade. Quero, por minha vez,
proteger o seu amigo. Diga a ele que venha até nós.

Robin chamou o cavaleiro, que, com o coração sacudido
pelas emoções e uma doce esperança, respeitosamente se
apresentou ao rei.

— Sir Richard dos Prados — disse cordialmente o rei —,
seu valoroso amigo Robin Hood acaba de me pôr a par das
infelicidades que se abateram sobre a sua família e os perigos
a que se expôs. Sinto-me feliz de poder, fazendo justiça, dar
testemunho a Robin da sincera admiração e profunda estima
que tenho por sua maneira de agir. Devolvo a posse dos seus
bens e por um ano libero-o do pagamento de qualquer imposto
e qualquer contribuição. Além disso, anulo o decreto expedido
contra o senhor, para que completamente se apague, inclusive
da memória dos seus concidadãos, a lembrança daquele ato
injusto. Vá ao castelo; as cartas de pleno e total indulto serão
emitidas por ordem nossa. Quanto a você, Robin Hood, peça
ainda algo mais a este que nunca acreditará ter quitado sua
dívida de gratidão, mesmo depois de satisfazer todas as suas
vontades.

— Sire — disse o cavaleiro ajoelhando-se. — Como posso
demonstrar o reconhecimento que transborda em meu
coração?

— Dizendo-se feliz — respondeu jovialmente o rei. — E
me prometendo não mais ofender os membros da santíssima
Igreja.

Sir Richard beijou a mão do generoso monarca e
discretamente se afastou entre os grupos que se mantinham
reunidos a poucos passos do soberano.

— E você, meu bravo arqueiro — continuou Ricardo da
Inglaterra dirigindo-se a Robin Hood —, o que deseja de mim?

— Por enquanto nada, sire. Mais tarde, se Sua Majestade
assim o permitir, pedirei um último favor.

— Ele lhe será concedido. Mas agora vamos ao castelo.
Recebemos na floresta de Sherwood uma generosa acolhida; é



de se esperar que o castelo de Nottingham ofereça o necessário
para um festim real. Seus homens têm excelente maneira de
preparar a carne, e o frescor do ar, junto com o cansaço da
caminhada, tinham nos aguçado muito o apetite, pois
comemos gulosamente.

— Sua Majestade tinha todo o direito de comer à vontade
— respondeu Robin sem esconder o riso —, já que os animais
abatidos eram seus.

— Nossos ou do primeiro caçador que se apresentasse —
devolveu bem-humorado o rei. — Pois mesmo que todo
mundo finja acreditar que os gamos da floresta de Sherwood
sejam de nossa exclusiva propriedade, amigo Robin, certo
yeoman que você conhece bem e os trezentos companheiros
que formam o seu alegre bando pouco se importaram com as
prerrogativas da Coroa.

Enquanto conversava, Ricardo se dirigiu ao castelo e as
aclamações entusiasmadas do povaréu barulhentamente
acompanharam a caminhada do rei da Inglaterra e do célebre
proscrito até as portas da velha construção.

No mesmo dia, o generoso soberano cumpriu a promessa
feita a Robin Hood: assinou o documento que anulava o
decreto de proscrição e devolveu ao jovem a posse de seus
direitos e títulos com relação aos bens e dignidades da família
de Huntingdon.

No dia seguinte a tão venturosos fatos, Robin reuniu seus
homens num dos pátios do castelo e anunciou a inesperada
reviravolta em sua sorte. A notícia encheu de franca alegria os
corações dos bravos yeomen, que sinceramente amavam o
chefe e, em comum acordo, recusaram a liberdade que Robin
queria lhes restituir. Resolveu-se então, de imediato, que os
alegres homens deixariam de cobrar contribuições dos
normandos e dos eclesiásticos, passando a ser alimentados e
vestidos à custa de seu nobre senhor, Robin Hood, que se
tornara o rico conde de Huntingdon.

— Rapazes — acrescentou Robin —, já que querem viver
perto de mim e me acompanhar a Londres, se assim
determinar nosso bem-amado soberano, devem jurar nunca



revelar a ninguém a localização de nosso refúgio subterrâneo.
Vamos manter reservado esse precioso abrigo para a
eventualidade de um novo infortúnio.

Em voz alta, todos fizeram o juramento e Robin pediu-lhes
para que apressassem os preparativos da partida.

Em 30 de março de 1194, na véspera de partir para
Londres, Ricardo reuniu seu Conselho no castelo de
Nottingham e, entre os assuntos importantes tratados, estava o
restabelecimento dos direitos de Robin Hood sobre o condado
de Huntingdon. O rei insistiu, peremptório, em sua vontade de
devolver a Robin as propriedades mantidas nas mãos do abade
de Ramsey. Os conselheiros reais formalmente prometeram
encerrar de modo satisfatório o justo processo que repararia os
infortúnios suportados com tanta coragem pelo nobre
proscrito.



13.
ANTES DE DEIXAR, quem sabe para sempre, a antiga floresta que
lhe servira de asilo, Robin Hood sentiu uma nostalgia
tamanha, e uma apreensão quanto ao futuro tão em desacordo
com as perspectivas que se abriam com as generosas
promessas de Ricardo, que resolveu esperar, sob a proteção da
sua moradia de folhagens, o resultado definitivo dos
compromissos assumidos pelo rei da Inglaterra.

Foi, para Robin, uma feliz determinação, esta de
permanecer em Sherwood, pois a sagração de Ricardo,
realizada em Winchester pouco tempo depois da sua volta a
Londres, absorveu de tal modo os pensamentos na corte que
tornou inoportuna qualquer iniciativa relacionada aos direitos
reconhecidos, mas não proclamados, do jovem conde de
Huntingdon.

Terminados os festejos da coroação, Ricardo partiu para o
continente, levado por forte desejo de vingança contra Filipe
da França e, confiando na palavra dada por seus conselheiros,
deixou nas mãos deles a tarefa do restabelecimento da fortuna
do bravo Robin Hood.

O barão de Broughton (abade de Ramsey), que continuava
a usufruir dos bens da família de Huntingdon, empregou toda
sua credibilidade e imensa fortuna para retardar ao máximo a
execução do decreto que favorecia o verdadeiro herdeiro dos
títulos e do domínio do rico condado. Mesmo acionando seus
protetores e amigos, o prudente barão não chegava, contudo, a
abertamente se opor à vontade do rei, limitando-se a ganhar
tempo, enviando ao chanceler ricos presentes e conseguindo
tranquilamente manter a posse do patrimônio usurpado.

Enquanto Ricardo lutava na Normandia, enquanto o abade
de Ramsey conquistava, em benefício próprio, a simpatia de
toda a chancelaria, Robin Hood esperava, com toda confiança,
o mensageiro que confirmaria oficialmente seus direitos sobre
a fortuna paterna.

Onze meses de passiva espera abalaram a sólida paciência
do rapaz, que se armou de coragem e, lembrando-se das



demonstrações de boa vontade do rei em sua estadia em
Nottingham, dirigiu uma petição a Hubert Walter, arcebispo da
Cantuária e principal responsável pela Justiça no reino da
Inglaterra. O pedido de Robin chegou ao destino, o arcebispo
tomou conhecimento, mas, mesmo sem abertamente rejeitar o
justo pedido, deixou-o sem resposta, ignorado.

A má vontade daqueles que, em princípio, deviam devolver
a nosso herói suas propriedades se manifestava nessa inércia e
ele, então, facilmente percebeu que uma luta surda fora
armada contra seus interesses. Infelizmente, o abade de
Ramsey, que se tornara barão de Broughton e conde de
Huntingdon, era um adversário poderoso demais para que
fosse possível, na ausência de Ricardo, qualquer tentativa de
represália contra ele. De forma que Robin preferiu fechar os
olhos à nova injustiça de que era vítima e sabiamente aguardar
a volta do rei da Inglaterra.

Tomada a decisão, ele enviou outra mensagem ao arcebispo
responsável pela Justiça. Deixou claro seu grande
descontentamento diante da patente proteção dada ao abade de
Ramsey e declarou que, enquanto esperava uma imediata
justiça de Ricardo, assim que regressasse à Inglaterra, punha-
se de novo à frente do seu bando para continuar a viver, como
antes, na floresta de Sherwood.

Aparentemente Hubert Walter não deu a menor importância
à segunda missiva de Robin. De qualquer forma, ocupado em
tomar severas medidas para o restabelecimento da ordem e da
tranquilidade em toda a Inglaterra, destruindo os incontáveis
bandos organizados nas diferentes regiões do reino, deixou em
paz o protegido de Ricardo e seus alegres companheiros.

Quatro anos se passaram na enganadora tranquilidade que
antecede as tempestades e os tumultos revolucionários. Certa
manhã, a notícia da morte de Ricardo caiu como um raio no
reino da Inglaterra, enchendo de pavor os corações. A subida
ao trono do príncipe João, que parecia ter assumido a tarefa de
atrair para si o ódio universal, foi o ponto de partida para uma
série de crimes e de vergonhosas violências.

Durante esse desastroso período, o abade de Ramsey
precisou atravessar a floresta de Sherwood, acompanhado de



grande séquito, dirigindo-se a York. Foi preso por Robin junto
com toda a sua escolta, só conseguindo a liberdade depois de
pagar considerável resgate. Maldizendo, jurou a si mesmo que
a desforra seria enérgica, e esta não tardou.

O abade dirigiu-se diretamente ao rei, e João, muito
necessitado de apoio entre os nobres do reino, ouviu as
queixas do barão e imediatamente enviou uma centena de
homens comandados por sir William de Gray (irmão mais
velho de Jean de Gray, amigo dileto do rei) ao encalço de
Robin Hood, com ordem para que destruíssem o bando inteiro.

O cavaleiro De Gray, normando, detestava os saxões e,
movido por esse ódio, jurou em pouco tempo jogar aos pés do
abade de Ramsey a cabeça do impudente adversário.

A repentina chegada de uma companhia de soldados
trajando cotas de malha e todo um aparato bélico deixou a
pequena cidade de Nottingham em pânico, mas ao saber que a
marcha se destinava à floresta de Sherwood, para o extermínio
do bando dos alegres homens, o terror cedeu vez ao desagrado
e algumas pessoas mais ligadas aos proscritos se apressaram a
avisar os infelizes sobre a desgraça que se tramava contra eles.

Robin Hood recebeu a notícia como quem está sempre na
defensiva e espera, a qualquer momento, represálias de um
inimigo cruelmente atacado. Não teve então a menor dúvida
quanto à participação do abade de Ramsey naquela expedição
tão rapidamente organizada. Preparou seus homens para uma
vigorosa defesa contra o ataque normando e enviou de
encontro aos inimigos um bom arqueiro que, disfarçado de
camponês, se ofereceria aos soldados como guia para levá-los
à árvore que o condado inteiro conhecia como ponto de
reunião do bando dos alegres homens da floresta.

Essa simples artimanha, que já rendera bons serviços a
Robin, mais uma vez funcionou à perfeição e o cavaleiro De
Gray aceitou sem desconfiança o oferecimento do enviado. O
prestativo guia se pôs então à frente da tropa e levou-a por
passeios matagal adentro, atravessando, por três horas, trilhas
cheias de espinhos, fingindo não ver que as cotas de malha
dificultavam muito o avanço dos pobres soldados. Quando,
enfim, estavam arrasados pelo peso esmagador das armaduras,



extenuados de cansaço, o guia os conduziu não à árvore do
Ponto de Encontro, mas a uma ampla clareira cercada de
olmos, faias e carvalhos seculares. Nesse terreno, coberto por
relva tão viçosa e regular quanto o gramado à porta de um
castelo, estava, alguns de pé e outros deitados, o bando inteiro
dos alegres homens da floresta.

Deparar-se com o inimigo aparentemente desarmado
devolveu ânimo aos soldados. Sem mais se lembrar do guia,
que já havia escapulido para as fileiras dos fora da lei, a tropa
inteira deu um grito de triunfo e se lançou contra o inimigo.
Para grande surpresa dos normandos, os homens de gibão
verde mal deixaram a atitude indolente e, quase sem sair de
onde estavam, ergueram os compridos bastões acima da
cabeça, rindo e fazendo-os girar.

Irritados com o que parecia ser explícita zombaria, os
soldados se lançaram afoitamente de espada em punho contra
eles que, sem dar mostras de se preocupar muito, abateram
com formidáveis bastonadas as armas que os ameaçavam. Em
seguida, com incrível agilidade, despejaram golpes mortais nas
cabeças e ombros dos normandos. O som abafado das
pancadas nas cotas de malha e capacetes se misturava com os
gritos dos que eram atingidos e os dos próprios yeomen, que
mais pareciam estar exercitando a habilidade contra corpos
inertes do que defendendo a própria vida.

Sir William de Gray, que comandava os soldados, via
furioso cair a seu redor a melhor parte da sua tropa e
amaldiçoava do fundo do coração a ideia que tivera de armar
seus homens com parafernália tão pesada. A destreza e
agilidade física eram os primeiros elementos para a vitória,
sempre incerta, num combate contra homens de força tão
prodigiosa, e os normandos mal conseguiam se movimentar
sem gastar nisso um enorme esforço.

Assustando-se com o provável resultado de uma completa
derrocada, o cavaleiro pediu que se suspendesse o combate e,
graças à generosidade de Robin, conseguiu levar de volta a
Nottingham o que restava da tropa.

Desnecessário dizer que o agradecido cavaleiro jurava in
petto recomeçar já no dia seguinte ao ataque, com homens



vestidos mais adequadamente do que os normandos trazidos
de Londres.

Prevendo as intenções hostis de sir Gray, Robin Hood
organizou sua tropa em posição de combate, no mesmo lugar
em que se dera a refrega da véspera, e tranquilamente esperou
a aparição dos soldados que tinham sido vistos a duas milhas
da árvore do Ponto de Encontro por companheiros enviados à
estrada como batedores, em diferentes trechos da floresta, nas
proximidades de Nottingham.

Os normandos dessa vez vinham com trajes leves de
arqueiros, armados de arcos, flechas, pequenas espadas e
escudos.

Robin Hood e seus homens estavam há uma hora no local
marcado e os soldados não apareciam. Ele chegou a pensar
que o inimigo havia mudado de ideia, mas um companheiro
deixado de sentinela veio até ele esbaforido, dizendo que os
normandos tinham se perdido e seguiam diretamente para a
árvore do Ponto de Encontro, onde as mulheres tinham sido
deixadas por ordem de Robin.

A notícia causou um funesto pressentimento.
Extremamente pálido, ele gritou a seus homens:

— Vamos tomar a dianteira, precisamos interceptar os
normandos no caminho, será terrível para eles e para nós se
chegarem onde se encontram nossas mulheres!

Todos se precipitaram como se fossem um só homem, em
direção à estrada por onde seguiam os soldados, pensando
cortar-lhes o avanço ou pelo menos chegar antes deles à árvore
do Ponto de Encontro. O inimigo, porém, já estava adiantado
demais e não foi possível alcançá-lo nem correr o suficiente
para prevenir uma pavorosa desgraça. Os costumes de então,
ou melhor, o desregramento daqueles tempos de barbárie
levavam Robin e os companheiros a temerem cruéis
represálias contra o grupo de mulheres inteiramente isoladas.

Os normandos não demoraram a chegar à árvore do Ponto
de Encontro. Quando os viram, as mulheres se levantaram
assustadas, com gritos de horror, e fugiram para todos os lados
por onde se abriam trilhas ao redor. Sir William percebeu num



golpe de vista todo o partido que o seu ódio contra os saxões
podia tirar do abandono e vulnerabilidade em que se
encontravam as suas companheiras. Resolveu capturá-las e
matá-las, para se vingar do fracasso do ataque anterior contra
Robin Hood.

Por ordem sua, os soldados pararam e sir William observou
durante um segundo a fuga desordenada das pobres
apavoradas. Uma delas ia à frente, e suas companheiras
tentavam segui-la e protegê-la. O visível cuidado que tinham
com ela fez com que o normando compreendesse se tratar de
alguém de importância e imediatamente pensou ser normal,
como ato de guerra, derrubá-la em primeiro lugar. Pegou o
arco, ajustou uma flecha e friamente apontou. Era bom
arqueiro, o cavaleiro. A pobre mulher, atingida entre os dois
ombros, caiu sangrando, cercada pelas amigas que, sem pensar
na própria salvação, se ajoelharam em volta, com gritos
dilacerantes.

Um homem havia visto o gesto assassino do miserável
normando. Esse homem, julgando poder impedir o tiro
funesto, mirou a cabeça do cavaleiro. A flecha não errou o
alvo. Tarde demais, porém: sir William havia atingido Marian,
antes de morrer pelas mãos de Robin Hood.

— Lady Marian foi ferida! Mortalmente ferida!

A terrível notícia passou de boca em boca, fazendo virem
lágrimas aos olhos de todos aqueles bravos saxões que
amavam a jovem rainha com imensa ternura. A impressão que
se tinha era a de que a dor de Robin chegava às raias do
delírio. Ele não falava, não chorava, apenas lutava. João
Pequeno e ele saltavam como tigres sedentos de carnificina
entre os normandos, espalhando a morte ao redor, sem soltar
um grito, sem descerrar a boca exangue. Os braços rápidos
pareciam ter força sobre-humana: vingavam Marian e a
vingavam com crueldade!

O sangrento combate durou duas horas. Os normandos
foram aniquilados sem dó nem piedade. Um único soldado
conseguiu fugir e pôde contar ao irmão de sir William de Gray
o fatal desfecho da expedição.



Marian havia sido transportada para uma clareira distante
do campo de batalha e Robin encontrou Maude em prantos,
tentando, sem conseguir, estancar o sangue que jorrava
incessante do horrível ferimento.

Robin se pôs de joelhos junto à esposa, com o coração
imerso em aflição. Não conseguia falar nem fazer qualquer
movimento; apenas uma espécie de estertor saía do seu peito,
parecendo sufocá-lo.

Ao se aproximar, Marian abriu bem os olhos, virando-se
para ele com carinho.

— Não está ferido, não é, meu querido? — perguntou a
jovem com um fiapo de voz, após uma rápida e muda
contemplação.

— Não, não — murmurou Robin, que mal conseguia
destravar os dentes.

— Bendita seja a santa Virgem! — tranquilizou-se ela com
um sorriso. — Rezei por você para Nossa Senhora, e ela
acolheu minha súplica. Terminou o horrível combate?

— Terminou, Marian querida. Os inimigos se foram, não
voltarão mais… Mas vamos falar de você, pensar em você,
que foi… eu… Nossa Senhora! — explodiu Robin. — É uma
dor maior do que posso aguentar!

— Vamos! Coragem, querido. Meu bem-amado Robin!
Erga a cabeça e olhe para mim — disse Marian, tentando
sorrir. — O ferimento não é profundo, vou me recuperar. A
flecha foi retirada. Você sabe, querido, que havendo algo a
temer eu seria a primeira a me dar conta de ter chegado minha
hora… Vamos, olhe para mim, Robin.

Enquanto falava, Marian tentava puxar para si a cabeça do
marido, mas o esforço esgotou suas últimas forças e quando
ele finalmente a olhou, com a visão turvada pelas lágrimas, ela
havia perdido os sentidos.

Não demorou a recuperá-los e, depois de carinhosamente
consolar Robin, disse querer descansar um pouco, caindo
quase que de imediato em profundo sono.



Assim que Marian adormeceu no leito de relva preparado
pelas amigas à sombra da folhagem, Robin Hood foi se
informar sobre os homens do bando. Encontrou João, Will
Escarlate e Much cuidando dos feridos e tratando de enterrar
os soldados mortos. Não era grande o número de feridos
graves, uns dez apenas, e os fora da lei não tinham perdas a
lamentar. Já os normandos, todos tinham sido mortos, como
sabemos, e valões abertos nos cantos da clareira lhes serviram
de sepulcro.

Despertando após três horas profundamente desacordada,
Marian já encontrou o marido a seu lado. A angélica criatura
quis ainda dar alguma esperança consoladora a quem tão
carinhosamente a amava, tentando dizer que se sentia bem-
disposta e logo estaria recuperada.

Mas Marian sofria, passava por mortal abatimento e sabia
nada mais poder esperar. A aflição do marido, no entanto,
dilacerava-lhe a alma e ela tentava então, o quanto pudesse,
amenizar a fatalidade que, com certeza, não demoraria.

No dia seguinte, de fato, sua situação piorou, com o
ferimento infeccionando e fazendo desaparecer qualquer
esperança de cura, mesmo no coração de Robin.

— Meu querido — disse ela, colocando as mãos ardentes
de febre entre as do marido —, está chegando minha última
hora, será cruel o momento da nossa separação, mas não
impossível de suportar, para dois seres que têm fé na
onipotência de um Deus de misericórdia e de bondade.

— Marian, adorada Marian! — murmurava Robin sem
poder mais controlar os soluços. — Será que a santa Virgem
nos abandonou a ponto de permitir o aniquilamento dos nossos
corações? Pois morrerei com a sua morte, será impossível
viver sem você.

— A religião e o dever servem de apoio a qualquer
fraqueza, meu querido — respondeu com ternura a jovem. —
Aceite a desgraça que sobre nós se abate, pois foi imposta por
um decreto dos céus. Mesmo que não viva feliz, continuará
tranquilo e forte entre aqueles cuja felicidade depende de você.
Vou deixá-lo, amigo; mas antes de fechar para sempre os olhos



à luz do dia, deixe-me dizer o quanto o amo, o quanto o amei.
Se a gratidão que preenche meu ser pudesse ganhar uma forma
visível, você compreenderia a força e a dimensão desse
sentimento sem igual, que é o meu amor. Amei-o, Robin, com
o confiante abandono de um coração dedicado. Entreguei-me
inteira, pedindo a Deus que me concedesse o dom de sempre
agradá-lo.

— E Deus concedeu o que pediu, Marian — disse Robin,
tentando controlar o alvoroço da dor —, pois posso dizer que,
sozinha, você ocupou meu coração e, presente a meu lado ou
distante, sempre foi minha única esperança, meu mais suave
consolo.

— Se o céu tivesse-nos permitido envelhecer um ao lado do
outro, querido Robin, tivesse-nos concedido uma longa
sequência de dias felizes, a separação seria ainda mais cruel,
pois lhe restariam menos forças para suportar a dor terrível.
Mas somos jovens e deixo-o numa época da vida em que a
solidão se preenche com lembranças e talvez também com
alguma esperança… Abrace-me, Robin. Assim… deixe que eu
apoie minha cabeça na sua. Quero dizer a seu ouvido minhas
últimas palavras; quero que minha alma se desprenda leve e
sorridente. Quero estar junto do seu coração, no momento do
último suspiro.

— Adorada Marian, não fale assim! — implorou Robin em
desespero. — Não posso ouvi-la pronunciar essa palavra
funesta de separação. Ai, santa mãe de Deus! Santa protetora
dos aflitos! Que sempre ouviu meus humildes pedidos! Dê-me
a vida de quem amo, a vida de minha mulher. Por favor,
imploro de mãos juntas e de joelhos!

Com o rosto banhado de lágrimas, o rapaz estendeu ao céu
as duas mãos suplicantes.

— Está fazendo à divina Mãe do Salvador um pedido inútil,
meu amor — disse Marian, apoiando o rosto pálido no ombro
de Robin. — Meus dias, que digo eu?, minhas horas estão
contadas. Deus me enviou um sonho, avisando!

— Um sonho? Como assim, minha querida?



— Como eu disse, um sonho. Ouça-me. Eu o via, com os
alegres companheiros, numa ampla clareira da floresta de
Sherwood. Provavelmente festejava alguma coisa com os
amigos, pois as velhas árvores do bosque estavam enfeitadas
com guirlandas de rosas e bandeirolas púrpuras inflavam-se
alegremente ao sopro perfumado da brisa. Eu estava sentada a
seu lado, com uma das suas mãos entre as minhas e o coração
transbordante de indizível satisfação, quando um desconhecido
de rosto pálido e roupas escuras se colocou à nossa frente e fez
um gesto com a mão, para que eu o seguisse. Contrariada me
levantei e, ainda contrariada, respondi ao estranho chamado do
sombrio visitante. Contudo, antes de me afastar, olhei para
você, na expectativa da sua reação, pois não conseguia emitir
o menor suspiro, preso no peito angustiado. Seu olhar calmo e
sorridente encontrou o meu. Apontei-lhe o desconhecido, você
voltou-se pra ele e continuou a sorrir. Procurei fazer com que
entendesse que ele me levava para longe de você e uma ligeira
palidez encobriu o seu rosto, que, no entanto, não deixou de
sorrir. Desesperei-me, um tremor convulsivo se apoderou de
mim e comecei a soluçar, com a cabeça entre as mãos.

“O desconhecido continuava a me levar. A alguns passos de
distância da clareira, surgiu à nossa frente uma mulher coberta
com um véu. O homem se retirou e a mulher, erguendo o véu,
deixou que eu reconhecesse o doce rosto da minha mãe.

“Dei um grito e, tremendo de surpresa, de felicidade e de
medo, estendi os braços para ela.

“— Filha querida — ouvi a sua voz meiga e melodiosa
dizer —, não chore. Aceite com a resignação de uma alma
cristã o destino de todos os mortais. Morra em paz e abandone
sem sofrer este mundo que a oferecer tem apenas prazeres
vãos e efêmeras alegrias. Mais além existe um lugar de bem-
aventurança, infinito. Venha comigo. Antes, porém, olhe! —
dizendo isso, minha mãe passou por minha testa a mão branca
e fria, marmórea. Sentindo o contato, meu olhar, turvo de
lágrimas, se desanuviou e vi ao redor um círculo
resplandecente de moças, de beleza sobre-humana, que
estampavam um divino sorriso nos rostos brilhantes de frescor.
Nada diziam, apenas me olhavam e pareciam tentar me fazer
entender que eu devia me sentir feliz por me juntar a elas.



Enquanto eu admirava minhas futuras companheiras, minha
mãe se debruçou em minha direção e disse com carinho:

“— Filha querida do meu coração, olhe, olhe ainda.

“Obedeci à carinhosa indicação de minha mãe. Em volta de
mim se abria uma imensa área florida e perfumada, com
árvores carregadas de frutos que estendiam seus galhos sobre
um espesso gramado. Maçãs vermelhas e peras de casca
dourada se ocultavam juntas sob moitas de vegetação colorida
por brancas margaridas. Um suave perfume se espalhava no ar
e inúmeros passarinhos multicoloridos rodopiavam cantando
naquela atmosfera balsamizada. Senti-me radiante; o coração
tão cheio de tristeza pouco a pouco se tranquilizou e mamãe,
sorrindo com a minha felicidade, disse cheia de ternura:

“— Olhe, minha filha, olhe.

“Percebi logo atrás de mim o som de passos furtivos. Quase
imperceptível, o ruído chegou harmonioso a meus ouvidos e,
sem me dar conta da sensação que redobrava as batidas do
meu coração, virei-me.

“Ah, Robin! Minha felicidade chegou então ao ápice, pois o
vi, correndo por entre as alamedas, em minha direção, de olhos
brilhantes e braços estendidos.

“— Robin! Robin! — gritei, fazendo um esforço para me
lançar em sua direção.

“Minha mãe me deteve.

“— Ele virá — tranquilizou-me. — Pronto, aqui está.

“Tomando nossas mãos, juntou-as e, dando-me um beijo na
testa, disse:

“— Crianças, estão onde a felicidade é eterna, onde o amor
nunca termina, estão na terra dos eleitos. Sejam felizes!

“Não me lembro exatamente do final do sonho, querido
Robin — continuou Marian, após um curto silêncio. —
Acordei e entendi que o céu me enviara um aviso e uma
esperança. Preciso deixá-lo, provavelmente por muitos anos,
mas não para sempre. Deus voltará a nos unir na bem-
aventurada eternidade do outro mundo.”



— Marian, adorada Marian!

— Meu amor — continuou a jovem —, sinto que minhas
últimas forças se esgotam. Deixe-me descansar a cabeça no
seu peito e abrace-me como a uma criança que, cansada,
dorme no seio da mãe. É como quero o meu último sono.

Robin febrilmente aninhou em seus braços a moribunda e
lágrimas ardentes desceram do rosto de Marian.

— Que Deus o abençoe, meu querido — voltou a falar, com
a voz cada vez mais sumida. — Que Deus o abençoe no
presente e no futuro, derramando sobre você e sobre aqueles a
quem você ama sua divina bênção. Tudo escurece ao meu
redor e eu queria ainda vê-lo sorrir, queria ainda poder ver em
seus olhos o quanto gosta de mim. Robin, estou ouvindo a voz
da minha mãe. Está me chamando, adeus!…

— Marian! Marian! — chamou Robin, caindo de joelhos ao
lado do leito da esposa. — Fale comigo! Fale comigo! Não
quero que morra! Não quero. Deus todo-poderoso, me ajude!
Virgem Santa, tenha piedade de nós!

— Robin querido — murmurou Marian. — Quero ser
enterrada junto à árvore do Ponto de Encontro… Que minha
tumba fique coberta de flores…

— Assim será feito, meu amor. Assim será feito, meu doce
anjo. Estará dormindo sob um tapete verde e perfumado. E
quando minha última hora chegar, e espero com todas as
forças que não tarde, pedirei um lugar a seu lado a quem
fechar meus olhos…

— Obrigada, meu querido. É para você a última batida do
meu coração e morro feliz, porque morro nos seus braços…
Adeus, ad…

Um suspiro veio aos lábios de Marian com um beijo. As
mãos entrelaçadas no pescoço de Robin o apertaram
suavemente e ela ficou imóvel.

Robin permaneceu por bom tempo debruçado sobre o rosto
querido, esperando ainda ver se abrirem os olhos fechados. Por
bom tempo esperou uma palavra dos lábios lívidos, um tremor



ainda daquele ser tão querido. Infelizmente, em vão! Marian
estava morta!

— Santa mãe de Deus! — exclamou Robin, descansando
no leito o corpo inerte. — Ela se foi! Foi para sempre minha
doce amada, minha única felicidade, minha mulher!

Louco de dor, desvairado lançou-se gritando:

— Marian morreu! Marian morreu!



14.
ROBIN HOOD CUMPRIU religiosamente o último desejo da
esposa. Mandou cavar uma cova junto à árvore do Ponto de
Encontro e os restos mortais do anjo que foi o amparo e o
consolo da sua vida foram enterrados sob uma camada de
flores. Moças do condado, que vieram em quantidade assistir à
cerimônia fúnebre, cobriram de coroas de rosas a tumba,
misturando suas lágrimas aos soluços do infeliz viúvo.

Allan e Christabel, avisados por um mensageiro, chegaram
cedo pela manhã. Estavam ambos desesperados e choraram
amargamente a perda irreparável da irmã amada.

Depois de tudo terminado, tendo o corpo de Marian
desaparecido aos olhos de todos, Robin Hood, que se
preocupara com inúmeros detalhes da cerimônia, deu um grito
dilacerante e tremeu da cabeça aos pés, como alguém atingido
no peito por uma flecha assassina. Sem dar ouvidos a Allan,
sem responder a Christabel, assustados com o furioso
desespero, ele escapou e desapareceu na floresta. O pobre
infeliz queria estar sozinho, sozinho com sua dor e sozinho
com Deus.

O tempo, que acalma e suaviza mesmo os maiores
sofrimentos, em nada amenizou a ferida viva que se abriu no
coração de Robin Hood. Ele chorou sem parar e continuou a
chorar por aquela que havia iluminado com sua meiga
expressão a moradia da velha floresta, aquela que encontrara a
felicidade no seu amor, que havia sido a única alegria da sua
existência.

Permanecer ali se tornou insuportável para ele, que buscou
abrigo na residência de Barnsdale. Mas as lembranças do
passado eram ali ainda mais dilacerantes e Robin Hood caiu na
morna apatia que entorpece todas as faculdades mentais.
Parecia não viver mais, nem pelo espírito, nem pelo
pensamento e sequer pela lembrança.

Essa grande depressão, se podemos assim dizer, lançou o
bando dos alegres companheiros nas sombras escuras de um
profundo abatimento. As lágrimas do jovem chefe haviam



apagado todo clarão de entusiasmo e os pobres mateiros
erravam acabrunhados pelas trilhas do bosque, como almas
perdidas. Não se ouviam mais, à sombra da verde folhagem, as
risadas de frei Tuck; não se ouviam mais ressoar, quase
encobertos pela gritaria, os bastões ágeis, em disputas de força
e de destreza; as flechas dormiam inofensivas nas aljavas e os
alvos foram abandonados.

A falta de sono e de apetite causaram visível mudança no
aspecto de Robin, que ficou mais pálido, os olhos se
afundaram com um tom bistre, a tosse seca sacudia o seu peito
e uma febre lenta deu continuidade à obra iniciada pela
tristeza. João Pequeno, que assistia em silêncio à cruel
transformação, conseguiu um dia fazer com que Robin
entendesse que não só devia se afastar de Barnsdale, mas
também de Yorkshire, procurando nas distrações de uma
viagem o alívio para a sua dor. Depois de resistir por uma
hora, Robin aceitou os sábios conselhos do amigo e, antes de
se separar do bando ali reunido, colocou o excelente
companheiro no comando geral.

Para poder viajar absolutamente incógnito Robin se vestiu
como camponês, e foi com esse modesto disfarce que chegou a
Scarborough. Parou diante da porta de um mísero casebre,
habitado pela viúva de um pescador, para descansar um pouco,
e perguntou se ela podia hospedá-lo. A boa senhora o recebeu
acolhedoramente e, servindo uma refeição, contou a nosso
herói pequenas dificuldades da sua vida. Disse possuir um
barco com três marujos, cuja manutenção tinha custos pesados
para ela, e os três homens já eram insuficientes para manejar o
barco e trazê-lo de volta à praia, quando carregado de peixe.

Buscando maneiras para matar o tempo, Robin Hood se
ofereceu para ajudar os marinheiros por baixíssimo salário e a
camponesa, admirando-se da boa índole do hóspede, aceitou
de bom grado a oferta.

— Como se chama, meu gentil rapaz? — perguntou a
senhora, depois de arrumar a casa para hospedar Robin Hood.

— Chamo-me Simão de Lee, dona — respondeu ele.



— Ótimo, Simão de Lee. Comece amanhã e, se o trabalho o
agradar, pode ficar por muito tempo.

No dia seguinte, então, Robin Hood partiu mar afora com
os novos companheiros; mas somos obrigados a dizer que,
apesar de toda a sua boa vontade, ignorando mesmo os mais
elementares hábitos da profissão, foi muito pouco útil aos
experientes pescadores. Felizmente, para nosso amigo, os
colegas eram bons camaradas e, em vez de reclamar da sua
ignorância, se limitaram a rir da ideia dele de levar a bordo
suas flechas e o arco.

“Se fossem à floresta de Sherwood, os engraçadinhos não
estariam rindo de mim”, pensou Robin. “Bom, não há de ser
nada! Cada um tem sua profissão e, é claro, são melhores que
eu no que fazem.”

Depois de terem enchido até as bordas o barco de peixes, os
marujos deixaram que as velas se estufassem e tomaram o
rumo do cais. No caminho, perceberam uma pequena corveta
francesa que avançava na direção deles. Não parecia ter
grande tripulação a bordo e, mesmo assim, os pescadores
ficaram apavorados, dizendo que estavam perdidos.

— Perdidos por quê? — espantou-se Robin.

— Por quê? Ora essa! — respondeu um deles. — Por ser
uma corveta tripulada por inimigos do nosso país! Porque
estamos em guerra! Porque se nos abordarem seremos presos.

— Pois espero que não consigam — respondeu Robin. —
Vamos tratar de nos defender.

— E como vamos nos defender? São uns quinze e nós
somente três.

— Eu então não conto, amigo?

— Não, companheiro. Tem as mãos brancas demais para já
ter ralado a pele trabalhando no remo e no leme. Não conhece
o ofício e, se cair na água, teremos um bobo a menos em terra
firme. Não fique chateado, é boa pessoa e gosto de você, mas
não vale o pão que come.

Um meio sorriso se esboçou nos lábios de Robin.



— Não me ofendo facilmente — disse ele. — E vou provar
que posso ser útil num momento de perigo. Meu arco e flechas
vão nos ajudar. Amarre-me no mastro, preciso manter firme a
mão. E vamos deixar que a corveta entre na zona de alcance
das flechas.

Os pescadores obedeceram. Robin foi firmemente amarrado
no mastro principal e, de arco em punho, esperou.

Assim que a corveta se aproximou suficientemente, ele
mirou um dos tripulantes à proa da embarcação e o fez cair
morto no convés, com uma flecha cravada no pescoço. Outro
francês teve o mesmo fim. Os pescadores, por um instante
paralisados de surpresa e arrebatamento, deram um grito de
vitória e o que tinha mais ascendência sobre os companheiros
indicou a Robin o militar que tinha em mãos o timão da
corveta. Robin matou-o, tão rapidamente quanto aos outros
dois.

As embarcações se puseram lado a lado. Restavam apenas
dez homens na corveta e logo Robin reduziu a três o número
dos infelizes franceses. Assim que os pescadores se deram
conta de que sobravam apenas três homens, resolveram se
apoderar da corveta. O que não foi difícil, pois os franceses,
vendo o perigo e a inutilidade de tentarem se defender,
deixaram cair as armas e se renderam. Tiveram com isso a
vida salva e a liberdade de voltar à França num barco de pesca.

A corveta francesa era um bom trunfo, pois transportava
para o rei francês uma forte soma em dinheiro: doze mil libras.

Dispensável dizer que, tomando posse desse tesouro
inesperado, os bravos pescadores veementemente se
desculparam com aquele de quem, poucas horas antes, haviam
zombado. Em seguida, com elogiável desinteresse, declararam
que a presa era toda de Robin, pois fora quem, sozinho, havia
conseguido a vitória, com sua destreza e coragem.

— Caros amigos — disse Robin. — É direito
exclusivamente meu resolver a questão e saibam então como
vejo esse nosso assunto: a metade da corveta e do que tem
dentro se torna propriedade da viúva a quem pertencia o barco.
O restante se divide em partes iguais entre vocês três.



— De jeito nenhum — disseram os homens. — Não
aceitamos que perca um bem conquistado sem ajuda de
ninguém. A embarcação é sua e, se quiser, trabalharemos para
você.

— Agradeço muito, meus amigos — respondeu Robin —,
mas não posso aceitar. A divisão da corveta será feita como eu
disse e vou empregar as doze mil libras na construção, para
vocês e para os moradores pobres da baía de Scarborough, de
moradias menos insalubres do que as casas em que moram.

Em vão os pescadores tentaram demover Robin da ideia.
Procuraram mostrar que, entregando à viúva, aos pobres e a
eles próprios uma quarta parte das doze mil libras, já estaria
agindo de forma bem generosa, mas foi inútil e os três
honestos pescadores acabaram se calando.

Robin Hood permaneceu por algumas semanas mais com
aquela boa gente que a sua generosidade deixou tão feliz.
Certa manhã, porém, cansando-se do mar e devorado pelo
desejo de voltar às suas velhas árvores e aos queridos
companheiros, ele reuniu os pescadores e avisou estar de
partida.

— Meus bons amigos — disse ele —, deixo-os com o
coração cheio de gratidão por todo o cuidado e carinho que
tiveram comigo. Provavelmente não nos veremos mais, no
entanto, quero que guardem boa lembrança deste que vocês
acolheram, o seu amigo Robin Hood.

Antes que os pescadores, pasmos de surpresa, tivessem
tempo de recuperar a palavra, nosso herói havia desaparecido.

Ainda hoje, a pequena baía em que se hospedou, sob seus
humildes telhados, o célebre fora da lei, se chama baía de
Robin Hood.

Às primeiras horas de uma bela manhã de junho, Robin
chegou à orla do bosque de Barnsdale. Com o espírito
tumultuado por grande emoção, tomou um estreito caminho
entre as árvores onde tantas vezes a querida criatura pela qual
ele eternamente choraria vinha esperá-lo, de coração alegre e
sorriso nos lábios. Depois de alguns instantes de muda
contemplação do lugar que assistira à sua felicidade perdida,



Robin conseguiu respirar mais livremente. Sentiu reviver o
passado e a lembrança de Marian insinuou-se, leve e suave,
como um perfumado vapor ao longo das trilhas cheias de
sombra, pelos relvados floridos e clareiras que o alinhamento
de carvalhos seculares escondia dos raios de sol. Robin Hood
seguiu a visão querida, penetrou com ela na densa vegetação,
acompanhou-a até o fundo dos vales e foi ainda com essa doce
presença que chegou à encruzilhada onde normalmente
estacionava o corpo principal dos alegres homens da floresta.

O vasto local estava deserto: Robin levou a trompa de caça
à boca e fez ecoar pelas profundezas do bosque um violento
chamado.

Um grito, ou melhor, um clamor respondeu ao som da
trompa: afastando bruscamente a folhagem ao redor do local
Will Escarlate, seguido por boa parte do bando, correu de
braços abertos na direção do recém-chegado.

— Querido Robin, queridíssimo amigo — disse baixinho o
belo Will com a voz entrecortada. — Enfim está de volta,
bendito seja o Senhor! Era com impaciência que o
esperávamos, não é mesmo, João Pequeno?

— É verdade — respondeu João, cujos olhos cheios de
lágrimas dolorosamente contemplavam o rosto empalidecido
de Robin. — Imaginando nossa preocupação e nossa angústia
ele afinal teve pena de nós e voltou.

— Voltei, amigo João, e espero nunca mais me afastar.

João pegou a mão de Robin Hood e sacudiu-a com força,
mas também com tanta emoção que o amigo nem se queixou
da dor causada por tanto entusiasmo.

— Seja bem-vindo entre nós, Robin Hood! — gritaram
alegremente os homens do bando. — Seja mil vezes bem-
vindo!

As manifestações de alegria que a sua presença provocou
espalharam como que um bálsamo refrescante que trazia
algum alívio à incurável ferida no coração do nosso herói. Ele
sentiu que não devia mais se entregar à dor, deixando de lado



as boas pessoas que tinham se solidarizado com seu cruel
destino.

A corajosa decisão fez subir ao rosto do pobre herói um
ardente rubor. Penosamente, o coração se chocava contra o
querer, mas venceu este último, pois depois de interiormente
se despedir da lembrança de Marian, ele estendeu a mão aos
fiéis seguidores e disse, com voz calma e forte:

— A partir de agora, queridos companheiros, podem voltar
a contar, para todo tipo de necessidade, com esse amigo, guia e
chefe, Robin Hood o proscrito, o capitão Robin Hood!

— Hurra! — gritaram todos, jogando para o alto os gorros.
— Hip, hip hurra!

— Vamos nos divertir — propôs Robin —, e que a alegria
volte a reinar soberana. Hoje descansamos, amanhã caçamos, e
os normandos que se cuidem!

AS NOVAS FAÇANHAS de Robin Hood logo se tornaram assunto
de conversa em toda a Inglaterra e os ricos senhores de
Nottinghamshire, de Derbyshire e de Yorkshire deram amplas
contribuições para as necessidades da gente pobre e para o
sustento do bando.

Vários anos se passaram, sem qualquer mudança na
situação dos fora da lei. Mas antes de terminar esse livro,
precisamos contar aos leitores o destino de alguns dos nossos
personagens.

Sir Guy de Gamwell e esposa morreram em idade
avançada, ficando os filhos no solar de Barnsdale, para onde
haviam se retirado ao deixarem de fazer parte do bando de
Robin Hood.

Will Escarlate seguiu o exemplo dos irmãos, passando a
morar numa bonita casa com sua querida Maude, mãe de
muitos filhos e ainda carinhosamente amada pelo marido,
como nos primeiros tempos da união. Much e Bárbara foram
morar perto deles, mas João Pequeno, que teve a infelicidade
de perder Winifred, e não tendo então motivo algum para
deixar a floresta, manteve-se fiel seguidor das ordens de
Robin. Diga-se, é verdade, que João era ligado demais ao



amigo para ter, por um momento sequer, pensado em se
afastar. Os dois velhos companheiros continuaram a viver na
floresta, intimamente convencidos de que apenas a morte teria
força suficiente para separar seus corações.

Não podemos esquecer de dizer algumas palavras sobre o
corajoso Tuck, o devotado capelão que tantos casamentos
abençoou. Tuck se manteve fiel a Robin, continuou sendo o
consolo espiritual do bando, sem nada perder das suas notáveis
qualidades: permaneceu um digno frade beberrão, barulhento e
tagarela.

Halbert Lindsay, o irmão de leite de Maude, nomeado
administrador-geral do castelo de Nottingham por Ricardo
Coração de Leão, preencheu tão bem seu cargo que foi
mantido. A mulher de Hal, a bonita Graça May, continuou
chamando a atenção pela beleza, mesmo com o passar do
tempo, e tudo indicava que a pequena Maude seria, no futuro,
o retrato vivo da mãe.

Sir Richard dos Prados viveu tranquilo e feliz ao lado da
esposa e dos dois filhos, Herbert e Lilás. O honesto saxão
mantinha por Robin Hood gratidão e afeto que só se
apagariam com as últimas batidas do seu coração. Era sempre
uma festa no castelo quando Robin, atraído por esse ímã de
ternura, vinha com João Pequeno descansar por alguns dias.

Pouco tempo depois da assinatura da Magna Charta, o rei
João, dando sequência a uma série de ações monstruosas, se
pôs pessoalmente a perseguir o jovem rei da Escócia, que
recuava à sua frente, e acabou por chegar a Nottingham
semeando desolação e terror por onde passava. Vinha
acompanhado de diversos generais, e as proezas desses
últimos lhes valeram significativos apelidos, como Jaleo Sem
Entranhas, Mauleon o Sanguinário, Walter Much o Assassino,
Sottim o Cruel, Godeschal Coração de Bronze… Os
miseráveis chefiavam um bando de mercenários estrangeiros e
deixavam atrás de si estupros, mortes e incêndios. A notícia da
chegada desse exército de malfeitores soava como um toque
fúnebre para as populações apavoradas, que fugiam em
pânico, abandonando suas casas à mercê dos normandos.



Robin Hood soube do odioso comportamento dos soldados
e imediatamente resolveu fazê-los sentir na própria pele as
maldades que infligiam às frágeis vítimas.

Os homens da floresta responderam ao apelo do chefe com
um entusiasmo que já faria tremer a tropa do rei João, de tão
implacável era o ódio do vencido pelo vencedor, do saxão pelo
normando.

O bando se preparou para o combate, com Robin Hood à
frente.

Ao se aproximarem da floresta de Sherwood, os chefes
normandos enviaram uma pequena tropa de batedores, e
quando o grosso do exército penetrou no bosque pôde ver,
enforcados nos galhos, inanimados no caminho e expirando no
chão, os homens que em vão aguardaram retornar. O aterrador
espetáculo de certa maneira esfriou o ímpeto guerreiro dos
normandos. Mesmo assim, sendo muitos, continuaram em
frente. O plano de Robin não era o de abertamente atacar um
exército inteiro, o sucesso só poderia vir pela artimanha. De
forma que ele eficientemente se utilizou da agilidade dos seus
homens e da inimitável destreza que tinham. Fustigou os
soldados enviando-lhes a morte por flechas cujo ponto de
disparo permanecia invisível. Seguia à retaguarda, matando os
que ficavam para trás e massacrando sem piedade todos que,
por azar, lhe caíssem entre as mãos. O terror se propagou,
paralisando os movimentos dos soldados, que se imaginaram
perdidos, com as ideias supersticiosas da época lhes fazendo
crer que estavam sendo perseguidos por malefícios de alguma
força infernal. Um dos chefes, Sottim o Cruel, quis então
acabar com o massacre que ameaçava trazer desordem e
desunião à tropa. Ordenou que cessassem a marcha e fez com
que seus homens, buscando a própria salvação, tratassem de
dominar o medo. Para tanto, tomou a iniciativa de ir explorar
as profundezas do matagal, à frente de uns cinquenta
normandos mais determinados. Entretanto, mal essa pequena
tropa se embrenhou nos inextricáveis meandros de uma trilha
perdida, uma nuvem de flechas se abateu do alto das árvores,
ou subiu vindo do fundo das moitas, e mortalmente abateu
Sottim o Cruel e seus cinquenta seguidores.



O desaparecimento desse grupo batedor, com seu intrépido
chefe, redobrou o instintivo terror dos normandos, dando-lhes
asas para que atravessassem a floresta de Sherwood e
chegassem a Nottingham. Uma vez na cidade, extenuados de
cansaço e raiva, deixaram-se levar pela fúria e cometeram
excessos inqualificáveis, como os que já haviam marcado a
passagem deles pelo vale de Mansfield.

Um dia depois dessa sangrenta represália, o exército, ainda
comandado pelo rei João, se dirigiu a Yorkshire, incendiando e
massacrando por puro prazer os inofensivos habitantes dos
vilarejos por que passavam.

Enquanto os normandos desse modo abriam, a sangue e a
fogo, verdadeiro vale de lágrimas, os saxões que haviam
perdido seus bens ou foram violentamente separados de suas
mulheres e filhos se juntaram ao bando de Robin, sedentos de
morte e de carnificina. Nosso herói com isso se viu à frente de
oitocentos bravos saxões e se lançou no encalço da sangrenta
coorte.

Uma sorte providencial protegeu dos normandos a tranquila
moradia de Allan Clare e o castelo de sir Richard dos Prados.
Nenhuma das duas propriedades estava no caminho seguido
pelos saqueadores, pois o rei João, como se pode imaginar, de
forma alguma poupava os saxões ricos. Expulsava-os de suas
residências e cedia a seus favoritos o direito de posse, no lugar
dos infelizes fidalgos. Nesse momento, porém, é que
chegavam Robin Hood e seus formidáveis companheiros: o
novo proprietário e os mercenários arregimentados para
manter, pela força, os direitos da injusta usurpação, caíam nas
mãos dos fora da lei, que os matavam sem piedade.

O rei soube, pelo clamor público e por queixa dos aliados,
do avanço triunfante do vingador dos saxões e enviou uma
pequena fração do seu exército, contando com isso cercar o
bando de Robin Hood que, segundo as informações, estava
acampado num pequeno bosque. É irrelevante dizer que os
soldados de João sequer tiveram a satisfação de voltar para
contar ao rei a derrota: foram mortos antes mesmo de chegar
ao tal acampamento onde queriam surpreender Robin Hood.



As proezas do nosso herói deram muito o que falar na
Inglaterra e seu nome se tornou tão ameaçador para os
normandos quanto o de Hereward o Exilado fora para os seus
antepassados, no reinado de Guilherme I.

João chegou a Edimburgo sem, contudo, conseguir pôr as
mãos no rei da Escócia. De lá foi a Dover, deixando às suas
tropas espalhadas por vários lugares a ordem de se juntar a ele.
Mas a maior parte dessas unidades foi interceptada pelos
homens de Robin Hood, em Derbyshire ou em Yorkshire.
Nesse meio-tempo, o rei João morreu e foi sucedido pelo filho
Henrique.

Sob o mando do novo soberano, a existência de Robin
Hood não foi tão aventureira nem tão agitada quanto no
sangrento período de João, pois o conde de Pembroke, tutor do
jovem rei, dedicou-se com seriedade a melhorar as condições
de vida do povo, conseguindo manter a paz por toda a
extensão do reino.

A súbita suspensão das atividades físicas e moralizadoras
deixou Robin Hood em certo estado de abatimento e de
declínio das forças. Verdade é que nosso herói não era mais
tão jovem: chegara aos cinquenta e cinco anos e João Pequeno
acabava de alcançar a respeitável idade de sessenta e seis anos.
Como já foi dito, o tempo não trouxera alívio nenhum à dor de
Robin Hood, e a lembrança de Marian, viva e atuante como no
dia seguinte do seu desaparecimento, havia fechado o coração
de Robin a qualquer novo amor.

O túmulo de Marian, respeitosamente mantido pelos alegres
homens da floresta, a cada ano se cobria de novas flores e
muitas vezes, desde que começara aquela época de paz, os
companheiros haviam visto o chefe, pálido e triste, ajoelhado
no gramado que se estendia como uma área de esmeralda em
volta da árvore do Ponto de Encontro.

A cada dia a tristeza de Robin se tornava mais pesada e
esmagadora; a cada dia o seu rosto ganhava expressão mais
triste. O sorriso desapareceu dos seus lábios e João, o paciente
e dedicado João, nem sempre conseguia extrair do amigo uma
resposta às suas preocupadas perguntas.



Certo dia, porém, Robin acabou atendendo à fraternal
insistência e aceitou pedir ajuda religiosa a uma abadessa, num
convento não muito distante da floresta de Sherwood.

A boa madre, que já havia visto Robin Hood e não
desconhecia as particularidades da sua vida, prontamente o
recebeu, oferecendo todo apoio que estivesse a seu alcance.

Bem impressionado com a carinhosa acolhida, ele
perguntou se a religiosa não poderia lhe fazer uma sangria e
verter das suas veias uma ou duas medidas de sangue. A
abadessa concordou, levou o doente a uma cela e, com grande
perícia, fez o tratamento solicitado. Em seguida, tão
eficazmente quanto teria feito um bom médico, passou
ligaduras no braço do paciente e deixou-o, esgotado, descansar
num leito.

Um sorriso estranhamente cruel descerrou os lábios da
madre que, ao deixar a cela, trancou bem a porta, levando
consigo a chave.

Digamos algumas palavras sobre a religiosa em questão.

Era aparentada de sir Guy de Gisborne, o cavaleiro
normando que, numa expedição empreendida em combinação
com lorde Fitz-Alwine contra os alegres homens da floresta,
teve a falta de sorte de morrer da maneira como pretendia
matar Robin Hood. Não teria, no entanto, vindo à mente da
religiosa vingar a perda do primo se o irmão deste último,
covarde demais para arriscar a própria vida num combate leal,
não a tivesse persuadido de que estaria cumprindo um ato de
justiça e, ao mesmo tempo, uma boa ação, se livrasse o reino
da Inglaterra daquele incomodamente célebre proscrito.

A fraca abadessa se submeteu à vontade do miserável
parente: aceitou cumprir um assassinato, cortando a artéria
radial do confiante Robin Hood.

Depois de abandonar o doente por uma hora, entregue ao
incontrolável sono resultante da grande perda de sangue, a
religiosa silenciosamente voltou, retirou as ligaduras que
fechavam a veia e, quando o sangue voltou a escorrer, afastou-
se nas pontas dos pés.



Robin Hood dormiu até a manhã seguinte, sem mal-estar
algum. Porém, ao abrir os olhos e tentar se levantar, viu estar
tão fraco que acreditou ter chegado a sua última hora. O
sangue não havia parado de escorrer pelo corte aberto na
artéria e inundava a cama, fazendo-o compreender o mortal
perigo em que se encontrava. Graças a uma quase sobre-
humana concentração, conseguiu se arrastar até a porta. Tentou
abri-la e constatou estar trancada. Ainda com o apoio de toda
sua força de vontade, tão poderosa que conseguiu reanimá-lo,
alcançou a janela, abriu-a, debruçou-se para tentar sair e
depois, não conseguindo, lançou ao céu um supremo apelo.
Inspirado por seu anjo da guarda, pegou a trompa de caça,
levou-a a boca e, com dificuldade, tirou alguns inseguros sons.

João Pequeno não havia conseguido se separar do seu caro
amigo e tinha passado a noite junto aos muros do convento.
Acabava de acordar e se preparava para visitar o companheiro,
quando as moribundas notas da trompa chegaram a seus
ouvidos.

— Traição! Traição! — exclamou, correndo como um
louco na direção de um bosquezinho onde alguns dos alegres
companheiros tinham passado a noite. — Para a abadia,
rapazes! Para a abadia! Robin Hood está chamando, Robin
Hood está em perigo!

Num instante os homens se puseram de pé e seguiram João
Pequeno, que bateu com insistência à porta da abadia. A irmã
encarregada do portão se recusou a abrir e João não quis
perder um segundo com explicações que ele sabia inúteis:
derrubou-o com um bloco de granito que estava por perto e,
guiado pelo som da trompa, descobriu a cela em que jazia,
numa poça de sangue, o pobre herói. Ao vê-lo expirando, o
vigoroso homem da floresta por pouco não desmaiou ele
próprio. Duas lágrimas de dor e de indignação escorreram no
seu rosto queimado de sol; ele caiu de joelhos e, tomando o
velho amigo nos braços, disse em pranto:

— Chefe, chefe querido, quem cometeu o crime infame de
atacar um enfermo? Qual mão ímpia tentou o assassinato no
interior de uma casa sagrada? Diga, por favor, responda!

Robin, devagar, balançou a cabeça.



— Pouco importa, está tudo acabado, perdi até a última
gota de sangue das minhas veias…

— Robin — insistiu João Pequeno —, diga a verdade,
preciso saber. É por traição que o covarde deve prestar contas
por esse assassinato?

Robin fez que sim com a cabeça e João continuou:

— Caro amigo, peço que me dê o supremo consolo de não
deixar impune esse crime. Permita-me causar dor e morte a
quem me infligiu o mais cruel sofrimento. Diga uma palavra,
faça um só gesto e amanhã não haverá sequer vestígio dessa
casa odiosa, da qual não vou deixar pedra sobre pedra. Sinto
ter ainda a força de um gigante e disponho da ajuda de
quinhentos homens bem-dispostos.

— Não, João. Não quero que erga suas mãos puras e
honestas contra mulheres dedicadas a Deus. Seria um
sacrilégio. Aquela que atentou contra mim obedeceu sem
dúvida a uma vontade mais forte, para além dos sentimentos
religiosos. Passará pela tortura do remorso nesta vida, caso se
arrependa, e será punida na outra, se não receber do céu o
perdão que eu lhe concedo. Você bem sabe, João, nunca fiz
nem deixei que fizessem mal a uma mulher e, para mim, uma
religiosa é duplamente sagrada e respeitável. Não falemos
mais disso, meu amigo. Passe-me o arco e uma flecha e ajude-
me a chegar à janela. Quero dar meu último suspiro, de onde
irá cair minha última flecha.

Apoiado em João Pequeno, Robin Hood apontou o arco
para longe e atirou a flecha, que passou como um pássaro por
cima das árvores e foi cair a uma distância considerável.

— Adeus, belo arco, adeus, flechas fiéis — murmurou
Robin comovido, deixando a arma cair das suas mãos. —
João, meu amigo — disse num tom mais calmo. — Leve-me
ao lugar em que quero morrer.

João Pequeno tomou Robin nos braços e desceu,
carregando o precioso fardo, ao pátio do convento, onde, por
ordem sua, os homens do bando calmamente esperavam. Ao
verem, entretanto, o rosto lívido do chefe, estendido como
uma criança em cima do vigoroso ombro de João, um grito de



raiva ecoou, com todos querendo imediatamente punir quem
houvesse levantado a mão contra Robin.

— Deixem tudo em paz, rapazes! — disse João. — Deixem
para Deus o trabalho da justiça. Por agora, apenas a situação
do nosso querido chefe deve nos preocupar. Vamos todos
tentar encontrar a última flecha lançada por Robin.

O bando se dividiu em duas fileiras para dar passagem ao
velho outlaw, que atravessou com passos firmes e foi à
procura do ponto em que estava fincada a flecha de Robin
Hood, encontrando-a com facilidade.

Ali, João estendeu na relva roupas trazidas pelos alegres
homens e deitou, com infinitas precauções, o pobre
agonizante.

— Agora — disse Robin com um fio de voz —, chame o
bando inteiro. Quero, uma vez mais, me sentir cercado de
corações valentes, que me serviram com tanto afeto e
fidelidade. Quero dar meu último suspiro entre os corajosos
companheiros da minha vida.

João deu três sucessivos toques de trompa, pois era como
os fora da lei eram avisados de um perigo iminente,
apressando-os ainda mais a responder.

Entre os que atenderam ao apelo estava Will Escarlate que,
mesmo não fazendo mais parte do bando, frequentemente
visitava-os, sendo raro que passasse mais de uma semana sem
vir abater um gamo, cumprimentar os amigos e compartilhar
com eles o produto da caçada.

Nem vamos tentar descrever o estupor e desespero do bom
William ao saber do estado de Robin Hood, ao ver o rosto
desfeito do amigo, tão querido e tão digno do carinho que se
tinha por ele.

— Santa Virgem! — exclamou Will. — O que aconteceu,
meu pobre amigo, meu pobre irmão, meu querido Robin? O
que causou todo esse mal? Foi ferido? Ainda vive quem
levantou contra você a maldita mão? Diga quem foi e amanhã
mesmo terá expiado pelo crime.



Robin Hood ergueu a cabeça dolorida do braço de João,
onde se apoiava, olhou para Will com carinho e respondeu,
com um pálido e triste sorriso:

— Obrigado, meu bom Will, mas não quero vingança.
Afaste do coração qualquer sentimento de ódio contra o
assassino. Morro sem pesar e também sem sofrimento. Era
chegado o fim da minha vida, provavelmente, já que a divina
Mãe do Salvador, minha santa protetora, abandonou-me nesse
momento fatal. Vivi bastante, Will, e vivi honrado e estimado
por todos que me conheceram. Mesmo sendo difícil me
separar de vocês, bons e velhos amigos — continuou Robin,
dirigindo um olhar de ternura a João Pequeno e a Will —, a
dor se suaviza com o pensamento cristão, com a certeza de que
nossa separação não será eterna e que Deus nos reunirá
novamente, num mundo melhor. Sua presença junto a meu
leito de morte é um grande consolo, meu caro Will, meu
irmão, pois fomos bons e dedicados irmãos um para o outro.
Agradeço-lhe todas as demonstrações de amizade que me deu.
Abençoo-o de coração e com palavras, e rezo à santa Mãe que
o faça feliz como bem merece. Diga de minha parte à sua
querida Maude que ela se inclui nesses votos de felicidade.
Transmita-lhe um beijo do irmão Robin Hood.

Will soluçava convulsivamente.

— Não chore assim, Will — continuou Robin, após um
instante em silêncio. — Está me fazendo mal. Será que o seu
coração ficou fraco como o de uma mulher, que você não pode
suportar corajosamente a dor?

William não respondeu, semiasfixiado pelas lágrimas.

— Meus velhos camaradas, queridos amigos do meu
coração — prosseguiu Robin, dirigindo-se aos alegres homens
que, em silêncio, se mantinham ao redor. — Vocês que
compartilharam minhas atribulações e perigos, minhas alegrias
e tristezas com dedicação e fidelidade acima de qualquer
elogio, recebam meus derradeiros agradecimentos e minha
bênção. Adeus, irmãos, adeus, bravos saxões! Foram o terror
dos normandos, conquistaram para sempre o amor e o
reconhecimento dos pobres; sejam felizes, abençoados sejam e
rezem de vez em quando à nossa querida protetora, a mãe do



Salvador dos homens, pelo amigo ausente, pelo amigo Robin
Hood.

Apenas alguns gemidos abafados responderam às palavras
de Robin. Arrasados pela dor, os yeomen ouviam aquelas
despedidas sem querer compreender seu cruel significado.

— E você, João Pequeno — insistiu o moribundo com uma
voz que a cada minuto ficava mais lenta e mais fraca —, nobre
coração que amo com todas as forças da minha alma, o que
será de você? Como vai empregar o afeto que dedicava a
mim? Com quem vai viver sob as grandes árvores da velha
floresta? Ah, meu caro João! Vai estar bem sozinho! Perdoe-
me por deixá-lo assim. Achei que teria morte mais suave, que
morreríamos juntos, um ao lado do outro, de arma em punho,
na defesa do meu país. Não foi como Deus decidiu, abençoado
seja o seu nome! Minha hora se aproxima, João, a visão se
turva; dê-me sua mão; quero morrer tendo-a entre as minhas.
Você sabe o meu desejo, João, sabe o lugar em que meus
restos mortais devem ser depositados, sob a árvore do Ponto
de Encontro, junto daquela que me espera, junto de Marian.

— É claro, eu sei — suspirou o pobre João com os olhos
cheios de lágrimas —, você vai estar…

— Obrigado, velho amigo. Morro satisfeito. Vou encontrar
Marian para sempre. Adeus, João…

A desmaiada voz do ilustre proscrito deixou de ser ouvida,
um morno sopro tocou o rosto de João Pequeno e a alma
daquele a quem ele tanto amara se foi rumo ao céu.

— Todos de joelhos, rapazes! — disse o velho fora da lei
fazendo o sinal da cruz. — O nobre e generoso Robin Hood
deixou de viver!

Todas as cabeças se curvaram e William pronunciou junto
ao corpo de Robin uma curta mas ardente oração. Em seguida,
com a ajuda de João Pequeno, ele levou o corpo para o lugar
em que teria seu repouso último.

Dois companheiros abriram uma vala junto àquela em que
descansava Marian e Robin foi ali colocado, sobre uma
camada de flores e folhas. João Pequeno colocou ao lado do



morto o seu arco e suas flechas. O cão preferido de Robin, que
não devia servir a nenhum outro dono, foi morto em cima da
tumba e também enterrado com ele.

Assim teve fim a carreira daquele que proporcionou
algumas das mais extraordinárias páginas da história desse
país.

Que sua alma descanse em paz!

Os bens entesourados do bando foram irmãmente repartidos
entre todos os membros por João Pequeno, que pretendia
terminar de forma retirada os últimos dias de uma existência
que, sabia ele, se tornaria dolorosa. Os fora da lei se
separaram, permanecendo alguns em Nottingham e outros
espalhados pelos condados vizinhos, sem que nenhum se
animasse a permanecer no velho bosque. A morte de Robin
Hood tornara a permanência ali cruelmente triste.

João Pequeno, entretanto, não conseguia se afastar da
floresta. Passou alguns dias percorrendo como alma penada os
caminhos solitários e chamando aos berros aquele que não
podia mais responder. Resolveu, finalmente, pedir abrigo a
Will Escarlate, que o recebeu de braços abertos e, apesar da
própria tristeza, tentou dar algum alívio àquela inconsolável
dor; só que João não queria ser consolado.

Certa manhã, procurando João Pequeno, William o
encontrou no jardim, com as costas apoiadas num velho
carvalho e o rosto voltado para a floresta. Estava muito pálido,
olhos bem abertos e fixos, parecendo nada ver. Assustado,
Will segurou o braço do primo e chamou-o com a voz trêmula,
mas o velho João não respondeu — estava morto.

O golpe inesperado causou imensa dor no bom William.
João Pequeno foi carregado para dentro de casa e, no dia
seguinte, toda a família Gamwell acompanhou aquele segundo
irmão bem-amado ao cemitério de Hathersage, a seis milhas
de Castleton, em Derbyshire.

O túmulo que abrigou os restos do valente João Pequeno
ainda existe, chamando atenção pelo extraordinário
comprimento da pedra que o cobre. A lápide mostra aos



olhares curiosos duas iniciais, J.N., artisticamente entalhadas
no granito.

Reza a lenda que um dia certo antiquário, grande apreciador
de objetos fabulosos, mandou abrir a gigantesca tumba, retirou
de seu interior a ossada e levou-a, como algo digno de ser
exposto em seu gabinete de curiosidades anatômicas.
Infelizmente para o honrado estudioso, assim que aqueles
restos humanos chegaram à sua casa, ele não teve mais
descanso: a ruína, a doença e a morte se sucederam naquela
moradia. O coveiro que havia participado da profanação da
tumba foi igualmente afetado por perdas entre as pessoas e
coisas mais queridas. Os dois compreenderam então terem
ofendido o céu ao violar o segredo de um túmulo e
contritamente devolveram à terra santa os restos do velho
homem da floresta.

Feito isso, tanto o antiquário quanto o coveiro passaram a
viver felizes e tranquilos: Deus, que aceita no arrependimento
o resgate de qualquer pecado, concedeu seu perdão aos dois
sacrílegos.


